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BREVE, Y NECESARIA, EXPLICACIÓN INICIAL 


Este libro no se ocupa de la bistoriografía (esto es, de la pro- 
ducción escrita acerca de temas históricos), ni de la filosofía de la 
bistoria (de la reflexión acerca de la historia hecha por los filósofos, 
desde fuera de la práctica de la investigación), sino de la teoría de 
la historia (esto es, del pensamiento de que se sirve efectivamente 
el historiador para orientar su trabajo) y de las ideas sociales subya- 
centes: del proyecto social en que el bistoriador inscribe su tarea. 

Expresado de manera muy simple, y con las palabras más llanas, 
el enfoque del análisis que se ha empleado podría resumirse así. 
Toda visión global de la historia constituye una genealogía del pre- 
sente. Selecciona y ordena los hechos del pasado de forma que 
conduzcan en su secuencia hasta dar cuenta de la configuración del 
Presente, casi siempre con el fin, consciente o no, de ¡justificarla. 
Asi el bistoriador nos muestra una sucesión ordenada de aconteci- 
mientos que van encadenándose hasta dar como resultado «natural» 
la realidad social en que vive y trabaja, mientras que los obstáculos 
que se opusieron a esta evolución se nos presentan como regresivos, 
y las alternativas a ella, como utópicas. Se ofrece como una averi- 
guación objetiva del curso que va del pasado al presente lo que 
suele ser, más bien, un partir del orden actual de las cosas para 
rastrear en el pasado sus orígenes, aislando la línea de evolución 
que conduce a las realidades actuales y transformándola en una ma- 
nifestación del progreso, con fines legitimadores. Entiéndase, sin 
embargo, que no me estoy refiriendo a un presentismo a la Croce 
—o a la Collingwood—, de raíces neokantianas: que no se trata de 
una reelaboración individual de los datos del pasado a la luz de las 
preocupaciones del historiador, sino de algo que se realiza colectiva- 
mente y que tiene una función social. 
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La descripción del presente —producto obligado de la evolución 
bistórica— se completa con lo que llamo, genéricamente, una «eco- 
nomía política», esto es: una explicación del sistema de relaciones 
que existen entre los hombres, que sirve para justificarlas y racio- 
nalizarlas —y, con ellas, los elementos de desigualdad y explotación 
que incluyen—, presentándolas como una forma de división social 
de trabajos y funciones, que no sólo aparece ahora como resul- 
tado del progreso histórico, sino como la forma de organización 
que maximiza el bien común. Cada etapa de la evolución social, cada 
sistematización de la desigualdad y la explotación, ba tenido su pro- 
pia «economía política», su racionalización del orden establecido, y 
la ha asentado en una visión bistórica adecuada. De esa evolución 
del pasado al presente, mediatizada por el tamiz de la «economía 
política», se obtiene una proyección hacia el futuro: un proyecto so- 
cial que se expresa en una propuesta política. 

Lo que sostengo es que las tres partes de este conglomerado 
—bistoria, «economía política» y proyecto social— se encuentran 
indisolublemente unidas: que ninguna es plenamente comprensible 
desgajada de las otras. Cuando una de esas concepciones globales de 
la sociedad se ofrece como alternativa a la del orden establecido, la 
conexión entre sus distintos elementos resulta aparente. Una vez 
ganada la batalla, sin embargo, cuando debe dejar de servir como 
herramienta crítica para actuar como legitimadora del nuevo sistema, 
se procede a trocear el conjunto en tres elementos separados: una 
bistoria supuesta narración objetiva de los acontecimientos signifi- 
cativos del pasado, una economía política supuesta descripción «cien- 
tífica» y neutral del funcionamiento de la sociedad y unos proyectos 
políticos destinados a resolver los problemas del presente, realizables 
en el marco de la economía política admitida. A lo más que se llega, 
como hace ese padre del neoliberalismo económico que es Friedrich 
Hayek, es a admitir una conexión entre bistoria y política, pero sin 
tomar en cuenta el tamiz del presente; de este modo, la conexión 
se establece en el terreno de las ideas, de las concepciones del mun- 
do, sin que aparezca viciada por el contagio con los intereses. Los 
bistoriadores académicos, por su parte, no suelen llegar tan lejos: 
ellos están convencidos de que se limitan a investigar desapasiona- 
damente el pasado, libres de cualquier prejuicio cultural o político. 

Lo que intento es explorar a la luz de este planteamiento la 
historia de la historia, para poner de relieve cómo se ha amoldado 
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al cambio social. Aunque se arranca de los origenes, la atención se 
ba centrado sobre todo en las raíces inmediatas del presente, con el 
propósito de explicar cómo ba surgido la concepción global de la 
sociedad y de la historia que subyace a las afirmaciones teóricas y 
a la práctica de la investigación de los historiadores actuales. Porque, 
aunque este análisis se baga en forma de una revisión de la historia 
de la historia, su finalidad no es tanto la de aclarar el pasado como 
la de ayudar a desbrozar el bosque en que, entre todos, estamos tra- 
tando de encontrar nuevos caminos. Lo que se ba pretendido es, sim- 
plemente, aplicar a la bistoria los métodos de análisis de la propia 
bistoria: estudiar la genealogía de muestras concepciones del pasado 
para poner en claro el papel que desempeñan en nuestra compren- 
sión de la sociedad actual y en nuestros proyectos para el futuro. 

Nos encontramos en un momento en que es evidente que el capi- 
talismo se halla en una crisis estructural. Sus promesas de progreso 
y felicidad para todos no sólo no se han cumplido, sino que hemos 
descubierto que son irrealizables. Pero lo malo es que no parece 
existir un proyecto alternativo válido, que pueda resolver el conjunto 
de los problemas a que nos enfrentamos, y comenzamos a adver- 
tir que lo que habíamos tomado por tal está contaminado con dema- 
siados elementos del viejo proyecto capitalista como para escapar 
a su quiebra. Es necesario, por consiguiente, desmontar el cuerpo 
entero de ideas en que se apoya el sistema social en que vivimos, en 
cualquiera de sus variantes: su teoría economicista de la bistoria, su 
visión del capitalismo como una etapa en que han desaparecido las 
«coacciones extraeconómicas», y el proyecto de un futuro en que los 
logros de la industrialización habrán de resolver todos los problemas 
de los hombres, sea por el camino de la libertad de mercado, sea 
por el de una economía con planificación centralizada. 

Hay que comenzar a construir, a un tiempo, la nueva historia 
y el nuevo proyecto social, asentados en una comprensión crítica de 
la realidad presente. Para lo primero deberemos rehacer nuestra 
forma de entender el ascenso del capitalismo como un progreso, 
para aprender a verlo como el desarrollo de una nueva forma de 
explotación; deberemos volver a explorar tantas alternativas desechba- 
das como utópicas e inviables, para comprobar si acaso no había en 
ellas planteamientos que apuntaban a otras lineas posibles de evolu- 
ción. Deberemos tomar en cuenta, sobre todo, que la línea del pasado 
que proyectemos bacia el futuro ha de apuntar a una sociedad cuyo 


12 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


elemento definidor fundamental no ha de ser el de constituir una 
fase más avanzada del desarrollo industrial —Jo que tampoco impli- 
ca que baya que rechazar tal desarrollo por principio—, sino la de 
aproximarnos al ideal de la supresión de todas las formas de explo- 
tación del hombre: de una sociedad igualitaria en la que se baya 
elinzinado toda coerción. Una sociedad en que no siga siendo preciso 
racionalizar la desigualdad como una condición necesaria para el 
progreso colectivo, ni construir toda una visión de la historia para 
legitimar este argumento. Al término de este libro —acabada la 
exploración a lo largo de la historia de la bistoria— habrá llegado 
el momento de recoger y desarrollar estas ideas. 

Sé que algunos lectores pensarán que el bilo conductor de esta 
revisión del pensamiento social de los historiadores es excesivamente 
rígido y mis explicaciones, demasiado unilaterales, Deberán recordar 
entonces que, como se les ha advertido desde la primera página, 
ésta no es una bistoria de la historiografía, a la manera tradicional, y 
que no pretende ser una alternativa a tal género de estudios, sino 
algo distinto. Que no se ha querido mostrar la evolución de la bisto- 
ría «como ciencia», sino dar una visión «política», en el sentido más 
noble de la palabra, de tal evolución. De ahí que el hilo conductor 
deba ser distinto y las cosas de que se habla, otras. 

Debo también justificar la dureza crítica de algunos de los juicios 
que aquí se formulan, y que contrastan con las buenas maneras 
habituales en el mundo académico. Lo primero que hay que aclarar 
es que aquí se juzga la teoría, y que una «mala teoría» —calificación 
que tiene ante todo sentido en términos de un proyecto social deter- 
minado— puede ir acompañada de buena erudición. Criticar el viraje 
teórico que Lucien Febvre imprimió a la escuela de Annales, por 
ejemplo, no implica menospreciar las bellas páginas que escribiera 
sobre la religión de Rabelais. Pero, por otro lado, en un mundo de 
convenciones en que todo nuevo libro viene a «llenar un hueco», y 
en que se practica habitualmente el bonito juego que mi amigo Mo- 
reno Fraginals denomina «te-escribo-la-nota-de-tu-libro para que luego 
tú-me-escribas-la-nota-de-mi-libro», tal vez convenga volver a la sana 
y olvidada práctica de llamar tontos a los tontos, y tramposos 4 
los tramposos. 

Permitaseme, finalmente, una instrucción de manejo. Como se 
verá este libro contiene dos tipos distintos de notas. Unas remiten 
al pie de la propia página. y contienen citas extensas o amplificacio- 
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nes y digresiones que ba parecido que convenía leer al mismo tiempo 
que el texto. Las otras, que envían a las páginas finales del libro, 
contienen una escueta justificación bibliográfica de lo que aquí se 
dice. Su finalidad es la de mostrar que la concisión de estas páginas 
procede menos de la simplicidad que de un esfuerzo deliberado de 
simplificación. Pero servirán también para poner al descubierto los 
límites de los conocimientos del autor (y la imposibilidad en que se 
ba encontrado de acceder a muchos libros en las bibliotecas en que 
ha tenido que trabajar). Pienso, sin embargo, que estas notas frena- 
rían excesivamente la lectura, lo cual me ha llevado a agruparlas al 
final y a sugerir que se les eche una ojeada general, antes o después 
de leer un capítulo, a menos que interese acudir a ellas para aclarar 
las fuentes en que se basa algún punto concreto. 

En la preparación de un libro como éste he contraído numerosas 
deudas de gratitud, que van desde la que le corresponde a Gonzalo 
Pontón por su inagotable paciencia basta la que tengo con los par- 
ticipantes en la Primera Semana de Historia de la Filosofía y de la 
Ciencia por su amable acogida, pasando por las cuentas pendientes 
con los amigos que me ban proporcionado libros o me ban formulado 
críticas y por el agradecimiento a Perich por haberme permitido 
utilizar una aguda bistorieta —más bien una reflexión dibujada— 
suya. Pero el estimulo mayor lo be recibido de los frecuentes con- 
tactos con gentes dedicadas a la enseñanza de la historia, que me ban 
llevado a compartir con ellos la conciencia de la responsabilidad 
y la importancia de nuestro trabajo. A ellos, ante todo, va dedicado 
este libro. 


Jose FONTANA 
Barcelona, diciembre de 1981. 


CAPÍTULO 1 


LOS ORÍGENES 


Desde sus comienzos, en sus manifestaciones más primarias y 
elementales, la historia ha tenido siempre una función social —gene- 
ralmente la de legitimar el orden establecido—, aunque haya tendido 
a enmascararla, presentándose con la apariencia de una narración 
objetiva de acontecimientos concretos. El propio cuerpo de tradicio- 
nes orales de las sociedades que no conocen la escritura ha sido 
elaborado para justificar y transmitir lo que se considera importante 
para su estabilidad. Todos los elementos de esta tradición —genealo- 
gías, poemas, fórmulas rituales, proverbios, etc.— tienen una finali- 
dad determinada y, recíprocamente, «cada institución y cada grupo 
social poseen una identidad propia que se acompaña de un pasado 
inscrito en las representaciones colectivas de una tradición que los 
explica y justifica». Nada puede parecer más objetivo que una genea- 
logía, pero en las sociedades pastoriles las genealogías sirven para 
legitimar derechos sobre la tierra y pueden modificarse, cuando se 
modifican las necesidades a que responden.! 

También las representaciones figuradas en los monumentos públi- 
cos encierran objetivos semejantes. Los relieves del Egipto faraónico 
o las pinturas mayas no sólo estaban destinados a perpetuar la me- 
moria de los soberanos, sino a una función didáctica: la de recordar 
los fundamentos religiosos y profanos del sistema social vigente, tal 
como debían explicarlos verbalmente los sacerdotes. Las escenas de 
triunfos militares, en las que nunca falta la representación de los 
muertos y los vencidos, servían de advertencia de que cualquier 
intento de subvertir el orden establecido sería reprimido duramente, 
tanto si procedía de enemigos de fuera como de disidentes de den- 
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tro. En otro sentido, la colocación en el foro romano de una serie 
de estatuas de grandes hombres, ordenadas en una secuencia tempo- 
ral, pretendía mostrar la continuidad de la historia de Roma desde 
Eneas hasta Augusto o, lo que es lo mismo, sugerir que la política 
de Augusto era la culminación «natural» de toda una evolución his- 
tórica, mientras que la columna Trajana, erigida para conmemorar 
las guerras dacias, ha podido ser calificada como un «documento 
político»? 

Los inicios de la historia escrita están ligados a la justificación 
del estado monárquico por el doble proceso de señalar su origen 
sagrado y de identificarlo con el pueblo. Los más antiguos textos 
históricos conocidos son las listas de reyes, como las que los sacer- 
dotes sumerios guardaban en los templos, donde se contaba cómo 
la realeza descendió de los cielos al comienzo de una etapa de reyes 
divinos, seguida por otra de monarcas sobrehumanos —<omo ese 
Gilgamesh, quinto rey de la dinastía de Uruk, cuyas hazañas perpe- 
tuaron los poetas— hasta enlazar con los soberanos coetáneos. El 
mito se fundía así con la historia y completaba la genealogía del 
estado monárquico: asociaba a los reyes a las divinidades, reforzaba 
el prestigio de la casta sacerdotal y contribuía a explicar las formas 
de organización del presente. Obsérvese, por ejemplo, que el mito 
del diluvio se encuentra originalmente en diversas sociedades que 
comparten el hecho de basar su economía en la regulación social del 
aprovechamiento de los ríos: el caos del diluvio, sugerido o no por 
inundaciones históricas, resultaba un contrapunto que hacía resaltar 
los beneficios del estado hidráulico. Al igual que en Mesopotamia, en 
Egipto son listas de reyes los más antiguos documentos históricos, 
como la piedra de Palermo, que data de hace unos 4.500 años, y 
que contiene además una relación de acontecimientos importantes, 
como la altura alcanzada anualmente por la inundación del Nilo.* 

Se suele pensar que entre estas formas primitivas de exploración 
del pasado —que, como se ve, no excluyen una selección y ordena- 
ción de los hechos, destinadas a apoyar una interpretación del pre- 
sente— y las grandes obras históricas de la Grecia clásica hay un 
salto en el vacío: que la historia, tal como la entendemos hoy, fue 
inventada por los griegos en el siglo v antes de nuestra era. Pero, 
así como nos consta que los sacerdotes mayas leían en los jeroglíficos 
mucho más de lo que hoy podemos deducir de su escueto y literal 
significado, hay motivos para sospechar que este cuerpo de «narra- 
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ciones y crónicas, inscripciones de contenido histórico, compilacio- 
nes de oráculos y profecías, y listas de reyes» que forma la parte 
conservada de la historiografía egipcia o mesopotámica podía servir 
de base a un saber más amplio, transmitido oralmente por los escri- 
bas y los sacerdotes. Heródoto nos dice, por ejemplo, que los sacer- 
dotes egipcios «enumeraban según sus papiros los nombres de otros 
trescientos treinta reyes» después de Menes, pero añade que también 
se explicaban de manera muy uniforme en lo referente «a las cosas 
humanas», y pueden muy bien haber sido estas reflexiones las que 
han inspirado la parte de su texto en que se enlazan las formas de 
organización social, la regulación del entorno físico y la sucesión 
de las dinastías, a partir de este Menes en cuyo tiempo Egipto era 
un «terreno pantanoso», que desecó tierras ganadas al río, fundó 
Menfis sobre ellas y mandó excavar un lago junto a la ciudad.* Si es 
lícito pensar que el saber histórico de estos pueblos puede haber ido 
más allá de lo que revelan hoy los testimonios arqueológicos, resul- 
ta plausible suponer que pudieron influir en este terreno sobre los 
griegos, como lo hicieron en tantos otros de la ciencia o del arte. 

Un consentimiento casi universal hace nacer la historiografía 
griega con los «logógrafos» de Asia Menor, que habrían recogido la 
información de los manuales en que los marinos anotaban los puer- 
tos y pueblos de las costas mediterráneas, con observaciones sobre 


* No ha de extrañar que los sacerdotes comprendiesen perfectamen- 
te las «cosas humanas», además de las divinas, si tenemos en cuenta que 
en Egipto el control de los sistemas de irrigación parece haberse organi- 
zado localmente, con participación de los templos, a quienes habría .corres- 
pondido arbitrar los conflictos que surgiesen en la aplicación de una 
ordenación consuetudinaria, no escrita, del uso de las aguas, y que pro- 
bablemente han tenido también una importantísima función redistributiva, 
necesaria para hacer frente a las incertidumbres provocadas por Jas varia- 
ciones en el volumen de las avenidas del Nilo, que podían crear dificul- 
tades en el sistema de riego, cuando eran excesivas, y hambre, cuando 
eran insuficientes, Obsérvese, sin embargo, que los sacerdotes tratan de 
ligar el origen del control de las aguas a la figura del primer soberano, 
Menes, lo cual parece falso, y es probable que ellos supieran que lo 
era, pero cumplía la finalidad de legitimar una monarquía sagrada y, con 
ello, toda una estructura política y social en la que los propios sacerdotes 
ocupaban una posición privilegiada (Karl W. Butzer, Early Hydraulic 
Civilization in Egypt. A Study in Cultural Ecology, Chicago University 
Press, Chicago, 1976, pp. 107-108 y passim). 
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sus costumbres y sobre la historia local. La misma palabra «historia» 
deriva de un verbo que significa «explorar, descubrir», lo que ven. 
dría a corresponder al hecho de que la primitiva historiogratía griega 
era, ante todo, una exposición de «descubrimientos» sobre tierras y 
pueblos extraños. La figura más destacada entre estos logógrafos es 
la de Hecateo de Mileto (c. 500 a.J.C.), cuyas obras se refieren a la 
descripción de la tierra y a la historia, y de quien se destaca la volun- 
tad expresa de analizar racionalmente los mitos del pasado, «porque 
las tradiciones de los griegos son contradictorias y, en mi opinión, 
ridículas», si bien se le acusa de haber querido hacerlo con la simple 
aplicación del sentido común — limitándose a escoger lo más vero- 
símil—, lo que le habría conducido al fracaso. Tras de Hecateo ven- 
dría el gran salto hacia adelante representado por dos hombres, Heró- 
doto y Tucídides, con quienes la historiografía griega llegaría a su 
cima y, a la vez, se agotaría, para entrar en una larga decadencia 
de «muchos siglos de cantidad sin calidad».* 

Esta visión culturalista ha sido enriquecida por Francois Cháte- 
let, quien ha insistido en la estrecha relación que existe entre este 
forecimiento de la historia y la aparición de una nueva conciencia 
política y, sobre todo, por Santo Mazzarino, quien ha expuesto una 
visión renovadora de los orígenes de la historiografía griega, que 
enlaza con los cambios sobrevenidos en la sociedad helénica entre 
el 650 y el 550 a.J.C. Al propio tiempo que se difundía una econo- 
mía monetaria, en el interior de algunas ciudades-estado tenía lugar 
una ruptura del equilibrio existente, en perjuicio de la vieja aristo- 
cracia terrateniente y en favor de los sectores más ligados a la acti- 
vidad marítima y al comercio. Esto motivó una serie de cambios 
políticos, que se dirigieron inicialmente contra los reyes, para dar 
paso a las tiranías y, finalmente, a las revoluciones que permitieron 
alumbrar regímenes democráticos controlados por la nueva aristocra- 
cia, como sucedió en Atenas alrededor del año 600 a.J.C. Estas 
modificaciones fueron acompañadas de cambios religiosos que pueden 
ejemplificarse en el orfismo y que significaron la introducción de 
motivos ligados a ideas de purificación y a las cosmcgonías orien- 
tales. Del impulso dado por los poetas y los escritores proféticos 
nació la tendencia a revisar críticamente los mitos griegos que encon- 
tramos en Hecateo o en Heródoto. De la fusión de revolución polí- 
tica y cambios religiosos surgió la interpretación histórica de la edad 
clásica: una interpretación aristocrática, pero favorable a la demo- 
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cracia y hostil a los viejos mitos en que se asentaba la sociedad de 
la realeza y de la oligarquía. 

El primero de los grandes historiadores de la época clásica es 
Heródoto de Halicarnaso (c. 485 - c. 424 a.J.C.), que continúa a los 
logógrafos y combina los conocimientos recibidos de ellos con los ad- 
quiridos personalmente en sus viajes, que le permitieron conversar 

con los escribas persas y los sacerdotes egipcios. Por primera vez, el 
historiador no se contenta con narrar, sino que señala las causas de 
los acontecimientos y busca el sentido profundo de la evolución his- 
tórica. Aunque siga manteniendo una causalidad «divina» para aque- 
llos sucesos que aparezcan como sobrenaturales, propone ante todo 
explicaciones «humanas y laicas y, en particular, políticas». Conviene 
destacar también el hecho de que se atreviera a construir una histo- 
ria «universal», que no sólo se ocupaba de los griegos, sino también 
de otros pueblos, y que fuera capaz de obtener un rico caudal de 
noticias sobre éstos. La investigación histórica contemporánea ha 
reivindicado el valor de las informaciones que nos ofrece contra las 
acusaciones tradicionales de que era un narrador crédulo y poco 
veraz, Contra la habitual valoración académica que hace de él un 
predecesor y de Tucídides, el auténtico maestro, hoy se tiende a 
destacar en Heródoto, no sólo la amplitud de una concepción que 
lleva a incluir en la historia la totalidad de la actividad humana, su 
preocupación antropológica y la curiosidad e interés que mostró por 
los aspectos económicos y sociales, sino, sobre todo, el hecho de que 
relacionara todos estos datos con el fin de buscar una explicación 
para determinados acontecimientos, lo que hace que, en palabras de 
Momigliano, pueda considerarse que fue Heródoto quien «convirtió 
en una regla que los historiadores explicasen los acontecimientos que 
contaban».! 

Tucídides (c. 460 - c. 400 a.J.C.), político frustrado por un fraca- 
so militar que le obligó a marchar al exilio, se dedicó a investigar 
«alas férreas leyes que regulan el predominio entre los estados y a 
interpretar con dura frialdad el mundo político que había destrozado 
su vida». Estudió la guerra del. Peloponeso porque estaba conven- 
cido de que se trataba de la mayor de la historia, y que era de cono- 
cimiento más seguro que las antiguas —«<los sucesos anteriores 2 
éstos, y los aún más antiguos, me resultó imposible, en verdad, 
conocerlos exactamente, debido al largo tiempo transcurrido, pero a 
juzgar por los indicios en que tengo confianza cuando miro lo más 
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lejos posible, no creo que fueran de importancia, ni en cuanto a las 
guerras ni en cuanto a lo demás»— , pero también porque creía que 
un estudio exacto del pasado servía para descubrir las reglas con 
que manejarse en el presente —«me conformaría con que cuantos 
quieran enterarse de la verdad de lo sucedido y de la de las cosas 
que alguna vez hayan de ser iguales o semejantes según la ley de 
los sucesos humanos, la juzguen útil». De Tucídides se ha valorado 
sobre todo su afán de documentación exacta, pregonado por él 
mismo —«en cuanto a los acontecimientos que tuvieron lugar en 
la guerra, no creí oportuno escribirlos enterándome por cualquiera, 
ni guiándome por mi opinión, sino que relaté cosas en las que yo 
estuve presente o sobre las que interrogué a los otros con toda la 
exactitud posible»—, lo que no impide que, en asuntos que le afec- 
ten personalmente, deforme deliberadamente los hechos. Se elogia 
igualmente su mayor precisión cronológica y el carácter más laico 
—más político— de sus interpretaciones, comparando ambos extremos 
con Heródoto, lo que se explica en buena medida por la limitación, en 
el espacio y el tiempo, del tema abarcado y por su proximidad de par- 
tícipe directo. Cuesta comprender, en cambio, que Finley le alabe por 
«su concentración en la guerra y la política con exclusión de todo 
lo demás», o que se llegue a hablar de «la modernidad de Tucídides». 
Parece difícil calificar de «moderno» a un historiador que nos cuenta 
la fuga de veinte mil esclavos de Atenas como un incidente desafor- 
tunado más, sin plantear el trasfondo del hecho. Tucídides es, sim- 
plemente, el contemporáneo de Ranke y de los historiadores acadé- 
micos de cualquier época, a quienes sirve más de coartada que de 
modelo. De modo que no debe sorprender que el viejo e ingenuo 
Heródoto comience a resultarnos más próximo a quienes pensamos 
que la historia no puede reducirse al relato de los hechos de gobierno 
y de guerra de las clases dominantes? 

La línea de análisis de la sociedad que encontramos en los gran- 
des historiadores del siglo v aparece también en buena parte de los 
sofistas de estos años: en hombres como Protágoras (c. 490 - c. 420), 
que afirmaba que «el hombre es la medida de todas las cosas», como 
Gorgias o como Trasímaco, a quien Platón nos muestra defendiendo 
la tesis de que «la justicia no es otra cosa que el interés de los más 
fuertes». Hombres para quienes las leyes y los preceptos morales son 
un producto de la sociedad —y no de los dioses o de algún otro 
origen trascendente—, que desarrollan una concepción del progreso 
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humano antagónica a la visión religiosa dominante y que cultivan la 
retórica como un arte indispensable para la vida política de la demo- 
cracia. Pretendiendo descalificar al sofista, Platón hizo su mejor elo- 
gio, al decir que «no enseña otra cosa sino los mismos principios 
que el vulgo expresa en sus reuniones». Porque las preocupaciones 
de los sofistas, la visión de la historia de Heródoto y Tucídides, el 
teatro de Sófocles y Eurípides o la medicina de Hipócrates, aspectos 
diversos de lo que Momigliano llama «la revolución intelectual del 
siglo v», no sólo están relacionados entre sí por una serie de rasgos 
culturales que les son comunes, sino por el hecho de corresponder 
a las formas de democracia que hicieron la grandeza de la Atenas 
de Pericles. 

Todo esto cambió con la crisis del siglo rv. La historiografía 
decayó, no porque faltasen figuras geniales o porque se produjera 
una «reacción contra Tucídides», sino porque en las pugnas sociales 
que tuvieron por escenario principal a Atenas acabó predominando 
una tendencia conservadora que proponía nuevos métedos de análi- 
sis de la sociedad para fundamentar la reconstrucción de la polis, en 
vista de que los aplicados anteriormente habían conducido al triunfo 
de tendencias populares y habían llevado al poder a una nueva clase 
de líderes de extracción burguesa. Lo fundamental de este cambio 
en los métodos de análisis consistió en desgajar de la historia la 
reflexión generalizadora, convirtiéndola en la ciencia política de Pla- 
tón y de Aristóteles. Para la historia propiamente dicha quedó tan 
sólo el estudio de lo particular, y así acabó identificada con la 
poesía o sometida al asalto de una retórica decadente, para engen- 
drar la llamada «historia trágica», llena de fábulas y de acon- 
tecimientos maravillosos, al gusto del gran público, que se transfor- 
maría finalmente en un género literario sin ningún punto de contacto 
con la reflexión acerca de la sociedad. Si el impulso anterior se con- 
servó en los sofistas radicales o en otras escuelas, como la de Epi- 
curo, es poco menos que imposible saberlo, a causa de la pérdida 
de la mayor parte de sus obras, que contrasta con lo mucho que con- 
servamos de Platón o de Aristóteles, lo cual no parece deberse tan 
sólo al azar. En todo caso, y para el propósito que nos guía, con- 
vendrá ahora detenerse un tanto en estos hombres, más que seguir 
a unos historiadores menores que aportan poco a la tarea de elabo- 
rar un proyecto social.” 

El pensamiento político de Platón (427-347) y de Aristóteles 
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(384-322) —prescindiremos aquí del problemático deslinde del de 
Sócrates— coinciden en su oposición a la democracia ateniense pos- 
terior a Pericles * y en proponer formas de gobierno alternativas, 
que se presentan como mixtas —asociando oligarquía y democracia— 
pero en las que siempre prevalece una minoría defensora de unos 
principios aristocratizantes. No quiere ello decir que sintieran repug- 
nancia por formas más autoritarias de gobierno, sino que las crefan 
menos viables. La prueba está en que, en la práctica, ambos colabo- 
raron con tiranos aspirantes al papel de reyes-filósofos —Dionisio 
de Siracusa y Hermias— y que Aristóteles acabó como amigo y cola- 
borador de los ocupantes macedonios de Atenas, lo que le costó 
morir en el exilio. Ambos han orientado su reflexión en la dirección 
de una ciencia política que, en definición de Aristóteles, debe expli- 
car «cuántas clases de constitución hay, cuáles son los medios más 
adecuados para su mantenimiento y cuáles las causas, internas o 
externas, por las que cada forma puede ser destruida» —y el libro 
quinto de su Política, dedicado a estudiar las causas de las revolu- 
ciones en cada sistema y los modos de prevenirlas, hace de él un 
antecesor de la social history del siglo xx—. En el caso de Platón, 
la elaboración es menos sistemática y se ha prestado a los más extra- 
ños equívocos. La República no es una utopía socialista, como ha 
llegado a decirse, sino una propuesta reaccionaria de sujeción de la 
comunidad a una clase gobernante aristocrática. Los detalles de esta 
propuesta eran demasiado radicales como para permitir una cómoda 
implantación, y el propio filósofo los cambió en Las leyes, donde se 
propone una nueva estructuración social, con una comunidad dividida 
en terratenientes que gobiernan y trabajadores sin tierra, que se 
aproxima más al feudalismo que a un supuesto comunismo. Áristó- 
teles, en cambio, hace un planteamiento más pragmático y se apoya 


* Pocas veces se habrá expresado más elocuentemente el desprecio 
por la democracia que en La República. «Nace, pues, la democracia, cteo 
yo, cuando, habiendo vencido los pobres, matan a algunos de sus contra- 
rios, a otros los destierran y a los demás les hacen igualmente partícipes 
del gobierno y de los cargos.» Al cabo, y «a causa de la licencia que 
hay, y esclaviza a la democracia», surge de ésta la tiranía. «La demasiada 
libertad, parece, pues, que no termina en otra cosa sino en un exceso 
de esclavitud, lo mismo para el particular que para la ciudad» (La Repú. 
blica, 557 a y 563 e- 564 a). 
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en las realidades existentes, en especial en la esclavitud.* El primer 
núcleo de la sociedad es la familia, integrada por marido y mujer, 
amo y esclavo (sólo los campesinos pobres sustituyen el esclavo por 
un buev). Por encima de la familia está el poblado, o asociación de 
familias, y sobre éste, la polís, o reunión de poblados. El sistema 
ideal de gobierno para la polis es una forma mixta —la políteia o 
timocracia. de cuya degeneración surge la democracia— que se nos 
presenta como una mezcla de democracia y oligarquía, sin predomi- 
nio de los ricos ni de los pobres, sino de las gentes de fortuna 
mediana. Pero el modelo es ambiguo, sin precedentes históricos en 
que ejemplificarlo y el caso es que en la única ocasión en que se trató 
de poner en práctica las ideas políticas de Aristóteles, durante la 
dictadura «ilustrada» de Demetrio de Falero, entre 317 y 307, el 
resultado fue un régimen opresor, de consecuencias nefastas para 
las capas humildes, de modo que los atenienses, vueltos a la demo- 
cracia en 307, abolieron casi todas las reformas introducidas en 
estos años.!! 

Lo que tiene más interés en relación con la teoría de la historia 
es la concepción de las formas de gobierno como etapas de la evo- 
lución humana. Para Platón hay cinco formas de gobierno: una 
buena —que se llamará reino, si manda uno, o aristocracia, cuando 
son muchos— y cuatro malas, que se escalonan y suceden a través 
de unos procesos que no siempre aparecen claros —como en las 
complejas elucubraciones numéricas que pretenden explicar cómo del 
seno de la forma aristocrática, la más perfecta, puede surgir la con- 
denable timocracia, primero de los sistemas viciosos y degenera- 
dos—. Las cuatro formas malas son: la timocracia, identificada con 
el sistema de Creta y de Esparta, «tan ensalzado por el vulgo»; la 
oligarquía, «régimen lleno de innumerables vicios»; la democracia, 
de la que ya hemos visto qué opinión tenía, y finalmente, surgiendo 
como algo natural de la evolución del régimen democrático, la 


* Aristóteles racionaliza la esclavitud con una interpretación neta- 
mente racista, que viene a hacer de su Política una especie de «economía 
política» del esclavismo. El esclavo —que, por definición, no es griego— 
difiere de su amo «como un animal de un hombre», de modo que esta 
especie de animales inferiores «son por naturaleza esclavos y es mejor 
para ellos (...) que sean gobernados por un dueño» (Política, Y, v, 8-9, 
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tiranía, «cuarta y última enfermedad del estado».* Para Aristóteles, 
en cambio, hay tres pares de formas de gobierno, integrados por una 
variante buena —cuando predomina el interés de la comunidad— y 
otra mala —cuando se imponen los intereses de los que mandan—., 
El primer par corresponde al gobierno de uno; su variante buena es 
la realeza, y la mala, la tiranía. El segundo, al gobierno de unos 
pocos, o de los ricos, y nos da la aristocracia, como forma buera, y la 
oligarquía, como su degeneración. El tercero y último corresponde 
al gobierno de los más y será una politeia o timocracia —esa forma 
ideal de gobierno que en otras ocasiones nos pinta como una combi. 
nación de oligarquía y democracia— o, en su forma viciosa, una 
democracia, situación que se produce cuando los pobres no sólo 
mandan, sino que imponen sus intereses.” 

De estos esquemas, que son a la vez clasificaciones y propuestas 
un tanto vagas de un sistema de etapas históricas, pasamos al último 
de los grandes historiadores griegos que nos interesa aquí ** y que, 


* Si en La República predomina el análisis comparado de las for- 
mas de gobierno, en Las leyes se nos da un esquema evolutivo, partiendo 
de alguna catástrofe natural, tras de la cual los hombres se encuentran 
sin organización social alguna. Comienzan reuniéndose en los montes, 
forman clanes, más adelante agrupaciones de clanes que eligen a algunos 
para que les gobiernen, hasta que, habiendo progresado suficientemente, 
se atreven a descender a las llanuras para fundar ciudades (Las leyes, 
676-682). 

** En los dos siglos que transcurren entre la muerte de Tucídides y 
el nacimiento de Polibio no hay historiadores de obra conservada -—con- 
viene insistir en la selección que se opera a través de la pérdida de los li- 
bros de muchos autores, de quienes no conservamos más que los títulos de 
lo que escribieron o pequeños fragmentos que no permiten formarse una 
idea adecuada de ellos— que hayan hecho alguna aportación renovadora 
al pensamiento histórico. El único historiador del siglo 1v a.J.C. del que 
nos ha llegado obra suficiente es Jenofonte, «polígrafo» a quien se 
deben desde un tratado de equitación hasta libros que Finley califica 
como «de filosofía popular (en un sentido peyorativo)», y que se ha 
hecho famoso por la narración de sus propias hazañas en la Amabasís 
—libro que atribuyó a un tal Temistógenes de Siracusa, con el fin de 
hacer más creíbles los elogios de sí mismo que hace en sus páginas— 
y por su contribución a la biografía de Sócrates. De su Hellenica, una 
historia de Grecia del 411 al 362 a.J.C., que pretendía ser algo así como 
una continuación de Tucídides, se debe hablar en una historia de la histo- 
riografía, por su valor como fuente de noticias, pero no en un libro 
como éste. 


LOS ORÍGENES 25 


como se verá, enlaza directamente con esta problemática. Polibio 
te. 200 -c. 125) escribió sobre Roma y para los romanos, aunque 
lo hiciera en lengua griega. Cuando, en el año 168 a.J.C., los roma- 
pos vencieron a los macedonios en Pidna, tomaron diversas medidas 
ara asegurarse el control de Grecia, entre ellas la de obligar a la 

Liga Aquea a que enviase un millar de jóvenes de las clases domi- 
nantes a vivir en Italia, como rehenes que iban a pasar allí diecisiete 
años de su vida. Uno de estos rehenes era Polibio, que destacaría 
gomo geógrafo, historiador de las conquistas de Roma, educador de 
Escipión Emiliano e incluso como agente al servicio de algunos gru- 
pos senatoriales. En Italia seguía cuando, el año 146, los romanos 
aplastaron el intento de rebelión de los griegos, y parece haber tra- 
tado de mejorar la suerte de los derrotados. Su condición de cronista 
del imperialismo romano visto desde dentro —como amigo de la 
aristocracia gobernante—, pero con la experiencia de un vencido, le 
convierte en un» testimonio de considerable valor. Por primera vez, 
además, un historiador podía ocuparse de un tema «universal», sin 
la dispersión de la obra de Heródoto ni la estrechez del ámbito estu- 
diado por Tucídides. Polibio rechazaba la «historia trágica», pero no 
se contentaba tampoco con la erudición libresca. Devolviendo a la 
historia su viejo propósito generalizador —reintegrándole la ciencia 
política desgajada por Platón y por Aristóteles— quería que no sólo 
fuese investigación sobre el pasado, sino también, y sobre todo, un 
medio de formación política —de ahí que se haya hablado de «histo- 
ria pragmática», aunque el término sea muy controvertido—,* lo 
que explica que considerase necesario añadir el conocimiento directo 
de los lugares y de los hombres a la fría relación de las noticias 
sobre pactos y batallas." a 
El aspecto de Polibio que más iba a influir en el pensamiento 


* «¿Qué hombre será tan necio o negligente que no quiera conocer 
cómo y mediante qué tipo de organización política casi todo el mundo 
habitado, dominado en cincuenta y tres años no completos, cayó bajo un 
único imperio, el de los romanos? (...) Así como, con miras a este 
dominio, será posible a través de nuestra historia comprender claramente 
todos los acontecimientos, del mismo modo, también, cuántas y cuán gran- 
des ventajas proporciona a los estudiosos el tipo de historia pragmática» 
(Polibio, Historias, 1, 1-2). 
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histórico posterior —de manera indirecta, puesto que su obra fue 
desconocida en el occidente europeo durante la edad media y sólo 
en parte se nos ha conservado— fue su formulación de una teoría 
cíclica de los gobiernos, que cierra y completa las elaboraciones de 
Platón y de Aristóteles, incorporándolas a un marco histórico —lo 
que, de paso, libraba a la ciencia histórica de su condena a ocuparse 
tan sólo de lo singular, y volvía a convertirla en herramienta de 
análisis social —, Polibio nos describe las diversas formas de gobier- 
no y nos muestra las razones que conducen a su apogeo, primero, y 
a su decadencia, después, hasta engendrar una reacción que hará 
que se las substituya por otras. El ciclo se inicia cuando los hom- 
bres, al término de una catástrofe natural, viven como los animales 
y se reúnen en torno a los más valerosos y fuertes de sus semejantes, 
creando la monarquía primitiva, que se convierte en auténtica reale- 
za, cuando el motivo para la adhesión pasa a ser la estima por la 
superioridad intelectual del jefe. La decadencia de la realeza engen- 
dra la tiranía, y la reacción contra ella de grupos escogidos de la 
sociedad da lugar a que ésta sea reemplazada por la aristocracia, 
cuya degeneración es la oligarguía. La pugna contra el gobierno 
oligárquico no es obra ya de un sector limitado de la sociedad, sino 
que se hace con la participación de una amplia masa del pueblo, y 
su resultado es la instauración de la democracia, que también acaba 
por degenerar y se transforma en oclocracia o gobierno de las turbas. 
En este momento la sociedad llega a un grado de disolución en que 
los hombres vuelven a vivir como animales, al igual que había suce- 
dido tras el cataclismo natural, y se vuelve a iniciar el ciclo de 
monarquía primitiva, realeza, tiranía, aristocracia, oligarquía y oclo- 
cracia. Aunque es posible señalar muchos antecedentes intelectuales 
a estos planteamientos, como hemos visto al hablar de Platón y de 
Aristóteles, tampoco hay que olvidar que los griegos habían vivido 
la experiencia de verse sometidos sucesivamente a la presión de una 
serie de imperios —Persia, Lacedemonia, Macedonia y Roma— y 
eran conscientes de la transitoriedad de tales construcciones polí- 
ticas.!* 

Cuando de los historiadores griegos pasamos a los romanos, la 
dificultad para interpretar el pensamiento que anima sus obras -—para 
poner en relación su visión del pasado con su «economía política»— 
aumenta. Tenemos, en primer lugar, el problema de los proemios: 
siguiendo una costumbre que deriva de los retóricos griegos, los his- 
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toriadores latinos hacen preceder sus obras de exposiciones filosóficas 
donde se insiste en su preocupación por la imparcialidad y en su 
propósito moralizador, exposiciones que tienen poco o nada que ver 
con la obra que prologan. Por lo que se refiere a la imparcialidad, 
es difícil admitir que la hubiera en los grandes historiadores de la 
etapa final de la República y del primer siglo del Imperio, cuya 
vinculación a la política era clara. Es difícil atribuir objetividad y 
propósitos moralizadores a Salustio (87 - c. 35 a.J.C.), político turbio 
que fue acusado de crímenes y abusos, a un Tito Livio (59 a.J.C. - 
17 d.J.C.) a quien se consideraba como un defensor del régimen 
implantedo por Augusto o a un Tácito (c. 58-c<. 120 d.J.C.) que 
expresaba el rencor de la clase senatorial reducida a un papel político 
secundario por los emperadores, lo que explica que nos haya dejado 
una imagen hostil y deformada de los reinados de Tiberio, Claudio 
y Nerón." 

Una obra como la de Tito Livio puede integrarse perfectamente 
dentro del esfuerzo por la construcción de un pasado histórico 
que se ha llevado a cabo en tiempos de Augusto, con el propósito 
de legitimar el fin de la República y el establecimiento de un nuevo 
sistema político. Un esfuerzo que se manifestó en la política de res- 
tauración de monumentos, de colocación de estatuas e inscripciones, 
o en el apoyo dado a la composición de La Eneida, que había de 
crear un mito nacional romano acorde con los propósitos de Augus- 
to, de quien Virgilio había anunciado que «haría renacer el siglo 
de oro». No se trata de reducir los móviles de los historiadores a 
sus intereses políticos inmediatos, ni de suponerles simples porta- 
voces de un partido, sino de situar su obra en una perspectiva más 
amplia, en términos de la elaboración por la clase dominante de una 
hegemonía cultural, uno de cuyos elementos básicos era lo que se 
ha llamado el «historicismo romano», según el cual las formas socia- 
les establecidas, y la estructura política destinada a preservarlas, 
serían la obra de muchas generaciones de romanos, actuando a lo 
largo de los siglos en una línea de evolución única y predeterminada. 
A la elaboración de esta hegemonía —cuya necesidad iba más allá 
de las diferencias que pudiesen implicar los intereses políticos de 
grupo— contribuirían los poetas, los teorizadores de la política 
(y en lugar muy destacado Cicerón, cuyas elucubraciones acerca de 
la historia no pasan de ser retórica) y los historiadores, fuesen sena- 
toriales, partidarios del Imperio o republicanos nostálgicos de un 
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pasado más o menos inventado, que esto, al fin y al cabo, resultaba 
secundario ante lo que estaba en juego. Como ha dicho Walsh, 
hablando de las vinculaciones atribuidas a Tito Livio, éste no era 
un partidario de Augusto «en ningún sentido político significativo». 
Lo que sucedía era que «las actitudes fundamentales de Livio —su 
arraigado sentimiento religioso, su patriotismo, su preocupación por 
la moralidad— se nutrieron del clima que prevalecía en los primeros 
años del Principado».'* 

Para comprender esto hay que tener en cuenta la profunda crisis 
social que conmovió los últimos tiempos de la República, en el si- 
glo 1 a.J.C. No se trata sólo de hechos como la revuelta de esclavos 
acaudillada por Espartaco, que llegó a contar con 150.000 hombres 
en armas, sino de signos más graves de disolución social, aunque 
representasen una amenaza militar inmediata mucho menor, como la 
insurrección de Catilina, que unió a nobles romznos arruinados con 
campesinos pobres de Etruria. La crisis de la clase dirigente podía 
abrir el camino a las reivindicaciones de los campesinos y de la plebe 
urbana, y engendrar un estallido revolucionario. Para evitarlo no 
había más salida que poner coto a los abusos de los de arriba y 
ofrecer a los de abajo la posibilidad de expresar su protesta dentro 
del orden establecido, sin recurrir a la violencia. Esta salida es la 
que va a ofrecer el Imperio, que garantizará la paz social con el 
apovo de los soldados y de la plebe urbana, aunque, en contrapartida, 
no haya mejorado la suerte de los campesinos. Gracias al nuevo 
régimen, escribirá Horacio, no hay que temer las conmociones públi- 
cas ni la muerte violenta. El precio pagado por las clases dominantes 
por esta paz social fue alto, y se comprende que hava serias diferen- 
cias de apreciación entre un Tito Livio, que no ha perdido nada, y 
un miembro de la clase senatorial postergada, como Tácito. Pero en 
la tarea de contribuir a la construcción de una historia que sirviese 
de justificación del orden establecido —de una «economía política» 
que racionalizase la pobreza de los campesinos y la sujeción de los 
esclavos— las diferencias desaparecerían para dar paso a un empeño 
compartido. El propio Tácito reconocerá que, tras veinte años de 
discordias civiles y de excesos, Augusto «nos dio con una constitu- 
ción la paz bajo un príncipe: desde este momento los lazos se 
hicieron sentir más duramente»." 

Entre Tácito y san Agustín (354-430) hay una larga coexistencia 
de una historiografía romana pagana y otra cristiana, como la hay 
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entre las instituciones políticas de un imperio que se desmorona y 
una Iglesia que va ocupando progresivamente el lugar de «la mar- 
chita organización estatal romana», Por un lado, autores paganos 
«menores», como Arriano, Dion Casio, los escritores de la Historia 
Augusta o ese Amiano Marcelino (c. 330-c. 397), contemporáneo 
de san Agustín, cuya obra está en la línea de una historiografía laica, 
preocupada por las causas externas e internas de la decadencia del 
imperio. Por otro, una historiografía cristiana que, aunque escrita en 
latín, no surge de la romana clásica por un proceso de evolución o 
degeneración, sino que responde a una nueva concepción de la 
sociedad —a la necesidad de justificar un nuevo sistema de relacio- 
nes entre los hombres—. Así se explica que los historiadores clásicos 
caigan gradualmente en el olvido. Sólo Salustio será ampliamente 
leído durante toda la edad media, en la medida en que se acomoda 
a los objetivos moralizantes perseguidos por los historiadores cristia- 
nos. Tito Livio sería admirado de lejos —no se le volverá a leer hasta 
el siglo xIrI— y Tácito permanecería ignorado hasta que lo redes- 
cubrieran los humanistas. La historia romana servía, sobre todo, 
como compendio de acontecimientos y anécdotas usadas como ejem- 
plos de moral, lo que explica el éxito de compilaciones como la de 
Valerio Máximo, que servirán en cierto modo de modelo para las 
de milagros cristianos, a las que se unen para formar el repertorio de 
argumentos para una sociedad que empleaba casi exclusivamente mé- 
todos orales de comunicación, como la lectura en alta voz y la 
predicación, lo que duraría hasta que, en los siglos finales de la edad 
media, y en conexión con «la creación de instituciones centralizadas 
características del estado feudal», vuelva a difundirse el conocimien- 
to de la escritura y se multipliquen de nuevo los libros.!* 

Lo que distingue mayormente el esquema de la historiografía 
cristiana del de la clásica no es, como suele decirse, la contraposición 
entre un planteamiento cíclico y otro lineal —dJe la creación del 
mundo al fin de los tiempos—, sino el hecho de que la grecorromana 
buscaba la explicación de los fenómenos históricos en el interior de 
la propia sociedad, haciendo uso: de una causalidad fundamentalmen- 
te terrena, mientras que la cristiana supone que existe un esquema 
determinado desde fuera de la sociedad humana, por designio divino, 
que marca el curso ineluctable de la evolución histórica. El estudio 
de la historia le sirve al cristiano para confirmar la fe —base en que 
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se sustenta el nuevo orden social— con la secuencia de los milagros 
y la comprobación del cumplimiento de las profecías. Claro que 
como no todo lo anunciado en las profecías se ha cumplido ya, de 
este estudio se pueden deducir también orientaciones acerca de lo 
que ha de suceder en el futuro. El pasado se estudia, además, para 
incluir toda la historia no cristiana dentro de las pautas marcadas 
por el esquema bíblico, del mismo modo que se aspira a incluir a 
todos los hombres vivientes en la comunidad de los fieles: a la 
catolicidad de la Iglesia corresponde la universalidad de la historia 
cristiana. Y para ambas tareas —para descifrar las profecías y coor- 
dinar los diversos relatos históricos— se necesita un buen conoci- 
miento de la cronología.'” 

Preocupación por la universalidad y fijación de una cronología 
generalizable se combinan en la obra de Eusebio de Cesarea 
(c. 265-330), quien en sus Crónicas, conocidas en occidente a través 
de la versión latina de san Jerónimo, se esfuerza por enlazar el relato 
bíblico con la historia de los pueblos del oriente próximo y con la 
grecorromana, y dedica la mayor parte de su trabajo a construir 
unas tablas sincrónicas para determinar la concordancia de los hechos 
relatados en la Biblia con las listas de soberanos asirios, medos, per- 
sas y egipcios, con la periodización griega por olimpiadas o con las 
listas de los magistrados romanos, sentando las bases de un sistema 
que llegará hasta la Cronología enmendada de los antiguos reinos, 
de Newton, inspirada aún por el interés en el desciftamiento de 
las profecías. La preocupación por la cronología tiene también dimen- 
siones más modestas, pero de origen igualmente religioso. Para em- 
pezar, la que se refiere a la fijación de la fecha de la Pascua, que 
condiciona la de otras festividades religiosas, y que exigía un com- 
plicado esfuerzo de relacionar dos sistemas de calendario distintos. 
Fue precisamente en los blancos que quedaban entre año y año de 
las tablas pascuales donde los monjes comenzaron a anotar los acon- 
tecimientos más notables del año ——cometas, tormentas, muertes de 
grandes personajes—, iniciando una forma de analística que no tar- 
daría en emanciparse de este estrecho marco. Por otra parte, fueron 
también los monjes quienes comenzaron a preocuparse por la deter- 
minación más precisa de las horas del día, cuyo empleo estaba estre- 
chamente fijado en la regla de san Benito, lo que condujo en la 
dirección que había de llevar a la construcción de los primeros relo- 
jes mecánicos, en el siglo x1n.? 
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La concepción cristiana de la historia,* por otra parte, contem- 
plaba la evolución de la humanidad como algo necesariamente pasivo, 
movido desde fuera, tal como advertimos en un manuscrito catalán 
del siglo XIv que nos presenta las seis edades de la historia figura- 
das en una rueda, en cuyo interior está el ángel encargado de mo- 
verla: «por este ángel se mudan los tiempos y las edades», nos 
advierte una leyenda. Ello no impide, sin embargo, que, en su afán 
por otear el futuro, los historiadores-teólogos buscasen pautas y 
ciclos en el interior de este discurrir, guiándose por las profecías. 
Había, en especial, tres grandes modelos proféticos de interpretación 
histórica que se empleaban complementariamente, puesto que no 
podía haber contradicción entre ellos. El primero derivaba de Da- 
niel, quien había visto salir del mar cuatro grandes bestias; la cuarta 
tenía diez cuernos, entre los cuales despuntó un onceavo ——con «pe- 
queños ojos como de hombre y una boca que profería cosas grandes 
o jactanciosas»—, cuyo nacimiento se produjo al mismo tiempo que 


* Conviene insistir en que no se habla aquí de la historia escrita 
durante la edad media, sino tan sólo de la que corresponde al mundo 
feudal europeo. No nos referimos ni a la rica literatura histórica del 
Imperio bizantino, ni a la historiografía realizada en el ámbito cultural 
islámico, con un concepto más amplio del universo y una visión social 
más rica, Seguir, como se hace cn este libro, el hilo conductor que lleva 
hasta muestras concepciones, obliga a prescindir de corrientes y figuras 
que quedan al margen de esta línea genética, por valiosas que sean. 
El ejemplo más notable es el de Ibn Jaldún (1332-1382), historiador 
norteafricano de ascendencia sevillana, que en sus Mukaddima nos ofreció 
una introducción a la metodología de la historia, concebida como «infor- 
mación acerca de la organización social», y que acertó a plantear un vasto 
esquema cíclico que trata de explicar cómo los pueblos de las estepas y 
los desiertos conquistan las tierras arables de los sedentarios y fundan 
vastos imperios que son, a su vez, destruidos por nuevas invasiones 
nómadas, procedentes de sus mismas tierras de origen, al cabo de algunas 
generaciones, cuando los nuevos reinos «bárbaros» han perdido ya su 
vitalidad. De todos modos, Ibn Jaldún es una figura solitaria, sin prece- 
dentes en la cultura islámica ni una influencia considerable en ella. 
Descubierto a mediados del siglo xIx, resulta un predecesor genial, pero 
su importancia para la historia de la historia es escasa. (Hay una traduce 
ción de Ibn Jaldún publicada recientemente por Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México, con el título de Introducción a la historia universal. 


Véase también: Yves Lacoste, El nacimiento del tercer mundo: Jbn 
Jaldúr, Península, Barcelona, 1971.) 
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la caída de tres de los anteriores. Entre tanto apareció el anciano 
de los días, la cuarta bestia fue muerta y arrojada al fuego, y el viejo 
«sentóse para juzgar y fueron abiertos los libros». La interpretación 
habitual sostenía que las cuatro bestias representaban a los cuatro 
grandes imperios conocidos por los judíos —babilónico, medo, persa 
y macedonio—, tras de los cuales vendría el fin del mundo. La nece. 
sidad de actualizar una profecía que, entendida así, no se había cum. 
plido, llevó a refundir en uno solo los imperios medo y persa, y a 
hacer que el papel del cuarto pasase al romano. El problema, como 
se verá, se reprodujo con la caída del imperio romano, momento en 
que hubo que añadir que los diez cuernos eran diez reinos, como 
los surgidos de las ruinas del imperio, que podían durar tanto 
como conviniese, hasta que apareciese el onceavo cuerno: el Anrticris- 
to, anunciador del fin inminente del mundo. El segundo modelo es 
el del Apocalipsis de san Juan, que empalma en algunos aspectos 
con la visión de Daniel -—hay una bestia salida del mar con siete 
cabezas y diez cuernos coronados, por ejemplo—, pero que añade 
un nuevo y enigmático elemento, que estaba destinado a tener un 
papel muy importante en la historia profética medieval: habrá un 
período de mil años en que, encerrado el diablo en el abismo, se 
producirá una primera resurrección, limitada a los elegidos, y Cristo 
reinará en paz con ellos en el mundo. Al cabo de este milenio feliz, 
se volverá a soltar el dragón infernal un corto tiempo, para que 
engañe «a las naciones», y luego vendrán la segunda resurrección 
—la de todos los muertos— y el juicio final. El tercer modelo, que 
deriva de la literatura patrística, es el de la llamada «semana cósmi- 
ca». Á semejanza de los seis días de la creación, más el séptimo de 
descanso, la historia del mundo se divide en seis épocas, que corres- 
ponden también a las seis edades del hombre, de la infancia a la 
senilidad. La séptima edad de la historia sería la del final de este 
mundo, tal vez la del milenio anunciado por san Juan. Se solía creer, 
basándose en los textos bíblicos, que los días de la semana cósmica 
eran de mil años, de modo que al cabo de seis mil después del de la 
creación comenzaría la fase final de los tiempos.” 

Los modelos proféticos se acomodaron a la historia del Imperio, 
y los cristianos, que vivían en una perpetua espera del fin del mundo 
que iba a a traerles los años felices del milenio, escrutaron las evi- 
dencias de la decadencia de Roma para leer en ellas los signos del 
tiempo que aguardaban. Sin embargo, el hecho de ligar el cumpli- 


LOS ORÍGENES 33 


miento de las profecías a un acontecimiento terrenal tenía el grave 
inconveniente de someterlas a prueba, y de poner en peligro la fe si 
las previsiones no se realizaban. De ahí que un hombre como san 
Agustín, obispo de Hipona (354-430), combatiera tal identificación, 
en especial después del año 410, cuando Roma fue conquistada y 
saqueada por Alarico, lo que parecía anunciar el momento esperado. 
De ese estímulo surgió La ciudad de Dios, que no se limitaba a 
condenar las especulaciones proféticas, sino que iba más allá: reinter- 
pretaba la historia, separando la de Roma de la del cristianismo, la 
«ciudad terrenal» de la «divina», que era aquélla a que pertenecía 
legítimamente el cristiano: la única a que se referían las profecías, 
y cuya historia no tenía nada que ver con los acontecimientos políti- 
cos de los reinos y los imperios. Agustín confió a su discípulo Paulo 
Orosio (f c. 418) la tarea de escribir una nueva historia del mundo 
que partiese de esta misma idea. En sus Historias contra los paganos, 
Paulo Oroslo volvía a enlazar el relato bíblico con la historia profa- 
na, para pasar por encima del saqueo de Roma por los bárbaros 
como un incidente más, permitido por Dios «para la corrección de 
la soberbia, lasciva y blasfema ciudad», a la vez que hablaba por 
primera vez de lo romanocristiano como de algo singular y específico, 
diferenciado del Imperio.2 

Tras esta ruptura, y en el transcurso de los siglos vz al rx, los 
historiadores cristianos se dedicaron a restablecer el enlace entre el 
relato bíblico y la realidad política en que vivían, pero esta vez 
refiriéndose a los reinos que habían surgido de la destrucción del 
Imperio de Occidente, para reafirmar el papel de la Iglesia en el 
nuevo orden político, a la vez que legitimaban éste, presentando a 
los nuevos estados como los continuadores de la Roma imperial. 
Gregorio de Tours (530-594), arzobispo y miembro de una rica fami- 
lia senatorial, escribió una Historia de los francos que arrancaba de 
la creación del mundo, pero se detenía con especial atención en el 
período del año 575 al 591, para referirnos una serie de aconteci- 
mientos vividos personalmente. Su libro es un desfile de dignatarios 
laicos y eclesiásticos, donde el pueblo aparece como víctima pasiva 
de una edad de crímenes, peste, hambre, prodigios —«algunos de- 
clan que habían visto caer serpientes de las nubes, otros sostenían 
que un pueblo entero había sido destruido y se había desvanecido 
en el aire, con las casas y los hombres que vivían en élo— y falsos 
apóstoles, reflejado con toda fidelidad por este «Heródoto de la bar- 
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barie», que no pretendía otra cosa, según afirmaba, que «poner las 
cosas de manera ordenada para describir los acontecimientos», en un 
tiempo en que nadie era capaz de «escribir un libro acerca de lo que 
sucede hoy». Isidoro de Sevilla (560-636) es importante, ante todo, 
por sus Etimologías, compilación enciclopédica de aquella parte del 
saber antiguo que parecía útil integrar en la enseñanza de la Iglesia, 
mientras que sus Historias de los godos, vándalos y suevos, desti. 
nadas a cumplir la misma función política que la obra de Gregorio 
de Tours, tienen un interés mucho menor. Sólo que el estado godo, 
para el que había escrito Isidoro, fue destruido por la invasión mu- 
sulmana, y la historiografía hispanocristiana hubo de rehacer la tarea 
para acomodar la legitimación a la monarquía asturiana, fingiendo 
una continuidad del reino godo al astur, a trueque de falsear la 
verdad histórica y de inventar genealogías fantásticas que hacían de 
los caudillos montañeses descendientes de príncipes godos refugiados 
en los riscos cantábricos. Beda (673-735), monje del monasterio de 
Jarrow, escribió una Historia de la iglesia y del pueblo de Inglaterra, 
donde nos habla, sobre todo, de la Inglaterra sajona y celta, frag- 
mentada en reinos, y de la expansión del cristianismo romano por 
ella. Se ha elogiado en Beda su interés por exponer sus fuentes de 
información, «para apartar cualquier duda (...) acerca de la exactitud 
de lo que he escrito», lo que no obsta para que su relato esté 
lleno de prodigios ingenuos y de estupendos milagros. Paulo Diácono 
(fc. 800), de una noble familia bárbara, educado en la corte de 
Pavía, se refugió en el monasterio de Montecassino tras la caída del 
reino longobardo. Escribió unas Historiae longobardorum, que en 
este caso eran una justificación póstuma del estado desaparecido. 
Pasó, finalmente, a la corte de Carlomagno, y con él se cierra, en 
cierto modo, este ciclo de recomposición del relato histórico en fun- 
ción de la necesidad de legitimar un nuevo orden político en que el 
papel de la Iglesia resultaba decisivo.? 

La destrucción de las monarquías bárbaras, con la llamada «revo- 
lución feudal» del siglo x1, que puso en peligro la posición de la 
Iglesia, dio paso a una gran mutación en el pensamiento social cris- 
tiano, de la que surgió una economía política —la teoría de los 
tres Órdenes— que serviría de fundamentación ideológica a la 
sociedad feudal hasta el triunfo del capitalismo. En el origen 
de estos cambios sociales está —como ha mostrado Pierre Bon- 
nassie analizando el caso de Cataluña— un crecimiento económi- 
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vo que ha roto, en torno al año mil, los viejos equilibrios de la 
Europa cristiana, al suscitar las exacciones de las bandas armadas 
instaladas en los castillos, que se apoderaron del excedente de los 
campesinos, con el pretexto de defenderles de su propia violencia, y 
les sometieron a una serie de obligaciones que coartaban su libertad, 
a la vez que les arrebataban buena parte de sus tierras. Ásí se con- 
solidó la nueva servidumbre, al tiempo que desaparecía la esclavitud 
antigua. De las bandas auxiliares de la vieja nobleza surgiría una 
nobleza menor, la caballería, en un proceso que significaba la con- 
sagración de la posición de privilegio de los expoliadores. El poder 
político del conde y sus ingresos fiscales resultaban amenazados, y 
éste sólo pudo recobrarlos aceptando una parte del hecho consu- 
mado, mediante el reconocimiento del derecho de los caballeros a 
someter y explotar a los campesinos. Así fue cómo el sistema feudal, 
nacido de la descomposición del Imperio romano, llegó a su cristali- 
zación, en una forma que Bonnassie ha descrito certeramente —supe- 
rando la falsa dicotomía de feudalismo y señorío—, al definirlo como 
«un régimen que se funda en la confiscación, frecuentemente brutal, 
de los beneficios (del sobreproducto) del trabajo campesino, y que 
asegura por un sistema más o menos complejo de redes de depen- 
dencia (vasallaje) y de gratificaciones (feudos), la redistribución en 
el seno de la clase dominante».? 

Muchas cosas iban a modificarse en esta sociedad, desde la estruc- 
tura familiar, que tenderá ahora al linaje, hasta el papel de la Iglesia, 
que corría el riesgo de perder su posición como legitimadora de las 
monarquías bárbaras. La reacción eclesiástica se manifestará en dis- 
tintas direcciones. Por un lado, por ejemplo, tratará de mantener 
el control social con una nueva y más estricta regulación del matri- 
monio; por otro, y ésta es tal vez su baza fundamental, ofrecerá 
una nueva interpretación de la sociedad, la teoría de los tres órdenes 
o estados, que justifica su función en el seno de la nueva sociedad 
feudal. Esta visión propone una «economía política» con una divi- 
sión social del trabajo entre tres grupos distintos: los caballeros, 
que pelean para defender al conjunto de la sociedad de sus enemigos 
internos y externos; los eclesiásticos, que rezan y mantienen la rela- 
ción con la divinidad, con el fin de propiciar bienes y evitar castigos 
a la sociedad de que forman parte, y la masa de los que trabajan, 
los laboratores, que mantienen a los otros dos grupos, en pago 
de los servicios que reciben de ellos. Duby ha mostrado que esta 
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visión se consolida poco después del año mil, «fruto tardío del rena. 
cimiento cultural carolingio», y que surge de la operación de intro. 
ducir a la Iglesia en el viejo esquema dual de los que mandan y los 
súbditos. La Iglesia reaccionaba así contra su marginación en el nuevo 
orden feudal, ofreciéndole una legitimación, a la vez que lo defendía 
y se defendía a sí misma contra un enemigo común: la herejía popu. 
lar igualitaria.% 

Los esfuerzos que la Iglesia había realizado para combatir el uso 
de los modelos proféticos como clave para interpretar el futuro 
inmediato habían resultado inútiles. Su influencia es evidente en toda 
la historiografía medieval, e incluso más allá, en las propias acciones 
políticas. Se ha observado, por ejemplo, que la coronación imperial 
de Carlomagno tuvo lugar en la fecha en que, según alguno de los 
cómputos más difundidos, se iniciaba el séptimo día de la historia 
del mundo y, con él, una época nueva. Quien contribuyó a poten- 
ciar este uso de los modelos proféticos fue el abad calabrés Gioacchino 
da Fiore (c. 1132-1202), con consecuencias que iban a resultar tras- 
cendentales. Joaquín era hombre de saber y virtud reconocidos, escu- 
chado con respeto por reyes y papas. Si el cuarto concilio de Letrán 
condenó, aunque matizando su sanción con elogios, algunas de sus 
ideas trinitarias, fue sobre todo por razones políticas, puesto que Joa- 
quín estaba relacionado con el partido de la paz, inclinado a una tran- 
sacción con el Imperio. En el terreno de la doctrina, se oponía a la 
escolástica y patrocinaba un estudio más profundo de las Escrituras, 
como el que le sirvió a él para formular una serie de paralelismos 
entre Viejo y Nuevo Testamento. Su visión de la historia enlazaba 
el esquema de la semana cósmica con otro de tres períodos o status, 
determinado por la intervención de la Trinidad en ella. De ahí surgió 
el universo complejo del Libro de las figuras, com dos juegos de 
siete etapas cósmicas paralelas (correspondientes al Antiguo y al Nue- 
vo Testamento), al que se sobreponía el de los tres status. Estos pe- 
ríodos o status correspondían a una edad del Padre —la de la vieja 
ley—, otra del Hijo —la del Evangelio, que había durado hasta el 
presente—, y una tercera edad, la del Espíritu Santo que habría 
comenzado ya a partir de tiempos de san Benito, pero cuya culmina- 
ción se produciría una vez que el Anticristo fuese derrotado y una 
Iglesía renovada, integrada por monjes, reinase en paz y contempla- 
ción sobre la tierra, y bajo el imperio de una ley nueva, la de un 
Novísimo Testamento, que no setía escrito, como los dos anteriores, 
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sino que se presentaría a la percepción inmediata del espíritu.* Lo 
que había de realmente nuevo en este planteamiento, dejando a un 
lado la fascinación que pudieran ejercer las especulaciones y las figu- 
ras de Joaquín, era que anticipaba un futuro inminente de felicidad 
que los hombres podían ayudar a construir: un programa que sería 
recogido con entusiasmo por las nuevas órdenes religiosas, y en espe- 
cial por los franciscanos, y que algunos emplearían para hacer una 
crítica de la Iglesia de su tiempo, tan alejada de la contemplación 
y la pobreza.” 

"La influencia del joaquinismo, y del mensaje que afirmaba que 
era posible construir un mundo mejor y más justo, como estaba 
anunciado en su modelo profético, será amplia y duradera. Ánimó 
a los grupos que propugnaban la reforma de la Iglesia, como los 
flagelantes, y a herejías populares de contenido tan radical como la 
de los «hermanos apostólicos» de Fra Dolcino. Herejías que tienen 
un contenido más terreno que celeste y cuyo secreto —el de su ínti- 


* «El primero de los tres períodos de que hablamos fue en tiem- 
pos de la Ley, cuando el pueblo del Señor sirvió como un niño por un 
tiempo bajo los elementos del mundo. No estaban capacitados para alcan- 
zar la libertad del Espíritu hasta que vino el que dijo: “Si el Hijo os 
libera seréis ciertamente libres” (Juan, 8, 66). El segundo período fue 
bajo el Evangelio y dura hasta el presente, con libertad en comparación 
con el pasado, pero sin ella en comparación con el futuro. (...) El tercer 
período vendrá hacia el fin del mundo, ya no bajo el velo de la letra, 
sino en la entera libertad del Espíritu, cuando, después de la destrucción 
y cancelación del falso evangelio del Hijo de Perdición y de sus profetas, 
los que enseñen a muchos acerca de la justicia serán como el esplendor 
del firmamento y como las estrellas para siempre. El primer período, que 
floreció bajo la Ley y la circuncisión, comenzó con Adán. El segundo, 
que floreció bajo el Evangelio, comenzó con Ozías. El tercero, en lo que 
se puede entender a partir del número de las generaciones, comenzó en 
tiempos de san Benito. (...) La letra del Antiguo Testamento parece por 
una cierta propiedad de semejanza pertenecer al Padre. La letra del Nuevo 
Testamento pertenece al Hijo, Así, la comprensión espiritual que procede 
de ambos pertenece al Espíritu Santo. De manera semejante, el orden de 
los casados que floreció en el primer tiempo parece pertenecer al Padre 
por una propiedad de semejanza, el orden de los que predican en el 
segundo tiempo, al Hijo, y así el orden de los monjes a quienes los 
últimos grandes tiempos han sido concedidos pertenece al Espíritu Santo» 
(de la Expositio in Apocalypsim, £. 5 r-w, tomado de la traducción publi- 
cada en Bernard McGinn, Visions of the End, Columbia University Press, 
Nueva York, 1979, pp. 133-134). 
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mo sentido y el de la audiencia que lograron entre el pueblo— con. 
siste en que expresan en términos culturales religiosos —los que 
tiene a su alcance el hombre medieval — unas aspiraciones de refor. 
ma social, como diría Labriola, al comentar la forma en que Fra 
Dolcino «transfiguraba» los problemas políticos del momento «en 
tipos ya simbolizados por los profetas y por el apocalipsis», midiendo 
«los tiempos de la providencia». A lo que añadía: «Pero fuiste un 
héroe, lo cual demuestra que esas fantasías no fueron la causa de tu 
obrar, sino el envoltorio ideal en que dabas cuenta a ti mismo, coma 
hicieron tantos otros un siglo antes que tú, incluido Francisco de 
Asís, del desesperado movimiento de las plebes contra la jerarquía 
papal, contra la burguesía ya fuerte en los municipios y contra la 
naciente monarquía». El mensaje del joaquinismo, y de la tradición 
herética popular, se transformó con los husitas en la base ideológica 
de una primera revolución antifeudal, y tomó en los movimientos de 
los campesinos alemanes, a comienzos del siglo xvr, el carácter 
de una sanción religiosa al derecho de los hombres a la igualdad. 
Por este desvío, un juego de doctrinas creado inicialmente para 
asegurar la estabilidad de un orden social se había transformado en 
subversivo y se empleaba para combatirlo. La revisión histórico- 
profética del joaquinismo, en la medida en que ponía en discusión 
la autoridad de la jerarquía eclesiástica —imaginando una Iglesia 
mejor en una sociedad más justa—, minaba la economía política del 
sistema. Los campesinos ingleses del siglo xrv, o los alemanes de 
comienzos del siglo xvI, habían dejado de creer que la estructura 
trinitaria de la sociedad estamental fuese «un reflejo divino de la 
división funcional del trabajo en la sociedad».? 

Los cambios sociales de estos siglos de la baja edad media trae- 
rían apareiada la transformación del tipo de historia que servía de 
soporte a la economía política del feudalismo. En la misma medida 
en que la Iglesia fue perdiendo una parte esencial de su función 
organizadora de la sociedad, que pasó a los nuevos estados que ahora 
se constitufan —a las monarquías feudales, consolidadas a partir del 
siglo x1ni—, fue preciso construir una nueva historia. Se abandonó 
progresivamente la vieja historia universal cristiana, con su identi- 
ficación de «la Iglesia y el pueblo», a la manera de Gregorio de 
Tours o de Beda, para dar paso a la crónica caballeresca, de Ville- 
hardouin a Muntaner, justificadora de una clase social y de su predo- 
minio, y surgieron, junto a ella, otros tipos de crónica laica que, si 
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hacían uso de la teoría de los tres órdenes, la secularizaban en. buena 
medida. Destaca entre estos tipos la crónica «real», que tenía la 
finalidad de legitimar el papel de las monarquías —sancionado hasta 
entonces por la consagración—, al identificarlas con sus pueblos, y 
que, por ello mismo, abandonaría el latín, lengua universal de la 
Iglesia, para expresarse en las hablas populares. Pero la transforma- 
ción de la historia iría todavía más allá, de modo que junto a la 
crónica caballeresca, o a la de «la monarquía y el pueblo», vemos 
florecer otros géneros —crónicas de ciudades, dietarios de institucio- 
nes laicas, libros de recuerdos personales, etc.— que nos hablan 
llanamente de los hombres y de sus trabajos, como anticipo inma- 
duro de nuevas formas de entender la historia. Estos antecedentes 
habían de fructificar sobre todo en Italia, donde el ascenso del 
comune llevó a la constitución de ciudades-estado republicanas, en 
las que había de surgir un pensamiento político que se expresaría 
fundamentalmente en términos civiles, como correspondía a las 
preocupaciónes de una sociedad democrática, gradualmente orientada 
hacia el comercio. En el apogeo de esta etapa hay que situar fenóme- 
nos culturales distintos, pero paralelos, como el primer humanismo 
de Padua, el pensamiento político de Dante —que «quería superar 
el presente, pero con los ojos vueltos al pasado»— o el arte realista 
de Giotto —<que «captó la confianza en sí mismos y el carácter 
práctico de quienes vivían del comercio, estaban al frente del comune 
y extendían un agresivo control sobre el campo»—. Cuando la crisis 
del siglo xiv hizo tambalearse este mundo y puso en evidencia sus 
limitaciones, fue precisamente cuando, del intento de transformarlo 
para evitar su hundimiento, surgió la reflexión crítica de los huma- 
nistas florentinos.% 
Llegamos con ello a un punto en que la crisis de la sociedad 
feudal apunta por primera vez en la dirección que acabará condu- 
ciendo, tras una larga y complicada evolución, al triunfo del capita- 
lismo y de la burguesía, y a la consiguiente elaboración de una 
nueva interpretación de la historia y de una economía política dis- 
tinta. Este «tránsito» es el que vamos a rastrear en los capítulos 
siguientes. Pero, antes de hacerlo, quisiera detenerme por unos mo- 
mentos en la caracterización que debe darse a los movimientos anti- 
feudales a los que nos hemos referido de paso. Suele ser frecuente 
calificar a los más primitivos de «utópicos» —lo que significa, sim- 
plemente, que no tienen ubicación en nuestros esquemas de las 
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etapas de la evolución social— y a los más maduros, de «protobut. 
gueses» —esto es, anunciadores de las futuras revoluciones burgue. 
sas de Holanda, Inglaterra o Francia—. Es natural que en una coali. 
ción de hombres que luchan contra el feudalismo haya elementos 
protoburgueses, pero se me hace difícil admitir este calificativo para 
los rasgos igualitarios que aparecen en la revolución husita o en 
otros movimientos radicales, Es lógico que la historiografía académi. 
ca reconozca como un signo de progreso —«anticipado» a su tiempo, 
si se quiere, pero nunca «utópico»— todo lo que anuncia el mundo 
del capitalismo triunfante —la genealogía del sistema que le da de 
comer—, y que rechace, e incluso condene, lo que no encaja en esta 
evolución. Pero, si no se participa de la economía política que acep- 
tan nuestros científicos académicos, y no se comparte su preocupa- 
ción por legitimar el presente, no hay por qué aceptar su estrecha 
visión histórica, entrando en su juego de sobrevaloración de lo proto- 
burgués y de descalificación simplista de todo lo demás. Es necesario 
tratar de desvelar la lógica inherente a unos proyectos sociales que 
no podemos contentarnos con adjetivar como milenaristas, lo que 
equivale a situarlos fuera del orden «natural» de la evolución his- 
tórica.? 


CAPÍTULO 2 
DEL RENACIMIENTO A LA ILUSTRACIÓN 


Hasta hace unos años era habitual referirse a la historiografía 
escrita por los humanistas italianos en términos meramente cultu- 
rales. Su mérito habría consistido en hacer de la historia un género 
literario independiente, aunque se contentasen con imitar a Salustio 
y a Tito Livio y con seguir las lecciones de Cicerón. Como su propó- 
sito era el de dar enseñanza moral «por ejemplos», la exactitud de 
lo que narraban resultaba secundaria para ellos, con tal que la 
lección a sacar fuese correcta. La mayor novedad habría sido la de 
dejar de entender el curso de la historia como resultado de la acción 
de la providencia, para verla «como el relato de actividades huma- 
nas inspipadas por motivos humanos», y hasta eso podía suponerse 
que lo habían aprendido de sus modelos latinos, a los que acudían 
como maestros de la lengua y del estilo.! 

Esta interpretación tradicional ha ido cediendo paso a otra que 
señala la relación que existe entre los cambios culturales, la crisis 
de las viejas formas de gobierno y el ascenso al poder de nuevos 
grupos sociales. En el caso de Florencia, especialmente, ha podido 
examinarse cómo las sucesivas crisis de la ciudad, entre 1402 y 1527, 
guardan estrecho paralelismo con la formación de una conciencia 
política que se expresaría a través de nuevas formas de historia, de 
Leonardo Bruni a Guicciardini. Hans Baron, por ejemplo, ha mos- 
trado que los estímulos que promovieron la aparición de la historio- 
grafía florentina del siglo xv fueron mucho más políticos que cultu- 
rales. En el tránsito del siglo xiv al xv, varias ciudades italianas, 
encabezadas por Florencia, riñeron una batalla victoriosa contra la 
tiranía y lograron salvar la libertad republicana. La conciencia de 
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la significación de esta lucha fue una fuente de estímulos para el pen. 
samiento y la cultura de Florencia. Su importancia para el alumbra. 
miento de la nueva historia sería decisiva. «Fue la doble experiencia 
de la secularización de la política y del ascenso de una ciudad-estado 
republicana al lugar más destacado de la escena italiana lo que causó 
una revolución en las concepciones político-históricas de los florenti. 
nos.» Por primera vez se explorarían los hechos de la antisiiedad 
para valorarlos políticamente, sin empeñarse en buscar en ellos la 
acción de la providencia y el cumplimiento de las profecías bíblicas. 
Esta orientación puede verse en las obras de hombres como Coluccio 
Salutati (1330-1406) o Poggio Bracciolini (1380-1459), y resulta 
clara en la Laudatio Florentinae Urbis de Leonardo Bruni (c. 1370- 
1444), donde al panegírico del entorno físico y de la cultura se añade 
el del regimiento político, gracias al cual «esta prudentísima ciudad 
tiene tan bien arregladas todas sus partes, que de ello resulta una 
suprema y concorde república». De ahí arrancaría la nueva historia 
renacentista, que no hay que entender como un mero avance estilís- 
tico. Si Bruni emplea en sus obras el discurso retórico es para poder 
exponer los debates y tensiones y sacar a la luz los conflictos políti- 
cos, convencido, por otra parte, de que la elocuencia pública es 
necesaria para la práctica de la libertad.? 

No sería tan sólo en los terrenos de la política y de la historio- 
grafía donde se dejase sentir la influencia de este cambio. Fue tam- 
bién entonces, por obra de «aquellos pedantísimos investigadores de 
antiguas historias», cuando comenzó realmente a modificarse la visión 
del mundo natural y a abandonarse la fe en la física de Aristóteles y 
en la cosmología de Tolomeo. Aunque otros hombres habían expre- 
sado anteriormente sus dudas, fue la conquista del sentido de lo 
antiguo como historia lo que permitió analizar aquellas teorías como 
producto de unos hombres determinados en un contexto cultural 
dado, y no como revelaciones efectuadas por boca de Aristóteles o 
de Averroes, lo que era una condición necesaria para poder AOS 
las y ponerse en situación de superarlas.* 

Que ello sucediera sobre todo en Florencia no ha de extrañar. 
Si en otras ciudades italianas se daba el dominio político de la bur- 
guesía, en Florencia el cuadro se complicaba como consecuencia de 
un mayor desarrollo económico. La confluencia de la actividad ban- 
caria y la industria textil había enriquecido a muchos y reducido a 
los más a la condición de proletarios. «Ninguna otra ciudad italiana 
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podía engendrar una variedad tal de condiciones sociales.» El huma- 
nismo surgió en este medio, no de las universidades, sino de abo- 
gados y notarios, que reunían la doble condición de letrados y de 
partícipes activos en la vida pública. Esta vinculación a la política 
tiene mucho que ver con la laicización de sus concepciones de la 
historia. Los Bruni, Maquiavelo o Guicciardini, acostumbrados a las 
tareas de regimiento del estado, analizan la historia a la luz de su 
propia experiencia, que les permite confrontar sus recuerdos con las 
acciones de otros hombres. «Cancilleres de la república, han hurga- 
do en los archivos, uniendo la pasión del presente a la visión de un 
pasado comprendido en sus dimensiones propias, que han tratado de 
captar en su realidad.» * 

Tampoco ha de sorprender que sea aquí, y en estos mismos años, 
donde surgieron los fundamentos de la crítica histórica. El renovado 
interés por los textos literarios de la antigitedad clásica, que fue 
uno de Ígs estímulos esenciales en el nacimiento de la arqueología 
—el deseo de identificar los lugares citados en los textos clásicos fue 
uno de los primeros móviles que llevaron a la búsqueda de monedas 
e inscripciones y a la formación de las primeras colecciones en Roma 
y en Florencia—, enseñó a los humanistas a buscar los manuscritos 
más antiguos, a comparar las diversas versiones y, sobre todo, «a 
ver el texto en un marco histórico, para establecer el valor correcto 
de las palabras y de las frases». De esta práctica no sólo habían de 
salir mejores versiones de las obras literarias clásicas y buenos reper- 
torios de las leyes romanas, sino los primeros ejercicios de crítica 
histórica aplicada a los documentos. El más famoso de éstos fue la 
denuncia de la llamada «Donación de Constantino», que pretendía 
que el emperador había dado al papa Silvestre y a sus sucesores la 
autoridad sobre Roma y sobre toda la parte occidental del Imperio. 
Aunque la sospecha de que se trataba de un fraude había sido ya 
expuesta por diversos autores, fue el humanista Lorenzo Valla (1407- 
1457), al servicio de Alfonso el Magnánimo de Nápoles y obligado 
a defender a su soberano contra las pretensiones políticas del papa- 
do, quien hizo una crítica demoledora del documento y puso en 
evidencia los anacronismos, errores de lenguaje e inexactitudes de 
todo orden que contenía. Sólo que no hay que contentarse con esta 
dimensión filológica de su crítica, ya que Valla le dio también un 
contenido religioso —hay que recordar que escribió unas anotaciones 
a la Vulgata que fueron publicadas por Erasmo en 1516— y, sobre 
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todo, político, al reclamar el derecho a sublevarse contra la tiranía 
de unos papas que «de pastores de ovejas, esto es de almas, se han 
convertido en ladrones y mesnaderos».* 

En 1434 los Médicis lograron controlar el gobierno de Florencia, 
dominado por patricios que les eran favorables, y rigieron la ciudad 
durante sesenta años, sin abolir de hecho las instituciones republica- 
nas, en una larga etapa de prosperidad y florecimiento. El régimen 
se hundió en 1494, ante la invasión francesa, y se estableció enton- 
ces una nueva constitución republicana que daba mayor participación 
a las capas medias y populares. Los años de esta etapa republicana, 
que duró de 1494 a 1512, fueron tiempos de conmoción, que vieron 
la predicación de Savonarola y su muerte, y registraron fuertes ten- 
siones sociales, agudizadas por la crisis económica. De 1512 a 1526 
hubo un nuevo período de gobierno de los Médicis, que daría paso 
a una segunda fase republicana entre 1527 y 1530. Estos años turbu- 
lentos vieron figurar entre los protagonistas de la vida política floren- 
tina a dos hombres que habían de ser, al propio tiempo, renovadores 
de la ciencia histórica: Nicolás Maquiavelo y Francesco Guicciardini, 
coetáneos y amigos, aunque de ideas, políticas e históricas, netamente 
diferenciadas. 

Nicolás Maquiavelo (1469-1527) era hijo de un humanista y 
recibió una educación cuidada y amplia. Sus primeros años de acti- 
vidad parecen haber estado dedicados al mundo de los negocios; 
entró en 1498 al servicio político de Florencia, y aunque su posición 
social —pertenecía a la rama empobrecida de una buena familia— 
no le permitió optar a cargos como los de embajador o gobernador, 
que desempeñó su amigo Guicciardini, tuvo responsabilidades impor- 
tantes y llevó a cabo un trabajo diplomático de primer orden. En el 
terreno político apoyó a la república contra la aristocracia, lo que 
explica que los Médicis le destituyeran de su cargo en la cancillería, 
en 1512, y le obligaran a exiliarse. Estos años de ocio político le 
permitieron llevar a cabo toda su obra de historiador, teórico de la 
política y literato —El principe, los Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio, Del arte de la guerra, Historias florentinas, 
La mandrágora, etc.—. Recuperó más tarde la estima de los Médicis 
y fue protegido por el cardenal Julio, quien, al convertirse en papa 
con el nombre de Clemente VII, le llamó a Roma (1524). La restau- 
ración de la república en Florencia despertó en €l la esperanza de 
que se le volviera a llamar a desempeñar su viejo puesto en la 
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segunda cancillería —en su obra escrita de los últimos años no había 
abdicado jamás de sus ideas políticas—, pero en su ciudad no se 
fiaban de él ni los ricos, que pensaban que pretendía arrebatarles 
sus bienes, ni los pobres, que le consideraban enemigo de su líber- 
tad, de modo que un viejo y amargado Maquiavelo, que comenzaba 
a pagar la fama equívoca que le había dado El principe, murió dolo- 
rido por este rechazo.” 

_—__ Maquiavelo defendió una utilización política de la historia, como 
herramienta imprescindible para un arte de gobernar racional. Mien- 
tras en el derecho y en la medicina se había sistematizado el cono- 
cimiento del pasado para aplicarlo en la práctica, «en cambio, en el 
ordenar las repúblicas, mantener los estados, arreglar la milicia y 
administrar la guerra, en juzgar a los súbditos y aumentar el imperio 
no se encuentra príncipe ni república que recurra al ejemplo de los 
antiguos». Utilización posible por el hecho de que la naturaleza 
humana Ma sido la misma en todas las épocas, por lo cual «es fácil 
a quien examina con diligencia las cosas pasadas, prevenir en toda 
república las futuras y aplicar aquellos remedios que han sido usados 
por los antiguos o, no hallándolos, pensar en otros nuevos, por la 
semejanza de los accidentes». Porque aunque los humanistas habían 
proclamado siempre la utilidad práctica de la historia, no habían 
acertado a usarla sistemáticamente, como lo demostraba el caos 
político que reinaba en Italia desde la crisis de 1494. Maquiavelo 
ambiciónaba una especie de cuerpo doctrinal político, elaborado a 
partir de la historia, que se pareciese al que habían compilado los 
comentaristas de la ley civil. Nada hay en esto que pueda reducirse 
a una concepción cíclica de la historia, sino que se refiere, sobre 
todo, a la necesidad de aprender del pasado para obrar con' acierto 
en el presente. En la discusión acerca de si lo decisivo es la fortuna 
o la virtá —un tema habitual del humanismo—, se inclinará por la 
opinión de que, por mucho que influya el azar, el hombre avisado 
le hará frente con más posibilidades de éxito que el que se aban- 
dona a él? 

La prueba de este realismo la tenemos en que, cuando abandona 
el terreno de la teorización "para ocuparse de política concreta 
—o de historia concreta— se entrega a un minucioso análisis de 
los hechos. En El príncipe proclamará: «siendo mi intento escribir 
algo útil a quien lo oiga, me ha parecido más conveniente ir a la 
verdad efectiva de la cosa en lugar de a la imaginación de ella». 
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En sus Historias florentinas nos anuncia que su propósito es inter. 
pretar la historia de Florencia atendiendo a las divisiones internas, 
a los conflictos sociales que se han producido en su seno, en lugar de 
limitarse, como han hecho la mayor parte de los historiadores, a 
narrar las guerras que los florentinos han sostenido contra sus ene. 
migos exteriores, porque son precisamente las divisiones intestinas 
las que pueden dar explicación del fracaso de la república. Sólo que 
este análisis no es nunca un mero razonar teórico, ni se escuda en 
la pretextada neutralidad del cientifismo. Maquiavelo no ocultará 
jamás las convicciones que le inspiran y que le llevan a hacer la 
apología del «vivere libero». 


Es cosa sencilla conocer de donde nace en los pueblos este de- 
seo de vivir libres: porque se ve por experiencia que las ciudades 
no han aumentado nunca ni de dominio ni de riqueza, sino mien- 
tras han estado en libertad (...). La razón es fácil de entender: por- 
que no es el bien particular sino el bien común el que hace gran- 
des a las ciudades. Y, sin duda, este bien común no es observado 
más que en las repúblicas. 


Que quienes le aborrecían por estas ideas republicanas lograsen con- 
vencer al mundo de que este hombre era un defensor de la tiranía 
y que se haya identificado el adjetivo «maquiavélico» con conceptos 
que no tienen nada que ver con su pensar recto, claro y libre, es 
algo que debe hacernos meditar acerca de la mentira del saber 
académico que propicia tales engaños.? 

Francesco Guicciardini (1483-1540), nacido de buena familia, fue 
un abogado de éxito hasta que se incorporó a la política en 1511, al 
ser designado embajador ante Fernando el Católico, en España, don- 
de le sorprendió el regreso de los Médicis al poder. Durante el nuevo 
régimen desempeñó cargos de considerable importancia, como los de 
gobernador de Módena, de Reggio y de la Romagna. Tenía fama de 
buen administrador y de saber oponerse a los abusos de la nobleza, 
pero la crisis de 1527, con la vuelta a la república, significó un 
duro revés para él. Odiado por los florentinos, ha de defenderse 
de ser «ladrón de los dineros públicos, saqueador de nuestra tierra, 
hombre de odiosa vida privada, deseoso del retorno de los Médicis, 
amante de la tiranía (...), enemigo de la libertad común». El fracaso 
le lleva, como a Tucídides, a escribir historia como una forma de 
reflexionar sobre la política o, mejor, sobre su propia suerte. Las 
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diferencias entre Guicciardini y Maquiavelo —de quien fue amigo 
y a quien tuvo por colaborador— son considerables. Discrepaban, 
para comenzar, en su óptica política. Al republicanismo de Maquia- 
velo se opone la ambigiiedad de Guicciardini, desconfiado hacia «los 
que predican tan eficazmente la libertad», pero tienen como objetivo 
real «sus intereses particulares». No es partidario de la tiranía, sino 
de una libertad moderada, que era lo que los Médicis habían inten- 
tado edificar. «No es el futuro de las libertades, ni el fin para el que 
fueron creadas, que todos gobiernen, porque no debe gobernar más 
que quien es apto para ello y lo merece, sino la observancia de las 
buenas leyes y las buenas Órdenes, que son más seguras viviendo en 
libertad que bajo la potestad de uno o de pocos.» O sea: una apa- 
riencia de democracia, con un control oligárquico. Tras de esta acti- 
tud está un miedo evidente al pueblo, aprendido en las conmociones 
de su propia ciudad: «Quien dice un pueblo, dice verdaderamente 
un animal leco, lleno de mil errores, de mil confusiones, (...) sin esta- 
bilidad». 

Pero las diferencias que más nos importan son las que se refie- 
ren a su diversa concepción de la historia, estrechamente relacionadas 
con sus respectivos planteamientos políticos. Frente a Maquiavelo, 
Guicciardini se niega a creer en las interpretaciones globales del 
pasado y en la posibilidad de usar el conocimiento de la sociedad 
adquirido a través de ellas para predecir el futuro. El tema de la 
importancia de lo contingente reaparece una y otra vez, en una 
negativa a cualquier posibilidad de una ciencia política: sobrevalo- 
ración del papel de la fortuna —<en las cosas humanas la fortuna 
tiene un grandísimo poder, porque se ve que a todas horas reciben 
grandísimo movimiento de accidentes fortuitos, y que no está en po- 
der de los hombres prevenirlos o esquivarlos»—, imposibilidad de la 
previsión —a«las cosas futuras son tan falaces y sometidas a tantos 
accidentes...»— y, consecuentemente, rechazo de cualquier trata- 
miento global de los hechos políticos —«es un gran error hablar de 
las cosas del mundo indistintamente y absolutamente y, por decirlo 
así, por regla; porque casi todas tienen distinciones y excepciones por 
la variedad de las circunstancias, que no se pueden valorar con una 
misma medida». Así, cuando critica los Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio, de Maquiavelo, lo hace oponiendo las «distin- 
ciones» a las afirmaciones globales de éste. Su obra histórica máxima, 
la Historia de Italia, representa una minuciosa descripción de los 
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acontecimientos que han tenido lugar desde la crisis de 1494, propia 
de quien tiene una concepción menuda y positivista de la historia y 
atribuye al azar, a factores imprevisibles y puntuales, los grandes 
sucesos —lo que es una forma de justificar sus propios fracasos— 
hasta el punto de que una narración histórica semejante sirve, ante 
todo, para mostrar «a cuán grande inestabilidad, a la manera de un 
mar removido por los vientos, sean sometidas las cosas humanas».' 

Pero ocurre que este hombre —escritor muy inferior a Maquia- 
velo, que no ha hecho ninguna aportación valiosa a la teoría de la 
historia— ha sido elogiado desmesuradamente por todos los historia- 
dores académicos contemporáneos, que lo contraponen siempre al 
«peligroso» Maquiavelo, que caía en la tentación de pensar. Para 
Gilbert, la Storia d'Italia es «la primera gran obra de la historio- 
grafía moderna»; Fueter elogia en él «la ignorancia de otros moti- 
vos que no fueran los del egoísmo y el áspero y despiadado análisis 
psicológico», pero también —y ello resulta harto significativo— su 
«aversión a las reglas teóricas», además de señalar una distinción 
que se hará tradicional, entre un Maquiavelo «utópico», esto es 
revolucionario, y un Guicciardini «realista», esto es aceptador del 
orden establecido. De ahí a presentarlo como modelo de un «oficio 
de historiador» entendido como mera narración literaria no hay más 
que un último paso. El pobre Guicciardini no merecía, seguramente, 
ser destinado a un menester tan triste como el de servir de justifica- 
ción a tanta mediocridad. Leyéndolo con detenimiento es fácil ver 
que la contraposición extrema a Maquiavelo no es sostenible, aunque 
existan fuertes diferencias entre ambos. Lo que separa mayormente 
sus formas de concebir la historia es que, como ha dicho Vittorio de 
Caprariis, Guicciardini «no ve o no puede ver que en una imaginada 
historia de Roma Maquiavelo venía adivinando una bistoria eterna, 
y de ella deducía la dinámica de la lucha política libre». 

El saber histórico de los humanistas florentinos, el meollo de 
pensamiento vivo que había debajo de sus fórmulas, iba a ser com- 
batido por la iglesia de la Contrarreforma, que condenaba su carácter 
laico, y por las monarquías del absolutismo, que lo rechazaban por 
ser republicano. En Italia, la historia humanística fue vaciándose de 
contenido y convirtiéndose en un conjunto de fórmulas. Los trata- 
distas del ars historica acaban, a fines del siglo xvi, en la triviali- 
dad o en la preocupación exclusiva por el adorno literario; ello es 
la consecuencia lógica de «haberse presentado como preceptiva, 
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como método del “escribir histórico”, y no como problema de la 
historia».P 

Un último momento de eclosión abierta se dio en Francia, en la 
segunda mitad del siglo xvr, con los teóricos de la «historia perfec- 
ta». Esta corriente arranca de Etienne Pasquier, que no sólo pide 
la verificación crítica de las fuentes, sino que espera que el historia- 
dor llegará a establecer unas reglas con las que explicar el curso de 
los estados por «demostraciones políticas, no menos palpables que 
las de la matemática». La Popeliniére propugna una historia general, 
que abarcará todos los aspectos de la vida del hombre y tratará de 
dar razón de los acontecimientos, en lugar de limitarse a narrarlos. 
Y el punto más avanzado de este movimiento se encuentra tal vez 
en Jean Bodin y en su Método para una fácil comprensión de la bisto- 
ria (1566). Bodin divide la historia en tres campos: la «natural», que 
estudia las causas que obran en la naturaleza; la «sagrada», que se 
ocupa de lag manifestaciones divinas y, finalmente, «la historia huma- 
na», que «expone las gestas del hombre a través de las sociedades». 
Con ello se desbroza el terreno de las intromisiones de filósofos de 
la naturaleza y teólogos, y se fundamenta la fe, expresada ya por 
Pasquier, en la posibilidad de construir una ciencia histórica capaz 
de explicar racionalmente el ascenso y la caída de los imperios y 
las civilizaciones. Esta corriente no llegará a sobrevivir durante el 
siglo XVIL, sino que se asimilará a sus cultivadores, a los «libertinos», 
para combatirlos conjuntamente en nombre del altar y del trono. La 
historiografía francesa del siglo xvH verá, por el contrario, el triun- 
do del irracionalismo teológico, culminado en el Discurso sobre la 
historia universal (1681) de Bossuet, donde todo se hace depender 
directamente del designio divino.* No hay lugar ni para una causa- 
lidad en términos humanos, ni siquiera para el azar. Toda posibilidad 
de una historia que analice racionalmente la evolución humana queda 
así negada.!* 


* «Dios sostiene desde lo más alto del cielo las riendas de todos los 
reinos; tiene todos los corazones en su mano: tan pronto contiene las 
pasiones, como les suelta la brida, y con ello remueve todo el género 
humano, ¿Quiere hacer conquistadores? Hace marchar el espanto ante 
ellos e inspira a sus hombres un valor invencible. ¿Quiere hacer legis- 
ladores? Les envía su espíritu de sabiduría y previsión» (Jacques-Bénigne 
Bossuet, Discours sur ['bistoire universelle, Garnier-Flammarion, París, 
1966, p. 427). 
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En Castilla se dieron, durante el siglo xv1, las condiciones que 
hubieran podido conducir a una renovación completa en la historia, 
El descubrimiento de América rompió los viejos esquemas del cos. 
mos. Gonzalo Fernández de Ovieco (1473-1557) escribía al respec. 
to: «Todo esto es mejor remitirlo a las cartas de navegar y cosmo. 
grafía nueva, la cual, ignorada por Tholomeo y los antiguos, ninguna 
cosa de ello hablaron». Pero no sólo los mapas habían de renovarse. 
En estas tierras se hallaban animales y plantas hasta entonces desco- 
nocidos, y en ellas habitaban gentes distintas, con lenguas, costum. 
bres y formas de organización social diversas, que el cronista se 
preocupaba por describir. En algunos lugares se encontraron grandes 
civilizaciones, cuyas obras superaban a las del solar europeo de los 
conquistadores, pueblos que conservaban memoria de su historia y 
que habían logrado establecer un admirable equilibrio con la natu- 
raleza.* Los viajeros tenían los ojos abiertos para ver y los oídos 


* Bernal Díaz del Castillo, por ejemplo, nos ha dejado una admira- 
ble descripción de la ciudad de Tenochtitlan y de su inmenso mercado: 
«Y después de bien mirado y considerado todo lo que habíamos visto, 
tornamos a ver la gran plaza y la multitud de gente que en ella había, 
unos comprando e otros vendiendo, que solamente el rumor y zumbido 
de las voces y palabras que allí había sonaba más que de una legua, e 
entre nosotros hobo soldados que habían estado en muchas partes del 
mundo, e en Constantinopla, e en toda Italia y Roma, y dijeron que 
plaza tan bien compasada y con tanto concierto y tamaño e llena de tanta 
gente no la habían visto» (Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España, capítulo 92). Estaban contemplando una ciudad mayor que 
cualquiera de las de la Europa de su tiempo y la realidad de unos inter- 
cambios que aportaban a la capital «cuantos géneros de mercaderías hay 
en toda la Nueva España», en una escala que difícilmente podía verse 
en ningún mercado interior —no marítimo— del mundo de donde los 
conquistadores procedían. No menos interesantes resultan las observa- 
ciones de Cieza de León sobre la forma en que los indígenas del Perú 
conseguían arrancar cosechas a una tierra tan dura, aunque fuese para 
proponer que se reconvirtiera todo para producir «trigo, vinos, carnes, 
lanas» y aceite, sin darse cuenta de que ello hubiese implicado romper 
el delicado balance de la economía andina que John V, Murra nos ha 
descrito de manera tan convincente («El control vertical de un máximo 
de pisos ecológicos en la economía de las sociedades andinas», en Forsma- 
ciones económicas y políticas del mundo andino, Instituto de Estudios 
Peruanos, Lima, 1975, pp. 59-115), y que hubiera implicado forzar a las 
poblaciones indígenas a un sistema alimenticio distinto, con las graves 
dificultades que podía acarrear (sobre este problema, véase E. S. Wing 
y A. B. Brown, Paleonutritios, Academic Press, Nueva York, 1979, p. 3). 
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atentos a las explicaciones de los indígenas. Incluso los que escriben 
para contarnos hazañas personales no olvidan hablarnos de los pue- 
blos que han conocido: «Esto he querido contar, porque allende que 
todos los hombres desean saber las costumbres y ejercicios de los 
otros, los que algunas veces se vinieren a ver con ellos estén avisa- 
dos de sus costumbres y ardides, que suelen no poco aprovechar en 
semejantes casos».| El interés por la evangelización de los indios 
obligó a un profundo estudio de las culturas que se pretendía des-| 
truir y convirtió a los misioneros en precursores de la antropología 
moderna.F Lo más importante desde nuestro punto de vista es que 
este avizoramiento de mundos nuevos, de formas de organización 
y de culturas distintas, contenía la semilla de planteamientos globa- 
les. Los cronistas de Indias, que, en expresión de Hanke, «contem- 
plaron la conquista como un todo», pudieron haber sido los logó- 
grafos de una historiografía española renovada. Por otro lado, la 
conquista tfajo grandes transformaciones a la propia sociedad espa- 
ñola y suscitó reflexiones renovadoras en muchos terrenos. Porque 
si el padre Las Casas (c. 1474-1566) denunciaba la destrucción de 
las Indias, fray Tomás de Mercado (c. 1530-1576) lo hacía con los 
horrores de la esclavitud negra, a la vez que el estudio de los «tratos 
y contratos» le llevaba, como al padre Azpilcueta (1493-1586) el de 
los cambios, a atisbos llenos de lucidez sobre el dinero y los 
precios.!* 

Estas posibilidades no se cumplieron, sin embargo, en la histo- 
riografía española del siglo XVII, que iba a alimentarse del ers 


* En su empeño por conocer las culturas de los pueblos indígenas, 
con el fin de facilitar su sujeción, habían de ser los Sahagún y demás 
unos precursores de los antropólogos modernos, que han hecho para el 
imperialismo capitalista lo que aquéllos por el de la España absolutista. 
Evans-Pritchard ha sostenido, en nuestro siglo, la necesidad de los estu- 
dios de antropología social para dominar políticamente las comunidades, 
variar su economía —«por ejemplo cambiando su sistema de tenencia 
de la tierra, induciéndoles a plantar cultivos de exportación o bien insti- 
tuyendo mercados y una economía monetaria» —, o conseguir su convet- 


sión al cristianismo. Y concluye: «La importancia de la antropología 
social para la nistración colonial ha “sido reconocida, en forma gen 
S pude siglo. EN M 


ral, ya desde prin inisterio de Colonias y los gobier 
nos coloniales mostrado un interés creciente por los estudios e inves- 


tigaciones en ese campo» (E. E. Evans-Pritchard, Antropología social, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1973, p. 124). 
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historica más desecada, única parte del humanismo civil que pudo 
arraigar en España en las difíciles condiciones de una sociedad ase. 
diada interiormente por Iglesia y monarquía. Maquiavelo se ha con. 
vertido en pura retórica en ese desnaturalizado sucesor suyo que es 
Luis Cabrera de Córdoba (1559-1623), quien en su De bistoria, 
para entenderla y escribirla (1611) nos dice que las historias 


dan noticias de las cosas hechas, por quien se ordenan las veni- 
.deras, y assí para las consultas son utilíssimas. El que mira la 
historia de los antiguos tiempos atentamente y lo que enseñan 
guarda, tiene luz para las cosas futuras, pues una misma manera 
de mundo es toda. Las que han sido buelven, aunque debaxo de 
diversos nombres, figuras y colores que los sabios conocen. 


La fatalista entrega a una concepción cíclica se ha consumado. Lo 
que un día fue pensado como arte de gobernar republicano, se ha 
convertido al cabo en enseñanza literaria —ni siquiera moral — para 
monarcas absolutos. Donde Maquiavelo se ocupa de temas como las 
relaciones entre el príncipe y la multitud o «la causa de que los pue- 
blos abandonen el suelo patrio e invadan otro», Cabrera de Córdoba 
discurre sobre materias tan trascendentales para el historiador como 
«el buen sonido de la oración» o «de la antonomasia y epíteto». 

A semejante equipaje teórico * correspondía una práctica histo- 


* De ahí la sorpresa de leer en un especialista español: «Los trata- 
distas españoles de historia durante los siglos xvi y XVI son, en su con- 
junto, superiores a los del resto de Europa. Fue España durante esta 
época el país en que más libre y ampliamente se meditó sobre la proble- 
mática general de la historia» (Santiago Montero Díaz, «La doctrina de la 
historia en los tratadistas del siglo de oro», introducción a Luis Cabrera 
de Córdoba, De bistoria, para entenderla y escribirla, Instituto de Es- 
tudios Políticos, Madrid, 1948, p. xvr). Disparate de mucho calibre, que 
implica cl desconocimiento de la producción teórica de otros países en los 
siglos XVI y XVIr —que, al fin y al cabo, son los siglos en que escribieron 
Maquiavelo, Bodin, John Locke o Pierre Bayle—, la sobrevaloración de 
esos tratadistas locales —-Fox Morcillo y Melchor Cano son estudiados 
por Cotroneo al lado de los italianos en 1 trattatisti dell'«Ars bistorica» 
y ho resultan más interesantes que el resto— y una extrema miopía 
acerca de las condiciones de «libertad» en que se movió la vida intelec- 
tual española de la época. Claro que el ensayo de Montero Díaz, que 
no deja de ser útil como repertorio de autores, está escrito en plena 
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riográfica degradada hasta extremos inconcebibles. La España del 
siglo xv1r vio florecer los falsos cronicones y puso en circulación las 
fabulaciones más disparatadas, que no sólo ofendían a los principios 
elementales de la crítica, sino hasta a los del sentido común. Así, 
para poner un solo ejemplo, fray Gregorio de Argaiz se atreve a 
inventar en su Población eclesiástica de España, entre otras muchas 
maravillas del mismo tenor, las cartas que se cruzaron entre los 
judíos de Jerusalén y los de Toledo, con motivo de consultar aqué- 
llos a los que residían en España acerca de lo que debía hacerse con 
Jesucristo, sin que nadie parezca haberse preocupado de los muchos 
meses que hubieron de transcurrir entre prendimiento y crucifixión 
para hacer posible semejante intercambio epistolar. Todavía a me- 
diados del siglo xrx, un libro de texto universitario español seguía 
haciendo afirmaciones tan estupendas como ésta: «La historia anti- 
gua comprende, como queda dicho, todos los tiempos transcurridos 
desde la creación del mundo hasta el siglo y de nuestra era, que 
forman un período de casi 4.500 años».” 

Lo que se salvó de la herencia de los humanistas fue el conjunto 
de métodos de crítica textual y el trabajo arqueológico. Las querellas 
religiosas aguzaron el ingenio de los partidarios de la reforma y 
obligaron a la Iglesia católica a depurar sus textos de la carga de 
mitos que se les habían ido agregando, forzando una actividad de la 
que son buen ejemplo los bolandistas —Jos jesuitas que establece- 
rían las actas de los santos, con el fin de reivindicar un núcleo de 
verdad histórica debajo de la ganga de las fábulas— y los benedicti- 
nos maurinos, y en especial Mabillon (1632-1707), que elaboró un 
cuerpo de métodos y reglas para el estudio de los documentos en su 
De re diplomatica (1681, el mismo año de la publicación del Discur- 
so de Bossuet). No se debe, sin embargo, sobrevalorar la importancia 
de estos avances metodolégicos, y menos aun presentarlos como 
el nacimiento de la historiografía moderna. Una cosa son las herra- 
mientas con que el historiador actúa sobre sus materiales y otra 
muy distinta la teoría que debe darle el plan general de su investi- 
gación. En el primer terreno, la labor de bolandistas y maurinos ha 


euforia del imperial-franquismo. (Véase, como contrapartida, el cuadro 
que se describe en Luis Gil Fernández, Panorama social del humanismo 
español, 1500-1800, Alhambra, Madrid, 1981, pp. 429-535.) 


54 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


sido fecunda; en el segundo, en el que corresponde más propiamen. 
te a la historia, no han aportado nada. Mabillon y Bossuet no sólo 
son contemporáneos, sino perfectamente compatibles.!* 

Ni por los caminos del ars historica del humanismo tardío, ni 
por los de la crítica de las fuentes se transmitió el impulso reno. 
vador del Renacimiento, asfixiado por la intolerancia de la reacción, 
Ello no quiere decir, sin embargo, que el caudal se secara por 
completo y que la Ilustración hubiera de inventar de nuevo el pro- 
yecto de una historia como herramienta de análisis de la sociedad. 
No hay evolución normal que conduzca de Maquiavelo a Montes- 
quieu por el camino de la historiografía; pero hay una serie de 
corrientes subterráneas que los enlazan, y la influencia del florentino 
en el francés —como en Bacon o en los pensadores de la revolución 
inglesa del siglo xvI1— es innegable. Lo que sucede es que las ideas 
sociales del republicanismo renacentista, y sus concepciones históri- 
cas, aparecen entremezcladas con los avances en otros campos de la 
ciencia. No se puede entender el camino que va de Maquiavelo a 
Vico, por ejemplo, si no se pasa por Gassendi, Galileo o Descartes: 
ciencia de la naturaleza y ciencia social avanzan conjuntamente. 

Pero al hablar de «ciencia de la naturaleza» conviene rebuir los 
términos en que nos pinta habitualmente su desarrollo el academi- 
cismo, como un ininterrumpido avance del error a la verdad a través 
de una continua agregación de conocimientos. Cuando los científicos 
del renacimiento comenzaron a demoler la cosmología aristotélico- 
tomista —que daba cuenta de lo natural y se completaba con una 
explicación teológica de lo humano—, dejaron paso a dos grandes 
corrientes, distintas pero no siempre antagónicas: la de la magia 
natural y la de la filosofía mecánica. Nos cuesta hoy percatarnos de 
la importancia que tuvo el pensamiento hermético, en una corriente 
que va de Giordano Bruno a Newton, pasando por Comenio o por 
la Royal Society. En la medida en que estos «filósofos de la natura- 
leza» proponían unos sistemas que integraban el macrocosmos físico 
y el microcosmos humano, su propuesta atacaba tanto a la cosmo- 
logía tradicional como a la religión establecida. Y ellos eran cons- 
cientes de que sus ideas renovadoras —al igual que las de los filó- 
sofos mecánicos, como hubo de aprender a su costa Galileo— no 
serían aceptadas por la sociedad en que vivían si no se procedía pre- 
viamente a la transformación de ésta. Es lo que se expresa en una 
carta de Campanella a Galileo, escrita en 1632: «Estas novedades 
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de verdades antiguas, de nuevos mundos, nuevas estrellas, nuevos 
sistemas, muevas naciones, etc. son anuncio de un siglo nuevo». 
No es de extrañar que Campanella —impregnado de milenarismo 
joaquinita— se propusiera la reforma de la sociedad o que las ideas 
de la magia natural aparezcan asociadas a los planteamientos políti- 
cos de los grupos más radicales de la revolución inglesa del si- 
glo xvm.* Para combatir esta amenaza de subversión había que 
reconstruir otra visión del mundo como la que había dominado en 
la edad media, adaptada a los conocimientos y a las necesidades 
sociales de los nuevos tiempos, que explicase satisfactoriamente el 
mundo físico y conservase el imperio de la religión sobre la esfera 
de lo humano. El mecanicismo dualista de Descartes, que pud 

parecer una respuesta, resultaba peligroso, porque podía derivar 
fácilmente hacia un materialismo ateo. La nueva visión del cosmos 
la construyeron, apoyándose en los resultados de doscientos años de 
renovación» científica, los investigadores ingleses del siglo XVII, y en 
especial Newton, que nos ofrecería un mundo físico que reflejaba 
el orden de la sociedad humana, y ayudaba a racionalizar este últi- 
mo.** Como ha dicho Brian Easlea: «Los filósofos mecánicos y 


* Delio Cantimori ha seguido minuciosamente los hilos de unos 
planteamientos «heréticos» —<que acabarían siéndolo tanto para una Igle- 
sia católica que no acertó a renovarse conforme a las aspiraciones de 
estos hombres, como para una reforma protestante muy pronto convertida 
en sostén conservador de la sociedad y del estado— que conducirían, por 
un lado, al anabaptismo, con su carga revolucionaria, o a Campanella, 
mientras que por otro, por la vía del socinianismo, llevarían a la Tlustra- 
ción y a los orígenes del liberalismo. Magia, religión, ciencia y política 
aparecen frecuentemente asociadas en el pensamiento europeo de los 
siglos xv al xvi, de modo cue relegar cada una de ellas a su propio 
cajón transportando hacia atrás, en un flagrante anacronismo, concepcio- 
nes del presente, puede dificultar la comprensión de las realidades del 
pasado. (Véase, en cuanto al significado de las herejías del siglo xvr, 
Delio Id Eretici italiani del Cinquecento, Sansoni, Florencia, 
19783, 

** «El mundo natural entero, que consiste de los cielos y la tierra, 
significa el mundo político entero, que consiste de los tronos y del 
pueblo (...). Los cielos, con lo que hay en ellos, significan los tronos y 
dignidad»s y aquéllos que los gozan; la tierra, con lo que hay en ella, la 
gente inferior, y las partes más bajas de la tierra, llamadas Hades o 
Infierno, la más baja y miserable porción del pueblo» (texto de Newton 
citado en M. C. Jacob, The Netwtonians and the English Revolution, 
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experimentales se aliaron en su mayoría con los grupos dominantes 
y privilegiados, y se obligaron a interpretar el mundo natutal y sus 
hallazgos en una forma que, cuando menos, no minase la legitimi. 
dad del poder de clase, sino que más bien lo reforzase».? 

En este contexto se comprende mejor la reaparición, en la segun- 
da mitad del siglo xv1I1, de aquellos aspectos más progresivos del 
pensamiento renacentista que habían sido dejados a un lado por los 
ciceronianos, herederos de la retórica humanista. Esta fusión de des- 
cubrimientos nuevos e ideales viejos expresa la «exigencia de integrar 
la nueva ciencia de la naturaleza con una nueva y “libre” ciencia del 
hombre y de la sociedad, por insertar, al cabo, todas las nuevas con- 
quistas en visiones generales capaces de justificarlas y defenderlas, 
asegurando su afirmación en el terreno de la vida civil». Éste fue, 
precisamente, el propósito de Ciambarisa Vico (1668-1744) en su 
Ciencia nueva, que los románticos leyeron mal y Croce interpretó 
erradamente. Vico sólo se comprende cuando se le reintegra en el 
curso de la vida científica de la Italia del sur en el tránsito del si- 
glo xv al xvur. Entonces comprendemos su anuncio de que es 
posible convertir la historia en una ciencia social, más precisa, si 
cabe, que las de la naturaleza: «Este mundo civil ha sido hecho 
ciertamente por los hombres, por lo cual se deben y pueden encon- 
trar sus principios dentro de las modificaciones de nuestra misma 
mente humana. Por lo que cualquiera que reflexione sobre ello se 
maravillará de que todos los filósofos se hayan ocupado seriamente 
de conseguir la ciencia del mundo natural, del cual, como lo hizo 
Dios, sólo Él tiene la ciencia, mientras que se olvidaron de meditar 
sobre el mundo de las naciones, o sea el mundo civil, del cual, ha- 
biéndolo hecho los hombres, podían conseguir ellos la ciencia». Un 
Vico que, lejos de estar preso en un mundo cerrado de retornos, 


1689-1720, Harvester Press, Hassocks, 1976, p. 14). Como Margaret 
C. Jacob ha explicado en un libro reciente, el universo de Newton, 
donde «las fuerzas espirituales controlaban la naturaleza como los reyes 
y los oligarcas sus estados», correspondía a la sociedad monárquica de la 
Inglaterra de los Hannóver. Frente a esta imagen cosmológico-política, 
los radicales, que conservaban la tradición de la magia natural, sostenían 
la de un «panteísmo» que, por el camino de la divinización de la natu- 
raleza, conduciría al materialismo ateo de Holbach (M. C. Jacob, The 
Radical Enlightenment: Pantbeists, Freemasons and Republicans, Allen 
and Unwin, Londres, 1981, pp. 21-23). 
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como se repite incansablemente, formula una propuesta de etapas 
del desarrollo social que implica una concepción de progreso, intenta 
dar una explicación racional —en términos sociales— de los viejos 
mitos, y es capaz de proclamar la necesidad del maridaje entre teoría 
y método crítico: «La filosofía contempla la razón, de donde viene 
la ciencia de lo verdadero; la filología observa la autoridad del arbi- 
trio humano, de donde viene la conciencia de lo cierto (...). Han erra- 
do por igual, tanto los filósofos que no se preocuparon de certificar 
sus razones con la autoridad de los filólogos, como los filólogos que 
no se preocuparon de verificar sus autoridades con la razón de los 
filósofos», en el bien entendido de que por filólogos entiende «todos 
los gramáticos, historiadores, críticos que se han ocupado del cono- 
cimiento de las lenguas y de los hechos de los pueblos, así en el 
interior, como son las costumbres y las leyes, como en el exterior, 
co son las guerras, las paces, las alianzas, los viajes y el comer- 
cio». 4 

Pero la mejor demostración de cuál sea la correcta inteligencia 
del pensamiento de Vico no la encontraremos en un desmenuzamien- 
to de sus textos ——que son tantos y tan complejos como para per- 
mitir que se hagan los más diversos montajes a partir de ellos—, 
sino en la observación de la trayectoria en que se inserta: de dónde 
viene y a dónde conduce, cuáles son las influencias que ha ejercido. 
Y esto resulta inequívoco. Vico procede de la tradición científica 
más avanzada del siglo xvr1 italiano y sus continuadores son los ilus- 
trados del siglo xv111 que tomaron de él «las líneas del movimiento 
histórico y la teorización de la participación popular», junto con 
elementos fundamentales para la lucha contra el feudalismo ——on- 
tra «la barbarie de la doctrina feudal», para decirlo con las propias 
palabras del napolitano—. «En este sentido —dirá Badaloni—, y al 
margen de anticipaciones idealistas, el pensamiento de Vico llevaba 
en sí la carga de curiosidad científica y de voluntad de reforma del 
mejor pensamiento del seiscientos, ambas atenuadas respecto de la 
confianza de Bacon, pero presentes como para hacer entrever en la 
historia humana los primeros signos de una ciencia nueva.» ” 

En los dos capítulos que siguen se analizará este mismo proble- 
ma —la emergencia de una nueva concepción de la historia que se 
adecuara a las necesidades coetáneas— en el contexto de dos socie- 
dades, y de dos momentos históricos, muy diversos: la Francia de 
la Ilustración y la Inglaterra de la primera revolución burguesa. 


CaríTULO 3 


LA ILUSTRACIÓN 


¿Qué es la Ilustración? Kant la definió en 1784 como: «La sa- 
lida del hombre de su minoría de edad voluntaria. Minoría, esto es 
incapacidad de servirse de su entendimiento sin la dirección de otro. 
Voluntaria, puesto que la causa no reside en una deficiencia del 
entendimiento, sino en la falta de decisión y de valor para servirse 
de él sin la dirección de otro. Sapere cude! Ten el valor de servirte 
de tu propio entendimiento. He ahí la divisa de la Ilustración». 
Pero estas palabras no reflejan la realidad de un momento del pa- 
sado, sino la ilusión de unos hombres que creyeron, equivocada- 
mente, que se hallaban en vísperas de culminar la historia del as- 
censo hasta la razón: una historia que está muy lejos de haberse 
completado, al cabo de dos siglos, como lo demuestra que el Sapere 
aude! siga siendo una aspiración.* 

Los estudios sobre la Ilustración suelen acotar su desarrollo en- 
tre las últimas décadas del siglo xvit y las últimas del xvrir, entre 
la revolución inglesa y la revolución francesa. Lo importante, sin 
embargo, no es fechar, sino definir la naturaleza del proceso. Las 
investigaciones suelen limitarse al terreno cultural: analizan los auto- 
res y sus obras, las influencias que se ejercen entre ellos, la transmi- 
sión de temas aislados de unos libros a otros. Este tratamiento separa 
las ideas de su contexto histórico, las desliga de los sistemas de pen- 
samiento de que forman parte, y favorece una concepción inmanen- 
tista que se limita a considerar la génesis y desarrollo de temas y 
aspectos concretos. Es posible que este método resulte útil para 
cierta forma de concebir la historia de la filosofía o de la literatura, 
pero no nos serviría para nuestro propósito de relacionar la visión 


LA ILUSTRACIÓN 59 


de la historia de los ilustrados con sus concepciones de la sociedad, 
Un objetivo semejante requiere una óptica más globalizadora.? 

a El concepto que se empleará aquí es muy distinto. Considerare- 
mos que caen dentro del ámbito de la Ilustración los sistemas de 
ideas de quienes, conscientes del estancamiento de la sociedad feudal, 
trataron de reformarla desde dentro para que pudiera seguir subsis- 
tiendo. Es lo que corresponde, en el terreno de la política, a lo que 
suele llamarse el «despotismo ilustrado», o sea, al fracasado intento 
de conjugar los intereses de unos soberanos que no pretendían otra 
cosa que reforzar el estado absolutista —en los terrenos financiero, 
administrativo y militar—, y unos sectores reformistas que les ayu- 
daron en esta tarea porque creyeron, equivocadamente, que los «reyes- 
filósofos» pensaban ir más allá, transformando las sociedades que 
gobernaban. Los límites cronológicos de la Ilustración pueden fijarse 
entre la revolución inglesa del siglo xvII y la francesa del xvirr. La 
primera abyió un proceso de cambio político y económico que puso 
a Inglaterra por delante de los países europeos de su tiempo. Los 
ilustrados vieron estos cambios, pero no supieron entender el nexo 
que existía entre revolución y progreso, y trataron de alcanzar los 
mismos resultados por medio de un programa de reformas compa- 
tible con el orden social vigente. La revolución francesa vino a 
demostrar, al cabo, la inviabilidad de este proyecto, que en ningún 
lugar había sido llevado tan lejos como en Francia. Esta misma expe- 
riencia demostró que los cambios necesarios para alcanzar un pro- 
greso semejante al británico, evitando los riesgos de radicalización 
presentes en la revolución francesa, exigían la formulación de pro- 
gramas más ambiciosos y complejos que el de la Ilustración, que 
incluyeran la metamorfosis de la propiedad y el establecimiento de 
nuevas formas de organización política. Al viejo esquema reformista 
fracasado le sucederá un programa revolucionario burgués, estudiado 
para hacer posible un cambio controlado.* Desde este momento, sin 
embargo, nos encontramos fuera del marco de la Ilustración. 


* Se incurre con demasiada frecuencia en el error de suponer que 


un pensamiento radical en el sentido religioso —como el materialismo 
ateo de Holbach, por ejemplo— ha de corresponder a actitudes políticas 
igualmente radicales. Margaret C. Jacob nos ha enseñado recientemente 
que el pensamiento del «pantelsmo» británico, que en su versión origi- 
nal iba ligado al republicanismo, fue asimilado por Holbach y su grupo 
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En este cuadro interpretativo —<que no sostengo que sea mejor 
que los otros para la historia cultural — no es posible seguir consi. 
derando conjuntamente a los autores franceses y británicos del si. 
glo xvrir, como se suele hacer en la mayor parte de los libros sobre 
la Ilustración. Aunque sea cierto que existen influencias de pensa- 
miento y estilo entre unos y otros, hay algo que los separa neta. 
mente: el hecho de que viven en sociedades muy distintas y que, 
en consecuencia, sus objetivos respecto de éstas han de ser también 
diferentes. Casini lo ha visto muy bien al decirnos que, a fines del 
siglo xvrr, la situación a uno y otro lado de la Mancha era difícil 
mente comparable. Por una parte, la sociedad móvil y el poder polí- 
tico dislocado que han salido de la revolución inglesa; por otra, la 
sólida apariencia de la monarquía absoluta de Luis XIV, con «una 
rígida estratificación de órdenes feudales». Pero, mientras la sociedad 
británica se encamina hacia su expansión, Francia ve su desarrollo 
frustrado por la persistencia de unos obstáculos internos. A la Ingla- 
terra posterior a la revolución corresponden la idea de progreso, el 
liberalismo económico y la visión histórica de la escuela escocesa; 
a la Francia feudal, la idea de naturaleza, la propuesta fisiocrática 


sin la carpa política que llevaba en su origen, como correspondía a gentes 
con fuertes lazos de intereses financieros y sociales que les ligaban al 
antiguo régimen, y que no podían aspirar, en consecuencia, más que a 
una monarquía ilustrada (Margaret C. Jacob, The Radical Enlighten- 
ment: Pantbeists, Freemasons and Republicanms, Allen and Unwin, Lon- 
dres, 1981, pp. 262-263). Como se habrá podido ver, la interpretación 
de la Ilustración que se da en estas páginas tiene muy poco que ver 
con la que Franco Venturi atribuye en bloque a «los marxistas», para 
quienes, según su personal manera de ver las cosas, lo fundamental sería 
que la Hustración es «la ideología de la burguesía en desarrollo» (Franco 
Venturi, Utopia e riforma nell'illuminismo, Einaudi, Torino, 1970, p. 20). 
Los historiadores marxistas pueden tender en ocasiones a la simplifica- 
ción, pero siempre suelen ser superados por sus simplificadores críticos, 
acostumbrados a fabricarse versiones caricaturescas del marxismo para 
demolerlas después victoriosamente. No cuesta demasiado comprender que 
la Ilustración, definida del modo que aquí se propone, ha podido recibir 
la adhesión de la burguesía en los años en que expresaba las aspiracio- 
nes, compartidas con amplios sectores de la propia aristocracia, de refor- 
ma de la sociedad feudal; pero que ha sido reemplazada por otras for- 
mas ideológicas donde, o cuando, los objetivos de burguesía y aristocra- 
cia han dejado de ser compatibles y la primera ha pasado a expresar 
sus aspiraciones en sus propios términos. 
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y la concepción de la historia de Voltaire y Montesquicu. Aunque 
los libros circulen de uno a otro lado del canal, en ambas direccio- 
nes, y algunas de las ideas que contienen se incorporen a sistemas 
de pensamiento distintos, lo que importa es la coherencia global de 
los programas sociales que subyacen bajo las interpretaciones de la 
historia. De aquí que, aun cuando la Ilustración francesa y la escuela 
histórica escocesa sean contemporáneas, se haya escogido hablar pri- 
mero de quienes, como los ilustrados, representan una etapa anterior 
en el proceso de desarrollo que conduce hacia la sociedad del capi- 
talismo.? 

No es difícil identificar los antecedentes del pensamiento histó- 
rico de la Ilustración francesa, pero importa comprender que éste 
no puede reducirse al resultado de sumar tales influencias, sino que, 
aunque recoja su lenguaje y adopte parte de sus ideas, integra estos 
elementos en un esquema nuevo y original, con el que intenta enfren- 
tarse a lós problemas específicos de la sociedad francesa del si- 
glo xvr11.* El primero de estos antecedentes debemos buscarlo en el 
renovado interés por las ciencias de la naturaleza, y en especial por 
la física newtoniana, que mueve a los ilustrados a transportar los 
planteamientos de estas disciplinas al campo de las ciencias sociales, 


* Del mismo modo conviene observar que el lenguaje y los plantea- 
mientos-de la Ilustración francesa serán adoptados por otros países don- 
de, en contextos distintos, los resultados serán también diferentes. Lo 
cual muestra la importancia de no limitarse a catalogar las ideas, o a bus- 
car las relaciones entre los textos, sino poner unas y otras en relación 
con los problemas de la sociedad y con las actitudes que frente a ellos 
mantienen sus autores, Es lo que ha hecho, para España, Gonzalo Anes, 
O lo que plantea, para Iberoamérica, José Carlos Chiaramonte, que nos 
muestra el carácter reformista de los ilustrados, que aceptaban «la divi- 
sión del trabajo que les ofrece, torpemente, la reforma borbónica», y 
denuncia el uso ocasional, y hasta oportunista, que hacen de los autores 
europeos (Pensamiento de la Ilustración. Economía y sociedad iberoame- 
ricanas en el siglo XVIII, Ayacucho, Caracas, 1979, citas de las pp. XIX 
y xxx11), Especialmente interesante resulta el caso de la Ilustración ale- 
mana, cuyo desarrollo puede seguirse, por ejemplo, en Nicolao Merker, 
L'iluminismo tedesco. Etá di Lessing, Laterza, Bari, 1968, o en Henri 
Brunschwig, Société et romantisme en Prusse au XVIII* siécle, Flamma- 
rion, París, 1973, Convendrá tener presente esto —las diferencias funda- 
mentales que separan la Ilustración francesa de la germánica— para 
comprender mejor los orígenes del historicismo, entendido como reacción 
a la tradición ilustrada. 
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tratando de establecer una especie de física de la sociedad. El segun. 
do es la herencia del libertinismo, por donde se transmite buena 
parte del caudal crítico alumbrado por el Renacimiento. En el si- 
glo xvrir continuará la difusión manuscrita de estas obras que inte- 
gran lo que Spink ha llamado «las ciencias humanas clandestinas». 
Esta tradición de anonimato se extenderá en buena medida a la obra 
impresa de los ilustrados, que publican sus libros sin indicación del 
nombre del autor, o se amparan en los más diversos seudónimos, 
además de buscar para su edición los lugares con mayores garantías 
de libertad, como las prensas de las ciudades de Amsterdam o. de 
Ginebra. El tercer factor, tal vez el más visible y aparente en la 
etapa inicial del pensamiento ilustrado, será la influencia del llamado 
«pirronismo histórico»,* fruto de haber extendido la reflexión crí- 
tica al terreno de la historia, pero no limitada a la discusión de la 
validez de las fuentes, que era lo máximo a que había llegado la 
historiografía ortodoxa, sino aplicada a los contenidos mismos: a los 
hechos, a las ideas, a las valoraciones. Los métodos de Mabillon, 
ideados para depurar y revitalizar la historia eclesiástica, serán em- 
pleados contra ella por hombres como Richard Simon en su Historia 
crítica del Antiguo Testamento (1678), mientras. la duda comenzará 
a arraigar en terrenos hasta entonces inmunes a ella, con obras como 
la Historia de los oráculos, de Fontenelle, o De la debilidad del espi- 
ritu bumano, del obispo Huet.* 


* El obispo Huet refería así los orígenes del llamado «pirronismo»: 
«El arte de dudar estaba casi en su perfección, y el espíritu humano 
estaba convencido de su debilidad, cuando Pirrón, natural de Elida, le 
dio la última mano; pues, tras haber leído los libros de Demócrito y 
de Metrodoro, siguió a Anaxarco a la India y tuvo allí conversaciones 
con los magos y los gimnosofistas y, una vez de regreso en su país, pro- 
puso un tipo más perfecto de incomprensibilidad que los griegos llaman 
acatalepsia. Pues, habiendo advertido con mucha penetración que los anti- 
guos, después de haber reconocido su ignorancia en todo, e incluso su 
ignorancia de esta ignorancia, conservaban con todo un modo de filosofar 
que parecía admitir algunos conocimientos como ciertos y utilizar algunas 
afirmaciones, le hizo tomar una nueva forma y la puso fuera del alcance 
de las triquiñuelas de los dogmáticos. En realidad, Pirrón no ha dejado 
nada por escrito, pero ha tenido discípulos, y estos discípulos han tenido 
otros, que han cuidado de exponer esta doctrina en obras de las que algu- 
nas han llegado hasta nosotros y que nos la han conservado en toda su 
integridad» (Pierre Daniel Huet, Traité philosopbique de la foiblesse de 
Vesprit busmain, Nourse, Londres, 1741, pp. 124-125). 
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El máximo representante del pirronismo será Pierre Bayle (1647- 
1706), protestante convertido al catolicismo a los veintidós años y 
vuelto al protestantismo a los veintitrés, que escandalizó a Europa 
en 1681 con sus Pensamientos diversos sobre el cometa, donde, 
además de insistir en que «la antigiiedad y universalidad de una 
opinión no era un signo de verdad», sostenía que «el ateísmo no 
conduce necesariamente a la corrupción de las costumbres», afirma- 
ción que iba a desencadenar un tremendo debate. Su obra funda- 
mental es el Di tico (1697), donde hizo una 
aplicación stent de los métodos críticos al contenido de la his- 
toria. Bayle partía de una concepción de la crítica que hasta entonces 
se había limitado a poco más que al análisis de los textos y propo- 
nía extenderla a todos los campos del saber, sin más excepciones 
que lo referente al estado (que caería en el dominio de la sátira o 
del libelo) y a la religión (en la medida en que se la consideraba 
por encimg de la razón). La crítica se convierte así en la actividad 
misma de la razón y se transforma «en el arte de conseguir, a través 
del pensamiento racional, conocimientos y resultados exactos». 

Bayle no ataca nunca directamente la religión, sino los abusos, 
fraudes y deformaciones de quienes la utilizan para sus fines. Denun- 
cia a los falsos doctores, a quienes los pueblos deberían decir: «Si 
no sabéis (...) que nos engañáis, vuestra estupidez merece que se os 
envíe a labrar la tierra, y si lo sabéis, vuestra maldad merece que 
se os ponga entre cuatro paredes a pan y agua». Una cosa son, sin 
embargo, sus intenciones, y otra los efectos que conseguirá: la agu- 
deza misma de su denuncia conducirá a algunos más allá de donde 
se pretendía llevarles. Su libro está en el origen de muchas crisis de 
conciencia. La influencia del Diccionario fue enorme. Figuraba en la 
mayor parte de las bibliotecas eclesiásticas, lo comentaba la buena 
sociedad de París y se leía en los cafés de Ginebra; la futura empe- 
ratriz Catalina II de Rusia, siendo todavía gran duquesa, empleó 
dos años en la lectura íntegra de sus cuatro grandes tomos. Fue uno 
de los libros más difundidos en la Europa de la primera mitad del 
siglo xvi y contribuyó decisivamente a universalizar el conocimien- 
to de la lengua francesa, facilitando con ello la circulación interna- 
cional de las obras de los ilustrados.* 

No debe, sin embargo, confundirse a Bayle con los hombres de 
la llustración. Fue uno de sus grandes maestros, en la medida en 
que les enseñó a pensar —o, por lo menos, a atreverse a pensar—, 
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pero ni planteó los problemas de la sociedad en que vivía, ni hizo 
otra aportación que no fuera la generalización ce los métodos crf. 
ticos en el terreno de la historia. El análisis de las concepciones 
históricas de los ustrados debe comenzar por Voltaire (1694-1778), 
que, aunque fuertemente influido por Bayle, fue mucho más que 
un continuador de éste. 


Voltaire definió la historia para la Enciclopedia con estas pala- 
bras: 


La historia es el relato de los hechos que se tienen por verda: 

deros, al contrario de la fábula, que es el relato de los hechos que 
se tienen por falsos. Hay la historia de las opiniones, que no es 
mucho más que la compilación de los errores humanos. La historia 
de las artes puede ser la más útil de todas, cuando une al conoci- 
miento de la invención y del progreso de las artes la descripción 
de sus mecanismos, La historia natural, impropiamente llamada 
| bistoría, es una parte esencial de la física. Se ha dividido la historia 
¡de los acontecimientos en sagrada y profana; la historia sagrada 
les una secuencia de las operaciones divinas y milagrosas por las 
¡que ha placido a Dios conducir en el pasado a la nación judía y 
| poner a prueba en el presente nuestra fe.? 


Admirador de Newton, piensa que puede llegar a la historia una 
revolución semejante a la experimentada por la física, que hará pros- 
cribir «los viejos sistemas». Porque Voltaire va más allá de la preo- 
cupación por la exactitud del dato concreto, aunque haya definido 
la historia por su veracidad y dedique un tratado al «pirronismo». 
Se afana, por ejemplo, en superar el estrecho marco de la historia 
política tradicional, para construir, en su lugar, la «del espíritu hu- 
mano». Al frente de una de sus obras más ambiciosas nos advierte 
que su objeto «no es el de saber en qué año un príncipe indigno de, 
ser conocido sucedió a un príncipe bárbaro en una nación incivili- 
zada. Si se pudiera alcanzar la desdicha de meterse en la cabeza la 
serie cronológica de todas las dinastías, no se sabría otra cosa que 
palabras».* Se ha dicho que Voltaire fracasó en el intento de contar 


* Sabemos por una carta de Voltaire a Jacob Vernet, el editor gine- 
brino, que este texto estaba redactado inicialmente en forma distinta: 
«Miro la cronología y las sucesiones de los reyes como mis guías, y no 
como el objetivo de mi trabajo. Este trabajo sería bien ingrato, si me 
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la historia de una sociedad entera y que en su Siglo de Luis XIV 
lo realizado queda muy lejos de los propósitos —«las anécdotas so- 
bre la corte parecen ocupar un lugar más importante que los capí- 
tulos sobre artes y cienciasp—. Pero esta crítica no toma en cuenta 
el valor que tenía el mero planteamiento de una historia «social» 
semejante, aunque al cabo quedase en meramente cultural, cosa que 
se entenderá al examinar sus ideas políticas? 

Tampoco es justo acusarle de ambigiiedad. Hay que recordar, 
para empezar, los riesgos del oficio en la Francia del antiguo régi- 
men. No es por diversión que publica sus obras anónimamente, o 
con una rica y variada colección de seudónimos,* o que vive junto 
a la frontera, preparado para escapar al otro lado de ella, como hará, 
por precaución, en diversas ocasiones. Este hombre ha sido apaleado 
por los criados de un aristócrata por no conducirse con el debido 


1) 

limitase a querer aprender en qué año un príncipe indigno de serlo, 
sucedió a un príncipe bárbaro. Me parece, leyendo las historias, que la 
tierra no ha sido hecha más que para algunos soberanos y para aquéllos 
que han servido sus pasiones; casi iodo lo demás queda abandonado. 
Los historiadores se asemejan, en esto, a algunos tiranos de los que nos 
hablan; sacrifican el género humano a un solo hombre» (Voltaire, Oeupres 
complétes, Furne, París, 1835-1838, XI, pp. 448-449). R. Navez nos 
cuenta que Néaulme publicó este texto, en 1753, con deformaciones como 
la de convertir la última frase en: «Los historiadores, semejantes en esto 
a los reyes, sacrifican el género humano a un solo hombre». Lectura abu- 
siva —como Voltaire hizo constar ante notario— pero no del todo injus- 
tificada, que movió al autor a eliminar todo el argumento, por si 
dudas (nota en Voltaire, Lettres choisies, Garnier, París, 1963, p. 582). 

* René Pomeau observa Ja frecuencia con que Voltaire recurre a 
seudónimos eclesiásticos: «La filosofía de la historia, por ejemplo, todo 
el mundo sabe que se debe a la pluma del abbé Bazin; la Defensa de 
esta Filosofía fue escrita por el sobrino de este abate. Es a un “bachiller 
en teología” a quien debemos el Pirronisiro de la historia, mientras que 
las Cartas chinas se las debemos a “un benedictino”», etc. (Voltaire 
según Voltaire, Laia, Barcelona, 1973, pp. 15-16). Pero no se trata de 
un rasgo de humor, solamente. Hay auténtico temor en el Voltaire que 
le niega a D'Alembert la paternidad del Diccionario filosófico, queján- 
dose de que haya «cristianos tan indignos de este nombre como para 
sospechar que soy el autor de una obra tan anticristiana» (en Oentres 
complétes, X, p. 617), o que dice a Vernet que puede interesarle publi- 
car sus obras en Ginebra, «pero es una empresa que yo quisiera muy 
secreta, en atención a las medidas que debo guardar en Francia» (en 
14., XL, p. 449). 
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respeto, ha sufrido cárcel sin proceso y ha visto perseguir sañuda- 
mente sus obras. En Inglaterra advirtió la vitalidad de una sociedad 
que, con la revolución, había ganado nuevos márgenes de libertad, 
había eliminado los privilegios feudales y se encontraba en el camino 
de la prosperidad económica. Pero cuando quiso contar estas cosas 
en un libro, hubo de verlo quemado en público por la mano del 
verdugo, de modo que aprendió a expresarse con mayor mesura? 

Que la historia le interesa, ante todo, como herramienta para la 
comprensión de la sociedad en que vive, lo muestra al rechazar la 
historia antigua y declarar que sólo le importa aquélla que permite 
comprender los progresos de la sociedad europea, progresos que 
parece identificar con la génesis del capitalismo.* Ve la evolución 
de la humanidad en términos culturales y establece cuatro grandes 
épocas, cuatro «siglos», que corresponden a la Grecia clásica, la 
Roma imperial, la Europa del Renacimiento y, finalmente, ese «siglo 
de Luis XIV» en que la razón humana se ha perfeccionado y ha 
podido llegar a conocer «la sana filosofía», si bien no faltan en oca- 
siones atisbos en otro sentido, como los que le llevan a relacionar 
desarrollo industrial y cultura." 

Conviene analizar las razones de ese interés obsesivo por lo cul- 
tural. Voltaire ha penetrado en la sociedad inglesa a través de su 
ciencia y de su pensamiento, y ha sabido entender que éstos guar- 


* «Yo quisiera que comenzase un estudio serio de la historia en el 


momento en que ésta se convierte en interesante para nosotros: me pare- 
ce que esto ocurre hacia fines del siglo xv.» Cuáles sean los acontecimien- 
tos «interesantes» quedará pronto claro: la imprenta, el Renacimiento, 
los descubrimientos (y en especial el de América), la reforma... Gracias 
a esto se ha formado un mundo unificado, por donde circulan mercan- 
cías, costumbres e ideas. «Todo nos hace recordar cada día que (...) 
todas las partes del mundo están reunidas desde hace unos dos siglos 
por la industria de nuestros padres. No podemos dar un paso que no nos 
advierta del cambio que se ha operado desde entonces en el mundo» 
(«Fragments sur l'histoire», en Oeuvres, V, pp. 241-242). Pudiera pare- 
cer que este punto de vista es contradictorio con su pretendida voluntad 
de alcanzar una visión universal, que le mueve a hablarnos de la histo- 
ria de China y de la India y a burlarse de una tradición que parece 
confundir el mundo con las tribus judías; pero estos planteamientos sue- 
len reducirse al terreno filosófico y religioso, y tienen una finalidad 
estrictamente crítica, a semejanza de lo que hacían los hombres de la Enci- 
clopedia, disfrazando sus ataques al cristianismo con ropajes orientales. 
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daban relación con la organización social y el desarrollo económico, 
pero no ha acertado a ver la naturaleza de los nexos existentes entre 
estos diversos planos. Sabe que el conocimiento es una herramienta 
para crear conciencia, y piensa que con ello se puede llegar a modi- 
ficar la propia realidad social, a transformar el mundo: «Muchas 
naciones que durante largo tiempo han llevado cuernos y han rumia- 
do, comienzan ahora a pensar. Y una vez que el tiempo de pensar 
ha llegado, es imposible quitar a los espíritus la fuerza que han 
adquirido. Hay que tratar como seres pensantes a los que piensan, 
igual que se trata a los brutos como brutos». A una visión de la 
historia que se funda en la evolución del espíritu humano corres- 
ponde una concepción política que sostiene que es la ilustración de 
los hombres, como instrumento de modificación de su conciencia, 
la que ha de transformar el mundo. Y a esa concepción política 
corresponde, a su vez, un programa de acción como el de los ilustra- 
dos, que Voltaire ha puesto en práctica, no sólo por medio de sus 
escritos, sino también con sus combates por la justicia y la tolerancia, 
en casos como el de Calas, o en el del caballero de la Barre, que fue 
torturado y ejecutado por no haberse arrodillado al paso de una 
procesión, y cuyo cuerpo fue quemado, precisamente, con el Diccio- 
nario filosófico de Voltaire. Pero lo malo va a ser que quienes tie- 
nen el control de la sociedad en sus manos, y se benefician de él, 
no van a modificar su conducta por mucho que se ilustren —-Voltaire 
acabará desengañado de los «reyes-filósofos»—, mientras que sus 
súbditos, por su parte, no pueden alterar la situación con el mero 
ejercicio de la razón. Su única salida —pero ésta cae ya fuera del 
ámbito del reformismo ilustrado— será la de lograr, por la fuerza, 
que sus soberanos no sigan tratándolos «como brutos». 

Pienso que, al término de su vida, el propio Voltaire era cons- 
ciente de su fracaso, cuando escribía a Diderot, en agosto de 1776, 
una carta que viene a ser una especie de testamento del hombre 
público: 


La sana filosofía gana terreno desde Arjanguelsk hasta Cádiz; 
pero nuestros enemigos sigueh teniendo de su lado el rocío del 
cielo, la gordura de la tierra, la mitra, el arca de caudales, la espada 
y la canalla. Todo lo que hemos podido hacer se ha limitado a 
lograr que las gentes honradas digan en toda Europa que tenemos 
razón, y tal vez a hacer que las costumbres sean un poco más 
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dulces y honestas. Sin embargo, la sangre del caballero de la Barre 
humea aún (...). Vivid largamente, señor, y ojalá podáis dar golpes 
mortales al monstruo al que yo sólo he podido morder las orejas, 2 


Curiosamente, la obra de un hombre de intenciones menos sub. 
versivas que las de Voltaire, que no sólo no deseaba la muerte del 
monstruo, sino que jamás le había mordido las orejas, va a tener 
consecuencias más trascendentales. Me refiero a Charles-Louis de 
Secondat (1689-1755), barón de La Bréde, que llevaría el nombre 
de Montesquieu, heredado de su tío en unión de una magistratura, 
Aristócrata acomodado, cosechero de vinos de Burdeos —buen cono- 
cedor, por ello, de la agricultura y de los mecanismos del comercio 
internacional —, era hombre de considerable bagaje cultural, aficio- 
nado a las ciencias y a la literatura. Su reflexión, a diferencia de la 
de Voltaire, no arranca de la crítica histórica, sino de la teoría polí- 
tica, y su preocupación es la de dar una explicación racional de la 
naturaleza de las formas de gobierno y de las leyes que corresponden 
a ellas. Su gran obra es El espíritu de las leyes, aparecida en 1748. 
En el prefacio nos explica su propósito: 


He comenzado examinando los hombres y he creído que, en 
esta infinita diversidad de leyes y costumbres, no estaban guiados 
únicamente por su fantasía. He planteado los principios y he visto 
que los casos particulares se adaptan a ellos como por sí mismos, que 
las historias de todas las naciones no son más que sus consecuen- 
cias, y que cada ley particular está ligada a otra ley o depende de' 
otra más general,9 


Montesquieu no pretendía, sin embargo, establecer una especie 
de ciencia estructural de las formas políticas que ocupase el lugar de 
la historia, como entendió Althusser, sino que partía del principio 
de que «las leyes, en su significado más amplio, son las relaciones 
necesarias que proceden de la naturaleza de las cosas». No se quiere, 
por consiguiente, explicar los hechos a partir de unos sistemas teóri- 
cos establecidos previamente, sino tratar de construir tales sistemas 
a partir de la realidad «de las cosas». Ahora bien, ¿de qué «cosas» 
se trata? Es sabido que Montesquieu hizo hincapié en la importancia 
del clima en relación con las formas de organización social, lo que 
es explicable en el caso de un agricultor que vivía en una sociedad 
en que el bienestar o el desastre dependían de las fluctuaciones cli- 
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máticas, y tiene también mucho que ver con las preocupaciones cien- 
tíficas de su tiempo, que Montesquieu compartía. Pero se suele olvi- 
dar, por otra parte, que él mismo nos ha prevenido contra cualquier 
tentativa de interpretación monocausal, al decirnos que las leyes no 
sólo guardan relación con el suelo y el clima de un país, sino con 
«el género de vida de los pueblos», con su organización política, su 
religión, su riqueza, sus costumbres, etc. Y hasta consigo mismas, 
«con su origen, con el objetivo del legislador, con el orden de cosas 
en el que se han establecido». Y que es precisamente la suma de 
todas estas relaciones la que forma, conjuntamente, «el espíritu de 
las leyes».!'* 

Dos son las aportaciones de Montesquieu a la teoría de la his- 
toria que nos interesa destacar. La primera, expuesta en las Corsi- 
deraciones sobre las causas de la grandeza y decadencia de los ro- 
manos, es la distinción entre lo meramente accidental y aquello que 
tiene una importancia estructural para explicar los fenómenos histó- 
ricos: la afirmación de que existen unas «causas generales» que per- 


Í miten dar cuenta de la evolución histórica y que justifican el estudio 
científico de ésta.Y La"segunda es su visión de la evolución humana 
Y A “ . . AS ES 
'como el paso por una sucesión de etapas definidas por la forma en 
ue los hombres obtienen su subsistencia. Aunque Montesquieu no 
haya dada a esta «teoría de Jos estadios» el lugar central que va a 
ar en el pensamiento de la escuela escocesa, y en especial en 
¡Adam Smith, ha expresado con toda claridad el hecho de que «las! 


* «No es la fortuna la que domina al mundo: esto se les puede 


preguntar a los romanos, que tuvieron una serie continuada de prospe- 
ridades mientras se gobernaron bajo de cierto plan, y otra no interrum- 
pida de adversidades, cuando se condujeron bajo de otro distinto. Hay 
causas generales, sean morales o sean físicas, que obran en cada monar- 
Quía: la elevan, la mantienen o la precipitan. Todos los accidentes están 
sujetos a estas causas, y si el acaso de una batalla, esto es una causa 
particular, ha arruinado algún estado, había otra causa general que hacía 
que este estado debía perecer por una batalla sola: en una palabra, el 
impulso principal arrastra consigo a todos los accidentes particulares» 
(«Considérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur 
decadence», en Oexvres complétes; Sevil, París, 1964, XVIIL, p. 472. 
La traducción castellana se ha tomado de la publicada en 1776 en Ma- 
drid —pp. 239-240—. La obra había llegado mucho antes a España. 

engo un ejemplar, probablemente el primero que circuló por Barcelona, 
Que lleva la aprobación inquisitorial de 28 de octubre de 1739). 
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leyes guardan una gran relación con la forma en que los diversos 
pueblos se procuran la subsistencia», y ha establecido una gradación 
que comienza con los pueblos cazadores, sigue con los pastores, pasa 
a los agricultores y llega hasta a los que se dedican «al comercio 
y al mar». Expondrá lúcidamente las líneas de integración y coope- 
ración por las que ha de desarrollarse la sociedad capitalista * y lle- 
gará incluso a anticipar la necesidad de que esta «gran sociedad» 
que se anuncia se establezca sobre formas políticas democráticas, 
que representan una mayor garantía para la propiedad burguesa, 
condición necesaria para el desarrollo de las nuevas actividades econó- 
micas: «Las grandes empresas de comercio no son, pues, para las 
monarquías, sino para el gobierno de varios (...) Una certeza mayor 
en la propiedad, como parece haber en estos estados, estimula a 
emprender cualquier cosa».'* 

Agricultor en una Francia feudal, pero ligado al comercio ex- 
terior, Montesquieu refleja en sus contradicciones las de la socie- 
dad en que vive. Así, al lado de esta clara anticipación de la sociedad 
capitalista, lo encontramos defendiendo la justicia señorial, base de 
la pervivencia del feudalismo; junto a su condena tajante de la 
esclavitud, en nombre de los principios del derecho natural, halla- 
mos la aceptación de la de los negros, sostenida con argumentos 
netamente capitalistas, el fundamental de los cuales es que «el azú- 
car sería muy caro, si no se hiciese trabajar la planta que lo produce 
por esclavos»! 

Si Voltaire ha sido un hombre de intenciones subversivas que 
ha subvertido muy poco, porque ha empleado sus fuerzas de forma 
inadecuada, Montesquieu resulta ser un conservador que, por la 


* «El trigo de África no es para los africanos; el del norte de 
Europa no es para los pueblos del septentrión: es para todos aquéllos 
que quieren cambiarlo con el producto de sus artes. Cuantos más obreros 
se tengan en Francia, más labradores habrá en Berbería. Pero un labrador 
alimentará a diez obreros. La mar tiene peces en cantidad inagotable; 
sólo faltan pescadores, flotas, negociantes, Si los bosques se agotan, abrid 
la tierra y tendréis materias combustibles. ¡Cuántos filósofos y viajeros 
han hecho descubrimientos que han resultado inútiles, porque, en la 
situación presente, la industria ordinaria basta para las necesidades! Los 
filósofos no han encontrado estas cosas para nosotros, sino que resultarán 
buenas cuando haya sobre la tierra un gran pueblo» («Mes pensées», 366; 
en Oeuvres complétes, pp. 892-893). 
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dirección que ha dado a su razonamiento, ha tenido consecuencias 
revolucionarias. Pocas personas vieron el alcance real de su obra 
con tanta claridad como el editor ginebrino Jacob Vernet, que le 
escribía en septiembre de 1748, cuando acababa de aparecer El espí- 
ritu de las leyes: «Nadie sabe encontrar como vos las raíces natu- 
rales de las cosas». Sólo que buscar las raíces naturales de las formas 
de gobierno, en la Francia de fines del antiguo régimen, implicaba 
minar los cimientos de la sociedad feudal y acabar convenciendo de 
las excelencias de esa sociedad burguesa que había de realizar todas 
las promesas del desarrollo capitalista. Como ha dicho Ehrard: «En 
la historia de las ideas el lugar de Montesquieu sería más modesto, 
si las verdades que defiende no estuvieran preñadas de verdades 
contrarias»." 

En el desarrollo cronológico correspondería hablar ahora de un 
hombre al que es difícil calificar de ilustrado y que ha tenido un 
papel muy secundario en la formación de las ideas sobre la historia 
que pretendo seguir aquí: Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Po- 
cos casos se encontrarán como el de este «ciudadano de Ginebra», que 
alcanzó una enorme influencia sin haber hecho gran cosa más que 
repetir ideas ajenas con una elocuencia personal, con un énfasis y 
una coloración que las harían atractivas a los románticos. En reali- 
dad, las dos ideas más originales que hallamos en su obra parecen 
haberle sido «prestadas» por Diderot, aunque Rousseau haya que- 
rido hacernos creer que son suyas y nos las haya vendido con fábu- 
las como la de su súbita iluminación en el camino de París a Vin- 
cennes, en 1749, o sus «contemplaciones sublimes» en los bosques, 
en 1753. La primera de estas ideas, la de la civilización como origen 
de la corrupción del ser_humano, es la que mejor encajó en el 
desarrollo ulterior de su obra, en Ja medida en que le condujo a 
dedicarse a los problemas relacionados con la educación. Por el 
contrario, la condena de la propiedad privada de la tierra, conside- 
rada como causa de la aparición de la desigualdad entre los hom- 
bres,* no sólo corresponde a aquel «tono duro y sombrío» que 


* «El primero que, habiendo cercado un terreno, decidió decir: Esto 
es mío, y encontró personas lo bastante simples como para creerle, fue 
el verdadero fundador de la sociedad civil, Cuántos crímenes, guerras, 
asesinatos, miserias y horrores hubiese ahorrado al género humano aquel 
que, arrancando los postes o rellenando la zanja, hubiese pritado a sus 
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confiesa deber a la influencia de Diderot, sino que podría muy bien 
pertenecer literalmente a éste. Es difícil explicar de otro modo que 
Rousseau haya recurrido sistemáticamente al trabajo como legiti- 
mación del derecho de propiedad, lo que cuadra muy mal con 
las imprecaciones retóricas contra quienes cercaron por primera 
vez la tierra. O entender por qué, si la propiedad es el origen de 
todos los males, no haya en la obra de Rousseau preocupación algu- 
na por los procedimientos que podrían emplearse para abolirla, cosa 
en la que sí habían pensado otros coetáneos suyos. Admitiendo los 
defectos de la sociedad en que vive, Rousseau no ofrece remedios 
sociales a ellos, sino que propone la vía de la transformación inte- 
rior del hombre por la educación. De ahí que, si su papel en el 
desarrollo de las ideas pedagógicas es importantísimo, no lo sea tanto 
en el terreno de la reflexión sobre la sociedad. Sus ideas acerca de la 
historia son confusas. Si en las etapas del desarrollo de la civiliza- 
ción humana hace surgir antes la metalurgia que la agricultura —con 
lo que demuestra una escasa comprensión de los mecanismos del 
crecimiento económico—, en el terreno de la política, las formas de 
gobierno conducen gradualmente hacia el poder arbitrario. Esta con- 
cepción degenerativa de la evolución social, en abierto contraste con 
las ideas sobre el progreso que se habían desarrollado en Inglaterra 
y que, en una u otra forma, aparecían también en la raíz de la refle- 
xión de los ilustrados franceses, no parecía dejar otra salida que la 
vuelta a una sociedad agraria primitiva, compuesta por pequeñas 
comunidades de vida sencilla, próxima a la de los salvajes. Como 
advierte Starobinsky, Rousseau sabe perfectamente que es imposible 
un retorno a la naturaleza a escala de la sociedad entera, de modo 
que «la única actividad que sigue siendo posible es la educación de 
Emilio». Pero esta educación ne sólo no es el camino para lograr 
una transformación colectiva, sino que acaba haciendo del propio 
Emilio un ser incapaz de vivir entre los hombres. «Rousseau, signi- 
ficativamente, prolonga la historia de esta educación hasta el mo- 
mento en que Emilio se convierte, a su vez, en un solitario como 
el propio Jean-Jacques.» No es extraño que este pensamiento que 


semejantes: “Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos, si 
olvidáis que los frutos son de todos y la tierra no es de nadie”» (Rous- 
seau, Discours sur Porigine de lV'inégalité, Garnier-Flammarion, París, 
1971, p. 205). 
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ha apasionado a los románticos, en plena reacción irracionalista con- 
tra las ideas del siglo xv1r1, haya suscitado en los ilustrados, sus con- 
temporáneos, respuestas que van desde el sarcasmo de Voltaire, ne- 
gándose a «andar a cuatro patas», hasta el desprecio de Didetot. 
O que se haya podido señalar que Rousseau ha influido mucho sobre 
la sensibilidad, así como sobre las ideas políticas, mientras que sus 
ideas sociales, que tienen un lugar fundamental en su pensamiento, 
no dejaron el menor rastro. En el desarrollo de las ideas ilustradas 
sobre la historia, el pensador ginebrino representa más un desvío . 
que una etapa.” a 

“"El marco teórico propuesto por Montesquieu será el que domine 
en la mayor parte de las reflexiones históricas de los ilustrados fran- 
ceses, incluso en aquellos que conservan el lenguaje, y algunas de 
las preocupaciones, de Voltaire. A los «siglos» de la historia del 
espíritu, definidos por criterios culturales, sucederá la percepción de . 
las relaciones que existen entre etapas del desarrollo social y formas ; 
de subsistencia. A la primera de estas concepciones correspondía el 
propósito de modificar el mundo actuando sobre su conciencia me- 
diante la crítica; a la segunda, la convicción de que tal objetivo 
sólo puede lograrse en el terreno de la reforma política. El hombre 
que ha expuesto esta concepción de la sociedad y de la historia y que, 
al propio tiempo, ha tratado de llevar a la práctica el programa que 
debía realizar la aspiración planteada por Montesquieu, y más clara- 
mente expuesta por los fisiócratas ——conseguir un desarrollo econó- 
mico capitalista preservando la propiedad de la tierra para la clase 
feudal—, es Turgot. 

No es éste el lugar adecuado para analizar el pensamiento de la 
fisiocracia, aunque convendrá insistir en la necesidad de no aislarla 
excesivamente de los intentos reformistas que se estaban produciendo 
simultáneamente en otros estados feudales europeos. Marx hizo jus- 
ticia a sus méritos, y a sus limitaciones, al definirla como «una repro- 
ducción burguesa del sistema feudal, del imperio de la propiedad 
de la tierra». De lo que se trataba era de hacer posible el desarrollo 
del capitalismo en la agricultura, a la manera inglesa, en el seno de 
la propia sociedad feudal, adaptándola en la medida que resultase 
necesario —supresión, con indemnización, de aquellos derechos que 
se mostrasen incompatibles con la expansión del comercio interior, 
abolición de los privilegios y monopolios gremiales, etc.—, gracias 
a la férrea dirección de un poder despótico. Florence Gauthier ha 
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definido su política agraria como un intento de «someter la produc- 
ción a la gran propiedad, esto es, integrar a los señores propietarios 
de tierras en el desarrollo capitalista».” 

Turgot (1727-1781) tenía una concepción histórica del progreso 
heredada de Montesquieu. Los fenómenos de la naturaleza se repiten 
invariablemente, mientras que el género humano muestra una evolu- 
ción, «tiene, como cada individuo, su infancia y sus progresos». To- 
das las edades del mundo se encadenan por una sucesión de causas 
y efectos, en un proceso de cambio cuyo motor fundamental son 
las transformaciones económicas, que modifican el conjunto de la 
sociedad. Lo que el gobernante ilustrado ha de hacer es poner las 
bases de una reactivación económica que, a la vez que resolverá 
los problemas más graves con que se enfrenta habitualmente el go- 
bierno —escasez de las cosechas y crisis financiera del estado—, hará 
posible el paso a una etapa superior de desarrollo, que acabará cam- 
biando leyes y costumbres, y transformando así la propia sociedad. 
La pieza esencial del proyecto reformista de Turgot era la libertad 
del comercio de granos, que había de hacer posible el estableci- 
miento de un mercado interior y potenciaría el que seguía siendo el 
principal sector productivo de la economía francesa. En relación 
con los cambios esperados en la agricultura, convenía abolir las res- 
tricciones gremiales a la producción industrial, con el fin de que ésta 
se adaptase a las necesidades de un: mercado capitalista en expansión. 
Subestimó la fuerza de las resistencias que habían de ofrecerle, a la 
vez, los núcleos dirigentes de la sociedad feudal y los campesinos, 
y acabó hundiéndose con este programa, que había querido implan- 
tar sin recurrir al despotismo que propugnaban los fisiócratas orto- 
doxos. Su caída venía a demostrar la incompatibilidad de desarrollo 
capitalista y propiedad feudal. No quedaba más opción que resig- 
narse al inmovilismo —lo que no había de resultar demasiado fácil 
en una época de crisis agraria y pobreza creciente— o plantear 
reformas más profundas del sistema? 

El estudio de las «raíces naturales» del sistema social francés, 
iniciado por Montesquieu, había conducido a hacer la crítica de sus 
limitaciones fundamentales y a plantear un programa de reformas 
desde dentro. El fracaso de este programa dejaba los problemas 
pendientes, mientras la crítica comenzaba a ir más allá del punto a 
que habían llegado los fisiócratas, dirigiéndose a las «raíces sociales» 
del sistema. En este camino encontraremos a dos hombres que sig- 
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pifican un puente entre Ilustración y revolución: el abate Bonnot 
de Mably, hermano de Condillac, y muy especialmente Diderot. 

Mably (1709-1785), a quien se suele citar mucho y muy equivo- 
cadamente, resulta doblemente interesante, por su preocupación por 
la historia y por la crítica que hace del programa político de los 
fisiócratas. La historia le parece ser un instrumento indispensable 
para comprender los mecanismos fundamentales de la sociedad y, 
con ello, hacer posible un planteamiento político eficaz. La misión 
del historiador no puede ser la de acumular datos o entretener a sus 
lectores —<coser unos hechos a otros hechos y contarlos con ame- 
nidad»—, sino la de «descubrir las causas de los acontecimientos 
y la cadena que los enlaza». Ha de ser una historia que «habla a la 
razón», que muestra el marco social —«las costumbres y el gobierno 
de la república — para explicar las acciones de los hombres.* 

Mably se enfrenta a las propuestas políticas de los fisiócratas en 
un sentido netamente progresivo. No acepta el fundamento mismo 
de sus concepciones sociales, que es el principio de que la propiedad 
privada de la tierra sea un hecho natural y eterno. Como Montes- 
quieu, cree que en los orígenes de la historia humana no existía la 
propiedad privada, y, como el Rousseau influido por Diderot, piensa 
que la apropiación de la tierra creó la desigualdad de las fortunas 
y, con ella, «todos los vicios de la riqueza, todos los vicios de la 
pobreza, el embrutecimiento de los espíritus y todos los prejuicios 
y pasiones», cuya consecuencia van a ser «gobiernos injustos y tirá- 
nicos, leyes parciales y opresivas y, para decirlo todo con pocas 
palabras, esta multitud de calamidades bajo las cuales gimen los 
pueblos». No se trata sin embargo de proponer un imposible retorno 
al estado de naturaleza —a la propuesta de «andar a cuatro patas» 
que Voltaire creía leer en Rousseau—, sino de encontrar soluciones 
a los males creados por una evolución irreversible. «Si no es posible 
obedecer a las simples leyes de la naturaleza, conviene estudiar, por 
lo menos, por qué medios la industria humana puede todavía poner 
remedio a una parte de los males que la desigualdad de fortunas ha 
producido.» Y esos «remedios» han de buscarse por caminos seme- 
jantes a los que se han experimentado en aquellos países europeos 
que han abandonado el absolutismo. ¿A qué hablar de imperios 
asiáticos, como hacen los fisiócratas? «Tenemos en Europa diversas 
monarquías moderadas; éste es el modelo que se nos debe proponer 
y no el ridículo despotismo de los chinos.» ? 
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Cuando se ocupa del comercio de los granos, vemos a Mably 
razonando en términos capitalistas más coherentes que los de los 
fisiócratas. Tras exponer las repercusiones desfavorables que la liber- 
tad de comercio ha tenido para las capas humildes de la sociedad 
francesa, nos dirá que, si se pretendía hacer florecer la agrícultura, 
había que comenzar asegurando el bienestar de todos aquellos a 
quienes los fisiócratas incluyen bajo la denominación de la clase 
estéril: «era necesario que ésta pudiese consumir para alentar los 
trabajos y la industria de la agricultura». Mably no es partidario 
de las reglamentaciones de la actividad industrial que asociamos tra- 
dicionalmente con el colbertismo —y en esto coincide con Turgot—, 
pero entiende que el comercio de granos necesita algunas reglas 
mientras subsistan las condiciones sociales vigentes en la Francia 
del antiguo régimen. «Sometería el comercio de granos a reglas me- 
nos estrictas en un país en que hubiese más propietarios que entre 
nosotros y que no estuviese habitado casi exclusivamente por hom- 
bres que sólo pueden vivir de su trabajo.» Y 

Una revisión del pensamiento ilustrado francés, por superficial 
que sea, resultaría incompleta si dejásemos al margen a los hombres 
que hicieron la Enciclopedia, de quienes siempre se ha acostumbrado 
a decir que no tenían preocupación alguna por la historia. Lo cual 
no parece válido para D'Alembert, que en el Discurso preliminar 
se hace eco de las nuevas concepciones «sociales» de la disciplina, 
al definir su objeto como el de estudiar la forma en que los hombres 
se agrupan en sociedades «y cómo estas distintas sociedades han 
dado macimiento a las diferentes especies de gobiernos». Ni lo es 
para Diderot (1713-1784): para el Diderot maduro que ha colabo- 
rado con Raynal en la Historia filosófica y política del estableci- 
miento y del comercio de los europeos en las dos Indias, donde la 
historia se emplea como arma de denuncia del despotismo, de ma- 
nera que resulta comprensible que el parlamento de París prohi- 
biese el libro en 1781, arguyendo que «tendía a sublevar a los pue- 
blos».? 

Diderot es consciente de la novedad y de la naturaleza insólita 
de este tipo de discurso histórico, y lo defenderá como arma de 
lucha contra la tiranía. «Si desde sus comienzos la historia hubiese 
tomado y arrastrado por los cabellos a los tiramos civiles y a los 
tiranos religiosos, no creo que éstos hubiesen mejorado, pero habrían 
sido más detestados, y sus desdichados súbditos habrían sido menos 
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pacientes.» He aquí como la crítica se dirige ahora directamente 
contra los «tiranos». Ya no se trata de formar la conciencia de los 
hombres, en términos más o menos abstractos; de enseñarles a pen- 
sar, como quería Voltaire. Lo que el nuevo historiador hará es denun- 
ciar directamente los abusos que deben combatirse e incitar a los 
oprimidos a luchar, como cuando se dirige a los ingleses y, exponién- 
doles los atropellos de la Compañía de las Indias, les dice: «Pueblos 
cuyos rugidos han hecho temblar tantas veces a vuestros mismos 
soberanos, ¿qué esperáis? ¿para cuándo reserváis vuestras encen- 
didas antorchas y las piedras de las calles? Arrancadlas...».P 

Pero lo más revolucionario de esta nueva historia no reside en 
el tono, en la incitación a la lucha popular, sino en la manera de 
concebirla como herramienta para planear el cambio social. En el 
exordio que Diderot ha puesto al libro VI de Raynal explica que 
ha pasado ya la edad heroica en que el fanatismo y el afán de con- 
quista —gsto es, los dos pretextos que justificaban la ordenación de 
la sociedad feudal — movían al mundo. Las sociedades actuales po- 
drían definirse como «mercantiles», puesto que se basan en una 
articulación de trueques e intercambios, y en lo sucesivo «los anales 
de los pueblos habrán de ser escritos por comerciantes filósofos». 
Entiende, además, que el interés renovado por la historia es el 
resultado lógico de una evolución que ha llevado la atención de los 
hombres de la ciencia de la naturaleza a la ciencia de la sociedad. 
Primero hubo eruditos, después poetas, metafísicos y, sucesivamente, 
geómetras, físicos, naturalistas y químicos. Pero ahora: «El gusto 
por la historia natural está en decadencia. Nos dedicamos por entero 
a las cuestiones de gobierno, de legislación, de moral, de política 
y de comercio. Si me fuese permitido aventurar una profecía, anun- 


ciaría que los espíritus van a volverse del lado de la historia, carrera 


inmensa en que la filosofía no ha puesto aún su planta».% 

Es el tráosito del estudio de las cosas al estudio de los hombres 
en sociedad, de. la idea de naturaleza - —o de una concepción ón de los 
avances humanos que no va más allá de percibir el desarrollo de las 
ciencias y del espíritu— a la de progreso, en un planteamiento 
global y pleno. 2% Con la emancipación de la historia y su elevación 
al rango de ciencia que estudia las causas de la evolución humana, 
ésta se ha convertido en herramienta fundamental para un nuevo 
análisis político. La revolución que se avecinaba iba a sacar de ella 
sus mejores armas ideológicas. 


IDres , 


CAPÍTULO 4 


CAPITALISMO E HISTORIA: 
LA ESCUELA ESCOCESA 


El proceso revolucionario de los años 1640 a 1660 transformó 
la sociedad inglesa, no sólo en el terreno político, liquidando la 
monarquía absoluta, sino en el económico.* Con la abolición de las 
tenencias feudales, en 1646, se abrió el camino para una etapa de 


Pero en los enfrentamientos que tuvieron lugar durante estos 


* Es difícil sintetizar las polémicas que se han producido en torno 
a la revolución inglesa desde que, a comienzos del siglo xIx, se les 
ocurrió a Thierry y a Guizot compararla con la francesa del siglo XVHL. 
Los historiadores académicos británicos rechazaron indignados tal plan- 
teamiento. Para empezar, los franceses y ellos hablaban de dos revolu- 
ciones distintas. Mientras para Guizot la revolución comenzaba en 1640 
y terminaba en 1688 —véase, por ejemplo, la lección 13 de su Historia 
de la civilización en Europa, Alianza, Madrid, 1972*, pp. 287-306—, 
para Macaulay no había más revolución que la de 1688, por la que 
comenzaba su Historia de Inglaterra. Por lo que se refiere a lo ocurrido 
entre 1640 y 1660, la mayoría optaba —y sigue en la actualidad hacién-. 
dolo— por negar todo contenido social a los hechos, reduciéndolos a una 
querella religiosa o a una «lucha de ideas». Más sutilmente, un culti- 
vador de la social history, Lawrence Stone, intenta desvanecer toda ilu- 
sión de lucha de clases en la Inglaterra del siglo xvr1 y la reemplaza por 
este estupefaciente principio sociohistórico: «Una forma más fructífera 
de ligar el cambio económico y social a la revolución es hacerlo a través 
de la teoría de la inconsistencia de states, que sostiene que una sociedad 
con una proporción relativamente grande de personas experimentando 
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veinte años no sólo surgieron a la luz las aspiraciones en conflicto 
de la aristocracia feudal y la burguesía, sino también las de otras 
capas sociales que soñaban en llevar la revolución por otros caminos, 
de acuerdo con sus propias necesidades. Sus enemigos les acusarían, 
a un tiempo, de herejía en materia de religión y de tener propó- 
sitos «niveladores»: de pretender el reparto igualitario de todos los 
bienes. Pero la verdad es que había entre ellos grandes diferencias, 
que van desde los planteamientos de los sectores más moderados 
—campesinos y artesanos, pequeños propietarios independientes, a 
quienes el puritanismo había enseñado a pensar por sí mismos— 
que no pretendían mucho más que evitar los abusos del capitalismo 
(como la privatización de las tierras comunales en perjuicio de los 
campesinos pobres), hasta los más radicales de los diggers, que fun- 
daron colonias comunitarias, se burlaban de la Teligión estable- 
cida y tenían bien claro que la batalla que pretendían ganar era la 
que se estaba librando entre «la propiedad por un lado» y «la comu- 
nidad por otro». Hombres como Winstanley, que denunciaba que 
la propiedad privada de la tierra se había establecido por la violen- 
cia —«el poder de cercar la tierra y poseerla en propiedad fue traído 
a la creación por vuestros antepasados por medio de la espada»—, 
que consideraba que la creencia en el cielo y el infierno era pura 
superstición y que «la eliminación de las clases sociales y de la pro- 


una alta movilidad es probable que se encuentre en una situación de ines- 
tabilidad» (L. Stone, The Cases of the English Revolution, 1529-1642, 
Routledge and Kegan Paul, Londres, 1972, p. 34). O sea, que si hay poca 
estabilidad —en la medida en que hay mucha movilidad— es probable 
que haya inestabilidad. ¡Maravilloso descubrimiento que abre nuevos 
horizontes a las ciencias sociales! Lástima que sirva de poco para enten- 
der, por ejemplo, por qué Winstanley y los diggers luchaban contra la 
propiedad privada de la tierra. En el polo opuesto hay que situar la obra 
de historiadores de inspiración marxista, como Christopher Hill, cuya 
obra se cita repetidamente en este capítulo. Una buena síntesis de la 
historiografía de la revolución se encontrará en el libro de R. C. Richard- 
son, The Debate on the English Revolution, Methuen, Londres, 1977. 
Una presentación de los debates más recientes en C. Hill, «Parliament 
and People in Seventeenth-Century England», en Past and Present, 
n. 92 (agosto 1981), pp. 100-124, que puede ayudar a vencer la confu- 
sión causada por obras en que el detalle implica la pérdida de la pers- 
pestiva, como la de Anthony Fletcher, The Outbreak of tbe English Civil 
ar, Edward Arnold, Londres, 1981. 
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piedad privada era necesaria (y suficiente) para eliminar la injusticia 
y sus consecuencias». Hombres que apuntaban con sus programas, 
no hacia un mundo como el que crearon los vencedores, que es el 
del capitalismo, sino hacia una sociedad diferente, igualitaria y justa, 
que había de ser, en palabras de Hill, «algo mucho más noble, algo 
que aún no hemos alcanzado».? 

Burguesía y aristocracia advirtieron el peligro que había en estas 
formulaciones radicales y se unieron para combatirlo. Los vencedores 
se dieron cuenta de que era más fácil ganar una revolución que 
consolidarla, impidiendo que fuese más allá, y los vencidos enten- 
dieron que merecía la pena llegar a un compromiso, ya que, por 
encima de las querellas acerca de las formas de gobierno, estaba la 
necesidad común de defender sus propiedades. Así fue como se llegó 
a la solución pactada de 1688, a esta «gloriosa revolución» incruenta 
que significaba, en realidad, el final negociado de la revolución ini- 
ciada en 1640, de la que todos procurarían olvidarse a partir de 
este momento. Así fue como, entre 1688 y 1725, se alcanzó una 
situación de estabilidad política que iba a mantenerse largamente, 
al admitir unos y otros una ordenación en que el rey gobernaría 
con el consentimiento de sus más importantes súbditos, de los «hom- 
bres de propiedad», a la vez que se recortaba la participación de las 
clases populares en la vida política, se les impedía actuar en los 
juicios en condición de jurados o se creaba un sistema educativo 
destinado a aumentar las diferencias entre los sectores extremos de 
la sociedad y a consolidar, con ello, una Inglaterra polarizada en dos 
clases.? 


Los twbigs, herederos de la revolución, expresaron su concepción 
de la sociedad en la teoría del gobierno civil de Jota Locke (1632- 
1704), que partía de la idea de que los hombres habían cedido volun- 
tariamente a un soberano la libertad de que gozaban en el estado 
de naturaleza, pero no sólo para que este soberano les garantizase 
una protección personal —como había dicho Hobbes _en Leviathan, 
reflejando el miedo y la inquietud de los años de la guerra civil—, 
sino para que la sociedad política y los legisladores cumplieran con 
la misión fundamental de «salvaguardar las propiedades de todos». 
Al fundar este planteamiento del contrato. social en una interpreta- 
ción histórica del paso del estado natural al de las sociedades orga- 
nizadas, se podía enmascarar el hecho de que la monarquía limitada 
era una de las conquistas alcanzadas por la revolución, fingiendo que 
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no se trataba más que de una vuelta al pasado, a unas antiguas tra- 
diciones de libertad perdidas cuando la invasión de la isla impuso 
a los anglosajones el «yugo normando». Á esta concepción de la 
sociedad civil correspondería una nueva noción de propiedad pri- 
vada, que se definía como un derecho absoluto y exclusivo sobre 
las cosas y no como una participación en los ingresos producidos 
por éstas, y que se contraponía tanto a la idea de propiedad com- 
partida del feudalismo (a la multiplicidad de derechos sobre un 
mismo bien, y en especial sobre la tierra), como a las aspiraciones 
comunitarias de los radicales. En estrecha asociación con estos cam- 
bios están los experimentados en las actitudes religiosas y en el 
pensamiento científico. Si el universo de Newton reflejaba la imagen 
de una comunidad humana jerarquizada, regida por el interés indi- 
vidual de los hombres, los planteamientos religiosos de los latitu- 
dinarios —nombre con el que se designaba a los antiguos puritanos 
que se habían acomodado a la iglesia restaurada— contribuyeron 
a fundir ciencia, religión natural y concepción de la sociedad, hasta 
hacer aparecer la economía de mercado como algo natural, que tra- 
ducía en la esfera humana el funcionamiento de las leyes del cosmos.* 

Este complejo de ideas, sin embargo, sólo tenía plena validez 
para las clases dominantes, para los «hombres de propiedad», pero 
no era compartido por los amplios sectores que habían quedado al 
margen del compromiso entre burgueses y terratenientes, entre wbigs 
(antiguos revolucionarios) y tories (antiguos realistas). Hay una con- 
flictividad popular que muestra que no existe, junto a la estabilidad 
política, una estabilidad social. Y esa conflictividad no surge de la 
lucha de los desposeídos contra los poseedores —como sostendrán 
éstos, con el fin de aislar a los descontentos y obtener el apóyo de 
quienes creen tener algo que conservar—, sino más bien del enfren- 
tamiento entre las nuevas formas de propiedad burguesa y las con- 
cepciones a que seguía ligada la vida campesina, cuyos hábitos comu- 
nitarios chocaban con el capitalismo rampante que invadía ahora los 
campos ingleses. «Lo que estaba frecuentemente en juego —señala 
E. P. Thompson— no era la propiedad, sostenida por la ley, contra 
la no propiedad: eran definiciones alternativas de los derechos de 
propiedad.» La represión hubo de endurecerse y los delitos contra 
la propiedad —esto es, contra las nuevas formas burguesas de ella— 
fueron castigados con una dureza hasta entonces desconocida. Pero 
la represión no bastaba. La lógica del capitalismo debía ser incul- 
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cada a quienes no eran sus beneficiarios directos: se hacía necesario 
elaborar una visión del mundo que pudiese ser universalmente acep- 
tada, incluso por los pobres y los explotados, a quienes se les ofre- 
cería un futuro lleno de promesas a cambio de su conformidad con 
el presente. 

La tarea de construir esta nueva visión del mundo la llevó a 
cabo, en buena medida, la escuela histórica escocesa. Comenzó como 
una investigación sobre el entendimiento humano, prosiguió con una 
reinterpretación de la historia y acabó cristalizando en una economía 
política. Esto es, partió de un intento de precisar la lógica de las 
acciones humanas individuales,* continuó con la de los hombres 


* No puedo ocuparme aquí de los trabajos que a la teoría del cono- 
cimiento humano han dedicado Hobbes, Locke y Hume, pero conviene 
insistir en que tales investigaciones formaban parte del proyecto global 
de formulación de una nueva interpretación de la sociedad. Joyce Oldham 
Appleby ha señalado que concebir la vida económica como parte del 
orden natural de las cosas exigía establecer «una pauta consistente de la 
conducta humana». No em haber análisis científico de la economía, 
si no se podían verificar determinadas regularidades en la forma de enten- 
der y actuar de los seres humanos (J. O. Appleby, Economic Thougbt 
and Ideology in Seventeenth-Century Espias: Pintana University Press, 
Princeton, 1980, p. 247). Por otra parte, este análisis científico de la mente 
eta coherente con las ideas dominantes: «El público burgués del si- 
glo xvi11 pedía a sus filósofos que nos mostrasen, dando vueltas en nues- 
tra cabeza, sistemas planetarios en modelos reducidos, concebidos a la 
manera de los de Newton: puntos materiales o moléculas psíquicas, ele- 
mentos indivisibles vinculados entre sí por un sistema finito de leyes 
exterior a ellos» (J. P. Sartre, El idiota de la familia, "Tiempo contem- 
poráneo, Buenos Aires, 1975, 1, p. 77). Lo que estaba de acuerdo con las 
tendencias de una fisiología mecanicista, que buscaba inspiración en 
Newton, y que se uniría en Hartley con la teoría del conocimiento huma- 
no de Locke para fundar una psicología fisiológica (Robert E. Schofield, 
Mecbanism and Materialism. British Natural Philosophy in An Age of 
Reason, Princeton University Press, Princeton, 1970, p. 198). La coheren- 
cia de estas «teorías de la mente humana» con la visión de la sociedad 
fue olvidada una vez que, habiendo triunfado plenamente la burguesía, 
arrinconó parte de las armas ideológicas que le habían dado la victoria 
y «restauró sobre el altar de la Razón las verdades eternas y el espiri- 
tualismo más vulgar» (P. Lafargue, Idea de la justicia y del bien, Su 
origer, Presa, Barcelona, s. d., p. 18). A ello se debe que Locke o 
Hume sean estudiados hoy como «filósofos», ignorando los aspectos más 
terrenales y comprometidos de su obra, de los que su filosofía no puede 
desgajarse sin riesgo de hacerse ininteligible. 
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unidos en sociedad y, una vez que había legitimado de esta forma 
la sociedad existente, se limitó a ofrecer una tecnología del desarrollo 
económico, que había de bastar para asegurar el progreso futuro, 
sin necesidad de más revoluciones. La parte central de esta visión , 
era, precisamente, su concepción de la historia: una concepción que ' 
presentaría el curso de la evolución del hombre como un ascenso 
hasta el capitalismo, y que se prolohgatía én una proyección hacia 
eluturo el en que “el desarrollo sconómico —<ntendido ye ne que 


a. 


enteras 

“La preocupación por la historia no era ajena a ninguno de estos 
hombres. Francis Bacon (1561-1626) había destacado ya la impor- 
tancia de un tipo de historia civil, concebida muy a la manera de 
los Discorsi de Maquiavelo, como herramienta para la acción política, 
Hobbes intentó en el Leviethban una «historia racionalizada» de un 
cuerpo político, y Harrington (1611-1677) aportó en Oceana ideas 
acerca de la relación entre reparto de la tierra y estructura del poder 
que representaban un estímulo para pensar la historia en relación 
con la situación económica. Locke, finalmente, rechazaba el tipo de 
historia que se consagraba a cantar las alabanzas de los conquista- 
dores, «que en su mayor parte son los grandes carniceros de la huma- 
nidad», porque tendía a enseñar a los jóvenes «que el asesinato es 
una de las actividades loables», pero quería, en contrapartida, otra 
clase de historia, dedicada a estudiar los orígenes y. fundamento de 
la sociedad, para ilustrar el 1 eonocimiento de la ley civil, il, y la situa la situaba 
estre las materias que «un caballero no debe toc tocar " ligeramente, si sino 
estudiar constantemente». Está claro que lo que se rechaza -es la 
historia glorificadora de los caballeros y las monarquías, consubs- 
tancial con la economía política del absolutismo, y lo que se pide, 
el género de análisis del pasado que ha de servir para racionalizar 
las instituciones de la sociedad burguesa. De todos modos, las pri- 
meras formulaciones de una concepción whig de la historia, y en 
especial las de Paul Rapin, se limitaban a glosar el mito de la vieja 
constitución anterior al yugo normando y a cantar su recuperación. 
El verdadero fundador de una concepción acorde con lo que Locke 
pedía fue Hume.* 

David Hume (1711-1776), de una familia de la pequeña nobleza 
rural escocesa, de corta fortuna, publicó a los veintiocho años de 
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edad el Tratado de la naturaleza humana (1739), mal recibido y que 
comenzaría a cimentar su fama de ateo, acrecentada con su Imvesti. 
gación sobre el conocimiento humano (1748) y la Investigación so- 
bre los principios de la moral (1751), que €l consideraba «sin com- 
paración el mejor de mis escritos». La reprobación de los medios 
bienpensantes le impidió alcanzar una cátedra universitaria, pero fue 
nombrado director de la biblioteca de los abogados de Edimburgo, 
lo cual le proporcionó los materiales y la tranquilidad necesarios 
para escribir su obra más ambiciosa, la Historia de Inglaterra (1754- 
1762), recibida al principio con protestas, pero que acabaría convir- 
tiéndose en la versión establecida hasta que la supliera en esta fun- 
ción la de Macaulay, un siglo más tarde, y que llegó a conocer más 
de setenta ediciones hasta fines del siglo xIx, sin contar las traduc- 
ciones a otras lenguas. Poco antes, en 1752, habían aparecido sus 
Discursos políticos, a los que habremos de referirnos más abajo. 
Poco a poco, este hombre, que no era ni tory ni wbig, y que no se 
había plegado ante nada, acabó conquistando la fama y el éxito. 
Viajó a Francia, donde los ilustrados le recibieron entusiásticamente, 
desempeñó diversos cargos diplomáticos y vio mejorar su posición 
y su fortuna. Los últimos cuatro años de su vida los pasó con «el 
mismo ardor por el estudio que siempre he sentido y la misma ale- 
gría por la compañía de otras personas», pese a que se sabía víctima 
de una enfermedad incurable; murió «con la muerte de un filósofo», 
defraudando a quienes esperaban ver sumido en la desesperación 
a ese impío a quien se había intentado excomulgar. Los análisis 
académicos suelen presentarnos tres o cuatro Humes distintos, sin 
relación alguna entre sí. Está, ante todo, el filósofo, después el 
economista -——del que se han hecho valoraciones hiperbólicas— y, en 
último lugar, el historiador: aquello en que trabajó más y por lo 
que le consideraban sus contemporáneos. Este descuartizamiento es 
disparatado, puesto que filosofía, economía e historia forman un 
todo en la obra de Hume, científico social. Basta leer los textos 
introductorios del Tratado de la naturaleza hurrana para percatarse 
de que cree en una ciencia global del hombre, «la única fundamen- 
tación sólida de todas las demás», que abarca desde la «lógica» ——la 
materia de que él se había ocupado en sus estudios sobre el enten- 
dimiento— hasta la política, definida como la ciencia «que consi- 
dera a los hombres en cuanto unidos en sociedad y dependiendo unos 
de otros». O seguir en este mismo libro hasta la sección dedicada al 
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«Origen de la justicia y de la propiedad», fuertemente cargada de 
preocupaciones históricas.* 
La aportación más original de Hume al campo de la teoría de 
E historia —la que hace de él el verdadero fundador de la escuela 
escocesa— se encuentra ya en sus Discursos políticos. Hume parte 
de una consideración de las etapas del desarrollo humano que apare- 
ce estrechamente ligada a las actividades económicas. La primera 
fase fue la del salvajismo, en que los hombres se dedicaban única 
mente a la caza y la pesca. De ahí se salió para pasar a otra en que; 
crecieron desigualmente la agricultura y las manufacturas: una econo-! 
mía de base agraria, semejante a la que dominaba en la mayor parte 
de la Europa de su tiempo (y Hume hará una serie de inteligentes 
consideraciones acerca del peso de los factores climáticos y políticos 
en el desarrollo económico, convencido de que el absolutismo en- 
gendra la pobreza, pero también de que la libertad no basta por sí 
sola para engendrar crecimiento). Dentro de esta sociedad, el desa- 
rrollo económico se basa en la división del trabajo y la articulación 
del mercado. En una primera etapa, estos mecanismos actúan inter- 
namente, sobre la base del intercambio de los excedentes campe- 
sinos por las manufacturas locales. Muy pronto, sin embargo, el 
comercio exterior y el lujo resultarán determinantes para acelerar 
la producción. La atracción de los objetos nuevos llevados por el 
comercio lejano incita a los poderosos a consumir unas mercancías 
que sus*antepasados desconocían; los grandes beneficios de este trá- 
fico incitan a otros comerciantes a entrar en la competencia y, final- 
mente, la industria local procura imitar estos productos foráneos, 
para los que hay un ventajoso mercado. Este modelo es usado como 
patrón que da cuenta del progreso humano. Así, frente a aquellos 
que daban en suponer que el planeta podía haber estado más densa- 
mente poblado en la antigiiedad que en el presente, Hume argumen- 
taba que, dado que el comercio y las manufacturas eran menos flore- 
cientes, de ello había de deducirse que también estaba más atrasada 
la agricultura, necesaria para la subsistencia humana y condicionante 
del tamaño de la población. El razonamiento se cierra con un acto 
de fe en el progreso engendrado por el capitalismo: 


Todas las cosas que en estos últimos tiempos han sido descu- 
biertas o perfeccionadas ¿no han contribuido acaso a hacer la sub- 
sistencia de los hombres más fácil y, con ello, a su propagación y 
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aumento? Nuestra habilidad superior en las artes mecánicas, el 
descubrimiento de nuevos mundos que han aumentado tanto el 
comercio, el establecimiento de los correos y el uso de las letras 
de cambio: todo esto parece extremadamente útil para el estímu- 
lo de las artes, industria y población, Si lo quitásemos de golpe 
¡cuántos daños se seguirían en toda clase de negocios y trabajos! 
¡Qué multitud de familias perecerían inmediatamente de necesidad 
y de hambre! No parece probable que ninguna otra institución o 
regla pudiera llenar el vacío de estas nuevas invenciones. 


En estas ideas se encuentra lo esencial de la escuela escocesa, y de 
nuestras propias concepciones acerca del progreso. Hume murió en 
1776, el mismo año en que aparecía la primera edición de La riqueza 
de las naciones, donde Adam Smith le citaba como maestro y amigo, 
y en que se publicó el primer tomo de la Decadencia y caida del 
Imperio romano de Gibbon, que Hume leyó y supo apreciar, como 
sabemos por su autor, a quien visitó en Londres poco antes de 
morir ? 

Edward Gibbon (1737-1794) era de familia acomodada, lo que 
le permitió dedicarse al estudio sin mayores preocupaciones. Una 
fugaz conversión al catolicismo -—experiencia semejante a la de 
Bayle— le costó ser expulsado de Oxford y acabó despertando en 
él una actitud crítica ante la religión. Enviado por su padre al con- 
tinente, recibió allí una educación amplia: sus abundantes lecturas 
incluían los autores latinos y griegos, una buena parte de la litera- 
tura histórica de su tiempo y los teóricos de las ciencias sociales, 
como Locke, Montesquieu, Hume o Voltaire.* «Fue en Roma, el' 
15 de octubre de 1764, meditando entre las ruinas del Capitolio, 
mientras los frailes descalzos cantaban vísperas en el templo de 
Júpiter, cuando me vino por primera vez a la imaginación la idea; 
de escribir la decadencia y caída de la ciudad.» Empezó la tarea en 
1768 y el primer volumen de Decadencia y caída del Imperio romano 
apareció, como se ha dicho, ocho años después. Su éxito fue inme- 


* «El Tratado del Gobierno, de Locke, me instruyó en el conoci- 
miento de los principios whigs, que se hallan fundados más bien en la 
razón que en la experiencia; pero mi deleite residía en la frecuente 
lectura de Montesquieu, cuya energía de estilo y audacia en las hipótesis 
tuvieron fuerza para despertar y estimular el genio de la época» (E. Gib- 
bon, Autobiography, Everyman's Library, Londres, 1932, p. 72). 
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diato, hasta el punto de agotarse tres ediciones en poco tiempo. 
«Mi libro —dirá Gibbon— estaba en todas las mesas y en casi 
todos los tocadores.» Los cinco volúmenes restantes irían aparecien- 
do hasta 1788, prolongando el relato hasta la caída del Imperio de 
Oriente, en los albores de los tiempos modernos. La fortuna del) 
libro se debe en buena medida a la maestría de Gibbon como escri- 4 
tor; pero el valor perdurable de su obra hay que buscarlo en otras | 
razones. Fue el primero que acertó a reunir las concepciones teóricas 
de los «filósofos» con el trabajo de los investigadores eruditos tra- 
dicionales: que aplicó la mente del siglo xvIt1 al saber del xvxr. Un 
historiador de la antigiiedad como Finley ha podido afirmar que su 
libro fue «la primera historia moderna de cualquier período de la ; 
antigiiedad (y probablemente la primera historia ¿out court)». | 

En la obra de Gibbon la consideración de la decadencia de ! 
Roma se aparta de los tópicos usuales y se ve confrontada con una 
visión del progreso económico, de neta raíz británica, que aparece 
en vigoroso contrapunto. En un texto de excepcional interés, en el 
capítulo 38, Gibbon se para a considerar las causas de la ruina del 
Imperio de Occidente, y nos ofrece un esquema del progreso hu- 
mano a partir del salvaje primitivo, «desnudo tanto de mente como 
de cuerpo, y privado de leyes, artes, ideas y casi de lenguaje», en 
una situación que debe ser «el estado primero y universal del hom- 
bre». Desde ese punto seguimos su ascenso «a mandar en los anima- 
les, a fertilizar la tierra, atravesar el océano y medir los cielos». Tal 
progreso ha sido irregular y diverso, y en muchos momentos se han 
visto fases de caída que parecían ponerlo en peligro. Pero la expe- 
riencia global de la historia revela que «ningún pueblo, a menos que 
la faz de la naturaleza se modifique, volverá a caer en Ja barbarie 
original». Gibbon no se contenta, sin embargo, con expresar su fe 
en el progreso humano, sino que distingue entre los avances debidos 
a los individuos geniales —como los poetas o los filósofos—, los 
que han de atribuirse a los grupos ilustrados de la sociedad —<omo 
los de la ley y la política, de las artes, las ciencias, el comercio, etc.— 
y aquellos otros, más elementales pero mucho más decisivos para la 
subsistencia de los hombres, que son aprendidos por el conjunto de 
la colectividad y conservados en la práctica de ésta, 


Cada poblado, cada familia, cada individuo deben poseer siem- 
pre la habilidad y la inclinación para perpetuar el uso del fuego y 
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de los metales; la propagación y el servicio de los animales domés- 
ticos; los métodos de caza y pesca; los rudimentos de la navega. 
ción; el cultivo imperfecto del trigo y de otros granos nutritivos, y 
la simple práctica de los oficios mecánicos. 


El genio individual o los avances de los grupos más ilustrados pue- 
den extirparse, como sucedió con las leyes y los palacios de Roma; 
«pero esas otras plantas resistentes sobreviven a la tempestad y 
echan una raíz perenne en el suelo más desfavorable». El uso de la 
guadaña para segar anualmente las cosechas se conservó, y desapa- 
recieron las costumbres bárbaras de las tribus itálicas primitivas. 
Son estas artes básicas, ligadas a la subsistencia del hombre, las que 
forman el auténtico motor del progreso humano. Difundidas por el 
comercio, la guerra o la predicación religiosa, han ido extendiéndose 
por toda la tierra y «nunca pueden perderse». La lección final que 
surge de esta consideración sobre la decadencia de Roma es inequí- 
voca, muy propia del hombre que aprendió de Hume y fue influido 
posteriormente por Adam Smith: «Podemos llegar a la agradable 
conclusión de que cada edad del mundo ha aumentado, y sigue 
aumentando todavía, la riqueza real, la felicidad, el saber y tal vez 
la virtud de la raza humana»."! 

Este economicismo de Gibbon —expresado en una dimensión 
más plena, menos superficialmente mercantil, que en Hume— cua- 
dra perfectamente con su aceptación del orden establecido en Gran 
Bretaña y, consiguienterente, con su hostilidad posterior a la Revo- 
lución francesa. Pensar que su condena de los revolucionarios signi- 
fique un viraje en su forma de entender la sociedad, como se ha 
dicho muchas veces, es comprender muy mal los fundamentos mis- 
mos de estas concepciones, nacidas de la experiencia de una revolu- 
ción y destinadas a crear la convicción de que cualquier nuevo inten- 
to revolucionario sería una locura insensata. Veinte años antes del 
estallido de la Revolución francesa, Gibbon discutía en París con 
Mably, atacando la idea de un gobierno popular y defendiendo la 
monarquía. Se mostrará hostil a cualquier reforma del sistema polí- 
tico británico, tronará en sus cartas contra las «locas ideas sobre los 
derechos y la igualdad natural del hombre», y expresará en ellas 
ideas sobre la Revolución francesa que anticipan sorprendentemen- 
te lo que va a decir Burke con posterioridad: pensaba que los fran- 
ceses debían haberse contentando «com una traducción liberal de 
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nuestro sistema» (el británico) y denunciaba, ante todo, la confisca- 
ción de los bienes del clero «que golpea a la raíz de toda propiedad». 
Todo ello era perfectamente coherente con las concepciones de la 
sociedad y de la historia que sostenía, de modo que es innecesario 
suponer alguna forma de apostasía —o de conversión—.P 

Las concepciones de la escuela escocesa fueron divulgadas, des- 
pués de Hume y antes de Smith, por dos autores que contribuyeron 
mucho a su difusión, pero que aportaron poco a su enriquecimiento. 
Adam Ferguson (1723-1816), que sucedió a Hume como conservador 
de la biblioteca de los abogados y fue profesor de filosofía moral en 
la universidad de Edimburgo, publicó en 1767 su Ensayo sobre la 
historia de la sociedad civil, donde el paso de la barbarie a la civili- 
zación se presenta condicionado por el proceso de división social 
del trabajo, y donde la propiedad privada y las instituciones de go- 
bierno civil aparecen relacionadas con los estadios del crecimiento 
económico. William Robertson (1721-1793) contribuyó a la divulga- 
ción de las nuevas concepciones con su Historia del emperador Car- 
los V (1769) que comenzaba con una extensa introducción —<«Una 
visión del progreso de la sociedad en Europa»—, donde se mostraba 
la semejanza de la «situación política» de las tribus indígenas de la 
América del Norte con la de los antiguos germanos y se afirmaba 
que «la mente humana, sea donde fuera que se la ponga en la misma 
situación, en las edades más distantes y en los países más alejados, 
asumirá la misma forma y se distinguirá por las mismas costum- 
bres». Con este texto, y con su Historia de América, Robertson se 
convirtió en el exportador de una visión un tanto trivializada de la 
teoría de los cuatro estadios y alcanzó un éxito considerable en 
Europa. Pero parece fuera de toda duda que fue un simple plagiario 
de Adam Smith y que no añadió nada a las ideas que divulgaba, de 
modo que no merece mayor atención." 
Pe a figura más importante de la escuela es, por muchas razones, 
Adam Smith (1723-1790), que fue profesor de filosofía moral en 
Glasgow y comisario de aduanas en Edimburgo, tuvo amistad con 
Hume, como se ha dicho, y trató a Voltaire, Turgot y Quesnay. 
Sobre su pensamiento existe una masa ingente de estudios, que se 
suelen limitar a considerarlo como un economista, lo cual es un 
error. En La riqueza de las naciones Smith ha sintetizado la concep- 
ción wbig de la sociedad —donde la defensa de la propiedad 
aparece como fundamento del orden civil—, las ideas históricas de 
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Hume y la física social de Montesquieu, situando en el lugar central 
de su construcción una concepción del progreso de carácter econó- 


mico, que nos muestra la evolución de la humanidad 


como actuando a través de cuatro estadios socioeconómicos conse- 
cutivos, cada uno de los cuales se basa en un «modo de subsisten. 
cia» particular: caza, pastoreo, agricultura y comercio. Á cada esta- 
dio corresponden diferentes ideas e instituciones acerca de la pro- 
piedad y del gobierno, y en relación con cada uno de ellos pueden 
hacerse afirmaciones generales acerca del estado de las costumbres 
y la moral, del excedente social, el sistema legal, la división del 
trabajo y así sucesivamente.!! 


-— Lo que tenemos es, por consiguiente, la combinación de una 
visión de la historia como ascenso de la barbarie hacia el capitalis- 
mo, un programa para el pleno desarrollo de éste —dentro de un 
marco de liberalismo económico, con un sistema político que garan- 
tice el respeto por la propiedad privada— y una anticipación de un 
futuro de prosperidad y riqueza para todos.* No tiene sentido dis- 
cutir si Smith comprendió o no el fenómeno de la revolución indus- 
trial, que se hallaba entonces en sus inicios; lo que importa es que 
comprendió el capitalismo y que por el camino que señalaba se iba 
indefectiblemente a la industrialización moderna. 

Una visión economicista como la de Smith elimina deliberada- 
mente toda referencia a las transformaciones políticas, que aparecen 
como una consecuencia del proceso de desarrollo económico. Esto 
puede ayudar a explicarnos que La riqueza de las naciones haya 
podido ser interpretada como un meto tratado de teoría econó- 
mica. Sacar de su interior la concepción de la historia que la ins- 
pira —y que sirve de fundamentación última a sus planteamientos 


* Como ha dicho Hobsbawm: «La riqueza de las naciones de Adam 
Smith debe leerse ante todo —como lo han hecho sus contemporáneos— 
como un manual de economía del desarrollo, escrito en una Época en que 
el desarrollo sólo podía ser capitalista. Lo que el autor trataba de hacer 
era identificar la naturaleza del proceso histórico que conduce al desa- 
rrollo, el carácter de los obstáculos que se oponen a él y las condiciones 
que permiten superarlos» (E. J. Hobsbawm, «Capitalisme et agriculture: 
les réformateurs écossais au xvi" siécle», en Annales, 33, 1978, n.2 3, 
pp. 580-601; la cita en p. 581). 
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económicos— nos servirá para valorar mejor su alcance y para des- 
velar la idea de sociedad que propugna.!* 

Todo comienza con la época en que los hombres eran cazadores 
y recolectores, «como las tribus nativas del Norte de América», y 
vivían de manera igualitaria, sin distinciones de nacimiento o de 
fortuna, sin soberanos ni comunidad propiamente dicha. La segunda 
etapa se inicia cuando los hombres se transforman en pastores, a la 
manera de los árabes o los tártaros. En esta fase comienza la desigual- 
dad de las fortunas y, para preservarla, se introducen «autoridad y 
subordinación». Los ricos necesitan el gobierno civil para defender 
sus bienes, y los menos ricos se asocian a ellos para que les ayuden 
a conservar los suyos. «El gobierno civil, en la medida en que es 
instituido para la defensa de la propiedad, es en realidad instituido 
para la defensa de los ricos contra los pobres o de los que tienen 
alguna propiedad contra los que no tienen ninguna.» He aquí cómo, 
apenas pasados de la barbarie a la civilización, nos encontramos con 
que ésta es identificada con la concepción wbig de la sociedad." 

De la fase pastoril pasamos a la agrícola, y el modelo se hace 
entonces más complejo. Hay un orden lógico del desarrollo que 
debe iniciarse con las relaciones campo-ciudad, con el intercambio 
de productos agrícolas por manufacturas. En una etapa ulterior de 
este proceso de crecimiento se puede pasar ya al comercio interna- 
cional. Este es «el orden natural de las cosas», tal como ha debido 
darse «en cada sociedad y en cada país».* Sólo que en Europa la 
evolución se ha producido de manera diferente, tal como había seña- 
lado Hume. Aquí el primer estímulo ha surgido, en medio de una 
agricultura feudal atrasada, sometida a la rapacidad de los señores, 
por la apetencia de objetos de lujo por parte de la clase dominante, 
que ha llevado a estimular directamente las manufacturas —sin que 


* «De acuerdo con el orden natural de las cosas, por tanto, la mayor 
parte del capital de cada sociedad en crecimiento es dirigido, primera- 
mente, a la agricultura, y finalmente al comercio exterior. Este orden de 
cosas es tan natural que ha sido observado en alguna medida, según yo 
creo, en cada sociedad y en cada país. Algunas de sus tierras deben haber 
sido cultivadas antes de que puedan establecerse ciudades considerables, 
y alguna especie de manufactura de tipo primitivo debe haberse desarro- 
llado antes de que puedan pensar en emplearse en el comercio exterior» 


(A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth o] 
Nations, YI, 1). 
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el avance de éstas se basase, como hubiera debido ser, en el progreso 
paralelo de la agricultura— y el comercio exterior. Este fenómeno 
no es bueno para el crecimiento económico, que resulta así más len- 
to e incierto de lo que hubiera sido siguiendo su orden lógico,* pero 
ha tenido, en contrapartida, una consecuencia política importantísi- 
ma. La sed de lujo de los señores les ha llevado a sacrificar los 
medios con que se mantenía su autoridad, y el resultado de ello ha 
sido una revolución «silenciosa e insensible» que ha acabado liqui- 
dando el feudalismo. Señores y comerciantes han llevado a cabo, así, 
«una revolución de la mayor importancia para la felicidad pública», 
sin que ninguno de ellos se lo hubiera propuesto. He aquí cómo el 
progreso económico engendra transformaciones sociales más tras- 
cendentes que las que alcanzan los hombres cuando se sublevan con- 
tra los poderes establecidos.'* 

Puestos ya en el camino del pleno desarrollo del capitalismo, los 
descubrimientos y la formación de un mercado mundial han resultado 
de una importancia decisiva: «El descubrimiento de América y del 
paso a las Indias orientales por el Cabo de Buena Esperanza son 
los dos mayores y más importantes acontecimientos registrados en 
la historia de la humanidad». No, como se decía en muchas ocasio- 
nes, por la llegada de metales preciosos y la revolución de los 
precios,** sino por la expansión del mercado, que ha suscitado la 
extensión de la división del trabajo y la inversión creciente de capi- 
tal, dos procesos que deben marchar conjuntamente pata que conti- 
núe el progreso y se consolide «el sistema mercantil», el cuarto y 
supremo estadio de la evolución humana: «el sistema moderno y 


* «En la mayor parte de Europa, el comercio y las manufacturas de 
las ciudades, en lugar de ser el efecto, han sido causa y ocasión de la 
mejora y cultivo del campo (...). Este orden, sin embargo, siendo contra- 
rio al curso natural de las cosas, es necesariamente lento e incierto. Com- 
párese el lento progreso de aquellos países europeos cuya riqueza depende 
de su comercio y manufacturas, con los rápidos avances de nuestras colo- 
nias norteamericanas, donde se funda en la agricultura» (Smith, Wealth 
of Nations, VII, 4). 

** «El aumento de la cantidad de oro y plata en Europa, y el aumen- 
to de sus manufacturas y agricultura son dos acontecimientos que, aun- 

e han ocurrido casi al mismo tiempo, han nacido de causas muy 
istintas, y tienen apenas alguna conexión natural el uno con el otro» 
(Smith, Wealth of Nations, 1, 11, parte 3.2). 
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que se observa en su mejor grado en nuestro país y en nuestros pro- 
pios tiempos».” 

El sistema mercantil —o sea el capitalismo— trae aparejados 
beneficios sin cuento para la sociedad. El producto es tan grande, 
que todos están abundantemente provistos: es una «universal opulen- 
cia que se extiende a los más bajos rangos del pueblo». Reduce las 
diferencias sociales, ya que entre un príncipe y un jornalero europeos 
hay mucha menos distancia que la que existe entre un trabajador 
y «un rey de una nación salvaje». Y si bien es verdad que la expan- 
sión del sistema a escala mundial no parece haber favorecido del 
mismo modo a los africanos, asiáticos o americanos autóctonos que 
a los jornaleros europeos —-Smith insistirá en que «un vulgar jorna- 
lero en Gran Bretaña tiene un modo de vida mucho más acomodado 
que un soberano de los indios»-——, ello se debe a que en el mo- 
mento de entrar en contacto con Europa estos pueblos eran más 
débiles y han podido ser sometidos y explotados por los europeos. 
Pero el propio capitalismo, en la medida en que extiende los cono- 
cimientos y las mejoras por medio del intercambio, les permitirá 
fortalecerse y gozar en el futuro de esa «universal opulencia» que hoy 
disfruta Europa.? 

.- Una concepción semejante induce a dejar en el olvido el terreno 
[de la política, que aparece sólo marginalmente. Así, cuando Smith 
asegura que el aumento de la producción en Europa se debe a «la 
caída del sistema feudal y al establecimiento de un gobierno que 
concede a la industria el único estímulo que necesita: una tolerable 
seguridad de que podrá gozar de los frutos de su trabajo», da por 
supuesto que ello se ha alcanzado por la «revolución silenciosa e 
insensible», de naturaleza fundamentalmente económica, de que 


antes hemos hablado.* Se ha olvidado incluso de que en Inglaterra 


* En alguna ocasión sus razonamientos no resultan plenamente 
satisfactorios, Por ejemplo, al hablar de Polonia, «donde el sistema feu- 

continua existiendo», nos dice que «es, al presente, un país tan 
miserable como era antes del descubrimiento de América» (Smith, Wealth 
of Nations, 1, 11, parte 3.2). Como demostración de que los metales 
preciosos americanos no han bastado para transformar la economía euro- 
pea, el caso polaco resulta enteramente válido. Pero, cuando recordamos 
la forma en que se nos dice que se ha producido la disolución del feuda- 
lismo en Europa, no podemos dejar de preguntarnos por qué no ha suce- 
dido lo mismo en Polonia. ¿Acaso los nobles polacos no sido sensi- 
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' fue necesaria una revolución nada silenciosa para instalar un sistema 
'de gobierno civil acorde con sus principios. Cuando enumera las 
causas que han obstaculizado el crecimiento económico británico en- 
tre 1660 y 1776, incluye entre ellas «los desórdenes de la revolu- 
ción», pese a que las fechas escogidas indican que sólo puede refe- 
rirse a la «gloriosa» de 1688, dado que la fase anterior cae fuera de 
esta periodización.* 

: Tras La riqueza de las naciones hay, como se ve, una concepción 
coherente de la historia que, a su vez, implica una visión de la socie- 
¡dad netamente conservadora. Si el progreso económico explica por sí 
solo el ascenso del hombre desde la época de la barbarie en que se 
dedicaba a la caza —sin propiedades, sin distinción de rangos, sin 
sociedad propiamente dicha— hasta la civilización y la riqueza tepre- 
sentadas por el sistema mercantil, bastará con aguardar la plena cul- 
minación de éste —en unos momentos en que el rumor de las máqui- 
nas anuncia ya el advenimiento de la revolución industrial— para 
ver cómo la prosperidad se extiende «a los más bajos rangos del 
pueblo» y también, con el tiempo, a todos los pueblos explotados 
del mundo, en la medida en que sean capaces de imitar los métodos 
de sus explotadores: las reglas que han engendrado la riqueza de las 
naciones. Toda acción política que vaya más allá del mínimo necesa- 
rio para preservar la propiedad privada o asegurar el funcionamiento 
del sistema es nefasta.* Toda revolución es una locura.? 


bles a las apetencias de consumo de lujo como sus congéneres de Occi- 
dente? Y en tal caso, y en el supuesto de que allí no ha habido revolu- 
ción silenciosa ¿no sería lícito organizar una revolución política, por 
ruidosa que resulte, con el fin de eliminar estas trabas de un régimen 
que obstaculiza el crecimiento económico? 

* Conviene advertir, sin embargo, que esas funciones que se reser- 
van al estado son harto importantes y requieren una considerable partici- 
pación activa en la defensa del orden burgués contra los descontentos de 
cualquier tipo. Es exagerado considerar estas misiones como residuales; 
eso es lo que la burguesía pretendió hacer creer: que el capitalismo se 
basaba en un juego de reglas «naturales» y eternas, aceptadas espontánea- 
mente por todos, que podían funcionar al margen de los mecanismos 
políticos. Pero eso sólo era verdad para quienes aceptaban tales reglas. 
Para asegurarlas, o para cortar cualquier veleidad de destruirlas, estaba un 
complejo conjunto de instituciones políticas nuevas, desconocidas por la 
sociedad feudal, desde los registros de la propiedad hasta los diversos 
cuerpos de policía, 
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Por eso, cuando la revolución aparezca en Francia, y su ejemplo 
reavive las raíces latentes del radicalismo inglés, adormecido tras su 
derrota en el siglo xv11, los hombres que comparten esta visión de 
la historia y de la sociedad se levantarán frente a la amenaza. Gibbon 
está contra los revolucionarios franceses y aprueba lo que dice Burke 
—lo cual implica la condena de esa misma ilustración que había 
admirado en sus años jóvenes, cuando aún no advertía a dónde podía 
llevar—. El propio Burke no es sino un político tvhíg, tan próximo 
al Gibbon que rechazaba el «gobierno democrático» como al Adam 
Smith que condenaba «los desórdenes de la revolución». Al fin y al 
cabo, lo peor que les echaba en cara a los franceses era que estaban 
poniendo en peligro la inviolabilidad de la propiedad burguesa. 

Edmund Burke (1729-1797) era un político irlandés pasable- 
mente liberal, cuyas opiniones sobre economía eran muy próximas 
a las de Smith —según el propio Smith reconocería—, aunque con- 
virtiese lay«mano invisible» que armonizaba los intereses individua- 
les para maximizar el bien común en la mano de Dios. Sus Reflexio- 
mes sobre la Revolución de Frencia (1790) le ganaron fama en su 
tiempo y se la han vuelto a dar en la segunda mitad del siglo xx, 
cuando los ideólogos de la «guerra fría» creyeron descubrir en él a 
un precursor a quien se podía usar en apoyo de la cruzada antibol- 
chevique, lo cual ha dado lugar a una extensa literatura sobre su 
obra, de escaso interés histórico, pero muy reveladora en cuanto 
pone ah descubierto las raíces de tanta erudición académica neutral 
y desapasionada.? 

Burke admitía que la organización social francesa tenía defectos 
—<como el de no dar la estimación debida a los «hombres de propie- 
dad»—, pero pensaba que esto podía corregirse con una serie de 
reformas, como habían hecho los ingleses en 1688. Lo malo era que 
del otro lado del canal no se había seguido esta estrategia, y las 
cosas se estaban llevando de tal modo que tal vez resultase difícil 
detenerlas a tiempo para poner la propiedad privada de la tierra a 
cubierto de las aspiraciones de los campesinos (lo que podría desper- 
tar en Inglaterra los ecos acallados de las demandas radicales de su 
revolución). Más de la mitad del libro se dedica a dar vueltas en 
torno a este problema. Todo ha comenzado con la confiscación de la 
propiedad eclesiástica, despreciando «la doctrina de la prescripción», 
que sostiene que el simple disfrute de la propiedad por un tiempo 
suficiente debe ponerla a cubierto de las disputas acerca de su legiti- 
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midad. Si la prescripción se pone en duda, «ninguna clase de propie- 
dad está segura, en cuanto se convierta en objeto suficiente para 
tentar la avidez del pobre indigente». Los campesinos negarán los 
derechos de los dueños de las tierras que cultivan y les dirán «que 
la sucesión de los que han cultivado la tierra es la auténtica genea- 
logía de la propiedad, y no unos podridos pergaminos». 

Con esta defensa de la propiedad privada contra la revolución 
no hemos salido del ámbito fijado por Locke —para arrebatar toda 
base a concepciones distintas de la propiedad, como las de los radi- 
cales británicos del siglo XVII—, ni estamos fuera del campo del 
liberalismo económico smithiano. Burke nos sirve para confirmar el 
carácter contrarrevolucionario de sus antecesores, complementándo- 
los e ilustrando políticamente sus ideas. No habrá de extrañar que las 
clases dominantes del continente europeo aprendiesen la lección y 
se dispusiesen a evitar los riesgos de la vía francesa revolucionaria, 
aboliendo el feudalismo con una sabia y prudente combinación de 
Smith y Burke, con la que podrían establecer los fundamentos nece- 
sarios para el crecimiento capitalista, sin peligro de subversión ni 
amenazas para la propiedad. 

“— La trascendencia de esta concepción de la historia es considera- 
ble, en la medida en que ha acabado convirtiéndose en la base sobre 
la que se han edificado las ciencias sociales de nuestro tiempo y 
que, en una u otra forma, ha impregnado incluso el pensamiento 
popular.* Elementos fundamentales de ella siguen plenamente vigen- 
tes, incorporados a la ciencia académica, pero también a los plantea- 


* «La construcción teórica de Smith y de sus sucesores —ha dicho 
E. P. Thompson— [fue] un cuadro sistemático de samiento tan anm- 
plio y tan flexible que formó la estructura dentro de la cual se configu- 
raron las ciencias sociales y el pensamiento político de la Inglaterra victo- 
riana; sirvió de garantía al imperialismo comercial; conquistó la inteli- 
gencia de la burguesía en todo el mundo; y después de una impresionante 
y dura resistencia (Hodgskin, Owen, O'Brien) hizo capitular ante sí al 
movimiento obrero inglés, que se reagrupó para maximizar su recompensa 
dentro del marco que se le dictaba. Finalmente, ha sobrevivido, menos 
en la teoría elaborada que en el mito popular, hasta nuestros días. Es en 
nombre de cierta ley “natural” de una economía libre que el público 
tolera su falta de libertad frente a los monopolistas, los especuladores 
en tierras y los que controlan los medios de comunicación» (E. P. Thomp- 
son, O of Theory and otber essays, Merlin Press, Londres, 
1978, p. 63). 


LA ESCUELA ESCOCESA 97 


mientos de concepciones que se presentan como alternativas. El éxito 
que ha alcanzado la escuela escocesa no tiene tal vez precedentes en 
la historia intelectual de la humanidad. Logró hacernos compartir su 
visión lineal del pasado, que se establece como una ruta marcada 
por revoluciones tecnológicas que abren etapas sucesivas de ascenso 
para el hombre. Nos ha hecho aceptar, con ello, su visión del pro- 
greso, que consiste en definir como avanzado todo lo que conduce 
hacia el capitalismo y la industrialización, sin aceptar que puedan 
existir otras formas válidas de configuración de la economía y de 
organización de la sociedad, a las que pudiera llegarse por otros 
caminos, descalificando las vías alternativas como retrógradas o im- 
practicables (utópicas). Ha contagiado nuestra visión del presente, 
haciéndonos creer que existen unas réglas de la economía que actúan 
al margen de la política, y que la sumisión del hombre a un juego 
exclusivamente económico, sin coerción alguna, es lo que caracteriza 
al sistemayen que vivimos. Con todo ello, ha corrompido nuestros 
proyectos para el futuro, que nos hemos acostumbrado a ver como 
una superación que nos conducirá a una etapa más elevada de la 
industrialización, incapacitándonos para plantear una auténtica alter- 
nativa al capitalismo. 

Por el hecho mismo de que partes esenciales de esta concepción 
de la historia y del progreso han quedado adheridas a nuestra visión 
del mundo, resulta importante que nos esforcemos en comprender su 
génesis+y su auténtica naturaleza. Hemos llegado a un punto en que, 
incumplidas las viejas profecías sobre las que se cimentaban nuestras 
esperanzas, no podemos proseguir sin revisar críticamente la con- 
cepción de progreso en que se basaban, para asimilarla con plena 
conciencia de lo que significa —de que se trata de un crecimiento 
para algunos que sólo puede mantenerse con la explotación de los 
más—, o para rechazarla y sustituirla por unos nuevos objetivos que 
habrán de alcanzarse por otros caminos. 


CAPÍTULO 5 


EL PENSAMIENTO HISTÓRICO 
DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 


En la medida en que la Ilustración era un programa para la 
reforma del orden feudal, hubo de encontrarse enfrentada a un 
dilema, una vez que se llegó a demostrar que las reformas posibles 
eran insuficientes, y que las más ambiciosas no podían imponerse-a 
las resistencias internas de los privilegiados, como se vio con el 
intento de implantar el programa fisiocrático por parte de Turgot. 
Había que escoger entre renunciar a la reforma y volver al sosteni- 
miento puro y simple del orden establecido —<que es lo que harán 
los ilustrados de muchos países europeos, aleccionados por lo ocurri- 
do en Francia—, o echar adelante, venciendo toda oposición, lo que 
significaba entrar por la vía revolucionaria. Al hablar de los ilustra- 
dos hemos mostrado ya que muchos de ellos, desengañados ante los 
resultados del despotismo, habían acabado por radicalizar sus plan- 
teamientos. De esta forma se preparaba su tránsito a posiciones revo- 
lucionarias, 

De la experiencia de las resistencias internas a la reforma nace 
uno de los rasgos más originales de la historiografía de la revolu- 
ción, que la distingue netamente de las concepciones de la escuela 
escocesa. Estos hombres admiten también que a un grado de desarro- 
llo económico corresponden unas determinadas formas de organi- 
zación de la sociedad, unas leyes y una política, pero, a diferencia 
de los teóricos escoceses, no creen que baste el crecimiento económi- 
co para engendrar, en una evolución paralela, los cambios sociales, 
sino que se dan cuenta de que las fuerzas ligadas a las formas de 


EN 
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organización caducas se resisten a ser desalojadas del poder, y tratan 
de conservar la vieja ordenación, aunque sea a costa del crecimiento 
económico, de modo que llega un momento en que sólo la acción 
política —la revolución — puede desbloquear el camino y facilitar, 
con ello, el propio progreso económico. De simple epifenómeno de 
la economía, como en la escuela escocesa, la política se convierte en 
el terreno de acción más trascendente de los hombres. Así es como 
los historiadores de la revolución han llegado a descubrir los concep- d 
tos de clase y lucha de clases. | 

Hay otro rasgo importante que separa a estos historiadores de 
sus colegas insulares. Como su reflexión se ha iniciado en el seno 
de una sociedad que no es todavía capitalista, que no ha entrado 
por el camino irreversible que está siguiendo la economía británica 
del siglo xvin, se les plantean dos salidas posibles. Una -——la más 
«normal» y extendida— consistirá en buscar la repetición del esque- 
ma inglés, desbrozando el camino para el capitalismo. Pero habrá 
también quienes piensen que existen otras posibilidades de desarro- 
llo económico y organización social, que no pasan por la expropia- 
ción de los pequeños campesinos, sino por su reforzamiento. Como 
este planteamiento alternativo no logró imponerse, acostumbramos a 
meter a quienes lo defendieron en el cajón revuelto de los fabrican- 
tes de utopías, y ni siquiera nos hemos puesto de acuerdo en si eran 
retrógrados (como sostienen la mayor parte de quienes creen que 
el capitalismo y la industrialización son etapas inevitables en una 
línea única de progreso), si buscaban lo mismo que los otros por 
distintos caminos, o si proponían fórmulas que hubiesen permitido 
ir más allá que las británicas.! 

En la base de estos proyectos alternativos estaba la idea de apo- 
yarse en las masas campesinas para construir una sociedad igualita- 
ria o que, por lo menos, preservase en lo posible las formas de 
trabajo y de apropiación en común. Una posibilidad semejante era 
rechazada de plano por los miembros de la escuela histórica esco- 
cesa, para quienes la desigualdad económica y la propiedad privada 
eran caracteres necesarios del propio proceso civilizador. Pero en 
una sociedad como la francesa del siglo xvrir, donde los elementos 
de vida agrícola comunitaria eran todavía muy importantes, resul- 
taba difícil sostener semejante planteamiento. Montesquieu había 
dicho: 
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Los fundadores de las repúblicas antiguas habían repartido las 
tierras igualmente, y esto sólo hacía un pueblo poderoso en una 
sociedad bien reglada, y componía un buen ejército, teniendo cada 
uno igual interés, y muy grande, en defender su patria. Cuando las 
leyes no estaban rígidamente observadas, venían a estar las cosas 
poco más o menos que al presente están entre nosotros: la avaricia 
de algunos particulares, y la prodigalidad de los otros, hacían pasar 
los fondos de las tierras de unas manos a otras, y desde luego se 
introducían las artes por las mutuas necesidades de los ricos y los 
pobres (...). La igual repartición de tierras fue quien hizo a Roma 
desde luego capaz de su engrandecimiento. 


También Mably y Rousseau, como se ha dicho antes, creían en un 
pasado en que la propiedad estaba igualitariamente repartida, y 
pensaban que este pasado había sido más feliz que el presente, aun- 
que sus opiniones acerca del remedio que convenía aplicar difiriesen.? 

Pero hubo otros hombres, más cercanos a las realidades campesi- 
nas francesas, que sostuvieron que era posible plantear una línea de 
evolución social distinta, partiendo de la misma interpretación del 
pasado. Si se admitía que el hombre vivía más feliz en un mundo 
de igualdad y cooperación, y si la sociedad campesina nos daba el 
ejemplo de que era perfectamente posible subsistir en condiciones 
parecidas a las de aquel idílico mundo primitivo —en especial, si se 
la libraba de la carga agobiadora de las exacciones feudales—, ¿per 
qué no organizarse de modo que se potenciasen estos rasgos, en 
lugar de sacrificarlos a la voracidad destructora del capitalismo? 
Morelly (c. 1700-d. 1755) será, probablemente, el primero que 
haga explícito este planteamiento. Piensa, como Rousseau, que en 
un principio no había propiedad privada y que la introducción de 
ésta fue la causa de todos los males, pero, a diferencia del ginebrino, 
sostiene no sólo que la eliminación de ésta es posible, sino que no 
hay reforma viable, si no se toma esta medida: 


Es en vano, sabios de la tierra, que busquéis un estado perfecto 
de libertad donde reinan tales tiranos. Discurrid lo que os plazca 
sobre la mejor forma de gobierno, encontrad los medios de fundar 
la más sabia de las repúblicas, haced que una nación populosa 
ponga su felicidad en observar vuestras leyes; si no habéis cortado 
la raíz de la propiedad, no habéis hecho nada. Vuestra república 
caerá un día en el estado más deplorable. 
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El remedio reside en imponer un código conforme a los principios 
de la naturaleza, cuyas tres leyes «fundamentales y sagradas» dicen 
que «nada en la sociedad pertenecerá singularmente y en propiedad 
a nadie» (salvo los artículos de uso personal), que todo ciudadano 
«será sustentado, mantenido y ocupado por cuenta del público», y 
que «todo ciudadano contribuirá, por su parte, a la utilidad pública 
según sus fuerzas, talento y edad». Que ideas de este género no eran 
extrañas al campesinado francés lo mostrará Charles-Robert Gosselin, 
un hombre de extracción campesina, que en 1787 sostiene que la 
felicidad del hombre no exige el retorno al estado de naturaleza 
que supone Rousseau; que lo único que se necesita es que los cam- 
pos «sean repartidos de tal modo que todos puedan, trabajando, en- 
contrar asegurada su existencia». Para lo cual no son precisos com- 
plejos planes económico-políticos: «El camino más corto para des- 
truir la desigualdad sería volver a poner todos los bienes en común 
para hacer=un reparto igual, a ejemplo del legislador de Esparta. 
Cada uno viviría feliz con su parte». 

Estas ideas, como se ha dicho, se apoyan en la realidad de la 
comunidad agraria de mediados del siglo xvI11: una comunidad que 
se definía «por una cierta estructura religiosa y administrativa y, 
sobre todo, por un sistema económico y social fundado en el juego 
de las obligaciones comunitarias, la limitación de los derechos de 
propiedad privada y la existencia de unas tierras de explotación 
colectiva». La propia reacción señorial contribuyó a unir a los cam- 
pesinos contra el feudalismo, enmascarando las diferencias que 
pudiesen existir entre ellos. Diferencias que reaparecerían a la luz 
cuando, una vez conseguida la abolición de las cargas feudales, las 
capas rurales no ligadas al camino del desarrollo capitalista pidiesen 
ir más allá, como esos hombres del pueblo de Seyne que, en la prima- 
vera de 1793, decían que, una vez liquidados el rey, el clero y la 
nobleza, «falta suprimir los grandes propietarios».* Poco importa 
cómo definamos esta solución alternativa que no logró implantarse: 


* Que es justamente lo contrario de lo que diría un buen burgués 


como Louis-Sébastien Mercier, cinco años más tarde: «Después de haber 
destruido el feudalismo, la nobleza, los parlamentos, el clero; después 
de haber barrido la Sorbona, los frailes y las monjas, y reformado el 
código político, civil y criminal, creo que ya se ha hecho bastante» (citado 
por Jeftry Kaplow en su introducción a la edición abreviada de Louis- 
Sébastien Mercier, Le tableau de París, Maspero, París, 1979, p. 7). 
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proceso de frenado del desarrollo capitalista, vía revolucionaria o 
vía norteamericana. Lo interesante es que tampoco fue echada en 
olvido. Soboul opina que la eliminación del feudalismo debilitó los 
lazos internos que habían unido al campesinado. Es cierto que esto 
bastó para separar de la lucha común a la burguesía rural, pero ésta 
era todavía minoritaria. Pienso que la crisis agraria que siguió a las 
guerras napoleónicas —<cuando los precics de los cereales y del vino 
bajaron brutalmente, mientras se mantenían las cargas fiscales, obli- 
gando a los campesinos a producir más para poder vender más— 
contribuyó en buena medida a orientar la economía campesina hacia 
el mercado, y que la industrialización reforzó este proceso, al arrui- 
nar las actividades domésticas en que las familias rurales podían 
encontrar un complemento para sus ingresos en dinero. Pero el ape- 
go a las viejas formas comunitarias se ha mantenido, por lo menos, 
hasta las insurrecciones campesinas de 1848 y 1851.* Agulhon nos 
recuerda que, hacia 1848, «ser campesino no es solamente poseer 


* La resistencia de las aspiraciones campesinas se nos muestra de 
manera más elocuente, si cabe, en el caso inglés, donde la «solución 
alternativa» había sido ya decapitada por el triunfo burgués a mediados 
del siglo xvH, pero donde la semilla echada por Winstanley rebrota a 
mediados del siglo xIx con O'Connor y sus colonias agrícolas cartistas, 
y se prolonga hasta influir en el poderoso movimiento agrarista suscitado 
por Henry George (Dennis Hardy, Alternative Communities in Nine- 
teentb-Century England, Longman, Londres, 1979, capítulo 3, «The 
Communities of Agrarian Socialism», pp. 65-119). A su vez, el movimien- 
to «georgista» se extendió a otros países, donde se injertó en corrientes 
autóctonas de pensamiento. Tal sucedería en España, donde encontramos 
la influencia del georgismo en el andalucismo de Blas Infante y en las 
propuestas de reforma agraria de Pascual Carrión, vigorizando una raíz 
agrarista que nos había ofrecido ya un intento de reinterpretación his- 
tórica tan interesante como el Colectivismo agrario en España de Joaquín 
Costa. También aquí hallaríamos resistencias campesinas «olvidadas» por 
la historiografía académica, como lo muestra este párrafo de una ches 
poco menos que desconocida: «Individualizó la clase burguesa la propie- 
dad de casi todos los bienes que, con la denominación de “propios”, 
poseían los pueblos, y también de parte de los bienes comunales, privan- 
do de este modo de medios de vida a muchos infelices (...). Contra 
medida tan arbitraria hubieron de protestar violentamente años después 
—en 1873— los proletarios de muchos pueblos, que destruyeron las 
vallas y cercados de las propiedades» (Juan José Morato, Notas para la 
historia de los modos de producción en España, Biblioteca Socialista, 
Madrid, 1897, p. 179). 
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o explotar algunas parcelas: es participar en el uso colectivo de un 
cierto número de bienes, derechos o costumbres», y que en ciertas 
zonas de Francia, como en la Prusia renana del joven Marx, los robos 
de leña en los bosques —bosques que se había apropiado la burguesía 
y que los campesinos seguían considerando suyos— eran los «delitos» 
más frecuentes. Será probablemente esta discrepancia inicial entre per- 
sistencia de las formas de economía campesina y penetración del 
capitalismo en el campo lo que explique la influencia del marxismo, 
a fines del siglo xrx, en unas zonas en que las propuestas colectivis- 
tas encontraban todavía audiencia.* 

Del seno de una de estas zonas campesinas en que el sistema 
comunitario ha sido lo suficientemente fuerte, a fines del siglo xvi, 
como para frenar la llamada «revolución agrícola», de Picardía, sur- 
girá el hombre que, recogiendo la experiencia campesina y la lección 
de los ilustrados, apunte a realizar su programa, si no antes de llegar 
al capitalismo, lo cual se revelará imposible ante el rumbo que adop- 
ta la revolución, sí más allá del capitalismo. Pero de este hombre, 
Babeuf, y de sus ideas hablaremos más adelante.? 

La gran mayoría de los revolucionarios, sin embargo, represen- 
tantes de una burguesía en ascenso, optarán por el camino «normal» 
que conduce por la vía del desarrollo capitalista y se manifestarán 
en contra de cualquier proyecto de «ley agraria» y de los plantea- 
mientos igualitarios en el terreno económico. Así, un hombre como 
Anacharsis Cloots, el «orador del género humano», con toda su pala- 
brería internacionalista, se opone a un reparto igualitario de la tierra 
—«esto es legitimar la rapiña, es encender la guerra del pobre contra 
el rico»—, razona que algo semejante es incompatible con las nor- 
mas de la sociedad industrial —«el menor obrero de una manufac- 
tura inmensa rechazaría al hipócrita que le propusiese repartir los 
almacenes y capitales de un fabricante cuyas relaciones lejanas pro- 
curan trabajo a mil doscientas familias obreras»—, señala que con- 
vertir en cultivadores independientes a todos los campesinos implica 
dejar sin asalariados a las grandes explotaciones agrícolas y a las 
fábricas, y concluye, en el más puro estilo británico: «la propiedad 
es eterna como la sociedad».* 

El grupo más significativo de esta tendencia burguesa es el de 
los llamados «ideólogos», cuyas figuras más interesantes, desde nues- 
tro punto de vista, son Condorcet (1743-1794) y Antoine-Louis-Clau- 
de Destutt de Tracy (1754-1836). Condorcet pasó de las matemáticas 
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a la historia en su búsqueda de «uná ciencia para prever los pro- 
gresos de la especie humana, dirigirlos y acelerarlos», de la cual «la 
historia de los progresos ya realizados debe ser la primera base». 
En la medida en que cree que el perfeccionamiento de las leyes y de 
las instituciones públicas es consecuencia del avance de la ciencia, es 
lógico que su análisis de la historia, en una sucesión de etapas pare- 
cidas a las de la escuela escocesa, se base en los progresos del «espí- 
ritu humano». Lo cual no le impide tener bien clara la conexión 
entre propiedad privada y civilización, y pintarnos «a la escocesa» 
esos inicios de la agricultura en que «cada terreno tiene un dueño a 
quien los frutos pertenecen exclusivamente». Destutt de Tracy, coro- 
nel y diputado por la nobleza en 1789, retirado en 1792, publicará 
su obra máxima, los Elementos de ideología, de 1803 a 1815. Esta 
«ciencia de las ideas» estaba destinada a una función pedagógica, 
cuyo fin era ayudar a crear una situación social caracterizada por la 
armonía de los intereses de cada uno con el interés común. Era ló- 
gico que un planteamiento semejante le llevase a una aceptación 
acrítica de los fundamentos del orden establecido, comenzando por 
la propiedad privada. Tras haber mostrado que la de propiedad es 
una de las primeras nociones adquiridas por el hombre,* arguye que 
es también un fundamento «natural» de la sociedad y que es impo- 
sible evitar la desigualdad que procede de su existencia. En conse- 
cuencia, lo que cuentan algunos historiadores acerca de un pasado 


* Resulta revelador que mientras el adjetivo que los ingleses unían 
al substantivo «propiedad» solía ser el de «legítima» —<que indica que 
está defendida por la ley, con todo el peso del gobierno y de sus fuerzas 
represivas—, los franceses de la época revolucionaria, en un medio que 
discute la legitimidad de la propiedad burguesa, hablen de su carácter 
«sagrado» —como en el artículo 17 de la Declaración de los derechos del 
hombre y del ciudadano— y lo refuercen en términos que pretenderán 
que su origen no arranca de la ley, de una convención social, sino de 
unos principios anteriores a la sociedad —«naturales»— y más generales.. 

al es el planteamiento de Destutt de Tracy, quien, en sus Elémens 
d'idéologie, sostendrá que, si lo primero que nace en el espíritu del hom- 
bre es el sentido de su identidad personal, en cuanto aprende a distinguir 
su yo de los demás, distingue lo srío de lo fwyo y adquiere la idea de 
propiedad. «La idea de propiedad es una consecuencia necesaria, si no 
del solo fenómeno de la sensibilidad pura, por lo menos del de la sensi- 
bilidad unida a la voluntad» (Elémens d'idéologie, IV e V parties. Traité 
de la volonté, Courcier, París, 1815, p. 82). 
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en que los hombres eran iguales ha de ser falso.* El intento de los 
«ideólogos» de llevar la revolución por una vía reformista mode- 
rada, con un cientifismo «neutral» que anticipa muchos elementos 
del positivismo de Comte, llegaba demasiado tarde (o demasiado 
temprano, si pensamos en la utilidad que pudo haber tenido en los 
momentos revolucionarios de 1848). Tras haber ganado la partida, 
la burguesía arrinconaba sus viejas armas de combate ideológico 
para volver a los fundamentos tradicionales de la sociedad; las herra- 
mientas críticas de ayer no tenían utilidad alguna cuando era ella la 
que se había instalado en el poder y su preocupación fundamental 
era la de conservarlo. Napoleón, que se había considerado a sí mismo 
como uno de los «ideólogos», se volvió más tarde contra «esta tene- 
brosa metafísica» y culpó a sus más bien inofensivos cultivadores de 
todos los males de Francia. Había descubierto que la religión era 
mucho más útil que el racionalismo ilustrado para suscitar obediencia 
al poder*dominante. La figura del viejo Destutt, ciego y achacoso, 
pidiendo que le lleven a las barricadas, en el París de 1830, para 
mostrar su oposición a la monarquía de los Borbones, resulta un 
símbolo patético de esa empresa fracasada, de la que lo que tuvo 
más éxito fue lo menos original, y menos valioso: la labor divulga- 
dora de la economía política liberal hecha por Say. 

Lo que los historiadores de la época revolucionaria aportan a la 
teoría de la historia es la introducción de los conceptos de clase y 
de lucha de clases, que dan una dimensión política a la interpreta- 
ción economicista y pasiva de la teoría de los cuatro estadios. El 
más conocido y original de los pensadores que abre este camino es 
Barnave (1761-1793), «natural de Grenoble, abogado, ex diputado 


* «Si para proscribir de la sociedad está desigualdad natural, tratá- 


semos de negar la propiedad natural y de oponernos a las consecuencias 
necesarias que se derivan de ella, obraríamos en vano; porque nada de 
lo que es en la naturaleza puede ser destruido por el arte. Semejantes 
convenciones, si fuesen realizables, serían una esclavitud demasiado anti- 
natural y, por consiguiente, demasiado insoportable para ser durade- 
ra (...). El único efecto de tal orden de cosas sería establecer la igualdad 
de la miseria y de la necesidad, extinguiendo la actividad de la industria 
onal. Sé muy bien todo lo que se cuenta de la comunidad de los 
ienes de los espartanos. Pero respondo resueltamente que esto no es 
verdad porque es imposible» (Elemens d'idéologie. Traité de la volonté, 
pp. 289-290). 
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de la Asamblea Constituyente, domiciliado en Sainte-Egréde, cantón 
de Grenoble, departamento de Plstre, condenado a muerte como 
conspirador, el 8 de frimario del año 2 por el tribunal revolucio- 
nario de París», según reza su ficha biográfica en el diccionario de 
las víctimas de la revolución. Barnave, abogado del Delfinado, que 
creció en medio de la actividad industrial y de la prosperidad bur- 
guesa de su tierra natal, y que se convirtió en uno de los oradores 
más distinguidos de la asamblea, escribió en 1792 unas notas que 
no serían publicadas hasta 1843, y a las que se daría el título de 
Introducción a la Revolución francesa. Un año más tarde, en 1793, 
Barnave sería guillotinado, bajo la acusación de conspirar con el rey 
para imprimir una marcha moderada a la revolución. El interés de 
este texto no reside en el hecho de que se ajuste fielmente a la teoría 
de los cuatro estadios —en su versión más conservadora, smithiana, 
que ve nacer la propiedad privada desde la etapa pastoril —, sino en 
la dimensión política que le añade. Barnave cree, como los escoceses, 
que al grado de desarrollo de la economía corresponden unas deter- 
minadas formas de propiedad y un marco institucional concreto, pero 
entiende, además, que ello implica que una clase social, la que con- 
trola el sector dominante de la economía y se beneficia de las reglas 
de propiedad existentes, ejerce una hegemonía en el plano político 
y ofrece resistencia a dejarse desplazar, con lo que impide que el 
marco jurídico e institucional pueda adaptarse a los cambios que se 
experimentan en la economía y debe acabar siendo desplazada, O 
derribada, por una acción política.* Esta concepción de la «revolu- 
ción política» como condición que permite abrir paso al cambio 
económico es ilustrada con un ejemplo harto elocuente: 


* «Los que están en posesión del poder, por la naturaleza de las 
cosas, hacen las leyes para ejercerlo y para conservarlo en sus manos; asf 
es como los imperios se organizan y constituyen. Poco a poco, los pro-* 
gresos del estado social crean nuevas formas de poder, alteran las anti- 
guas y cambian la proporción de las fuerzas. Las antiguas leyes no pueden 
seguir subsistiendo entonces por mucho tiempo; como existen, de hecho, 
nuevas autoridades, es preciso que se establezcan nuevas leyes para hacer- 
las obrar y reducirlas a sistema. Así los gobiernos cambian de forma, algu- 
nas veces por una progresión dulce e insensible; otras, por violentas con- 
mociones» (Barnave, Introduction ¿ la révolution frarcaise, Armand Colin, 
París, 1971, p. 3). 
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Desde que las artes y el comercio consiguen penetrar en el 
pueblo y crean un nuevo medio de riqueza en provecho de la clase 
laboriosa, se prepara una revolución en las leyes políticas; una 
nueva distribución de la riqueza prepara una nueva distribución 
del poder. Al igual que la posesión de las tierras ha elevado a la 
aristocracia, la propiedad industrial eleva el poder del pueblo; ad- 
quiere su libertad, se multiplica y comienza a influir en los nego- 
cios públicos. 


Dos precisiones ayudarán a entender correctamente estos textos. En 
primer lugar, Barnave parece participar del mito «sieyesiano» del 
tercer estado, que identifica con el «pueblo», como Sieyés lo identi- 
ficaba con la «nación», lo que no le impide creer que, en algunos 
casos, por lo menos, «una nueva aristocracia, una especie de aristo- 
cracia burguesa y mercantil, podrá (...) elevarse mediante este nuevo 
género de riquezas». La segunda, sobre el uso de la palabra «revo- 
lución». ¿Ya se ha visto que él pensaba que tal «revolución en las 
leyes políticas» podía producirse «por una progresión suave», sin 
necesidad de «violentas conmociones». Creyó que en Francia podía 
hacerse de este modo y en la apuesta perdió la cabeza y la vida. 

No fue Barnave el único que tuvo conciencia del carácter de 
lucha de clases de la revolución. En 1815 P. L. Roederer (1754- 
1835) escribió El espíritu de la revolución de 1789, libro que no 
se atrevió a publicar hasta 1831, donde muestra que el enriqueci- 
miente progresivo de la burguesía en la etapa final del antiguo régi- 
men hizo de ella la fuerza social dominante, que reunía en sus manos 
la mayor parte de la riqueza nacional. Desde el momento en que la 
nueva clase ascendente fue más rica y culta que la aristocracia, no 
le quedaba más que reivindicar su lugar legítimo en el orden político, 
que es lo que hizo la revolución: «no son esclavos sujetos por la 
conquista, ni siervos escapados de las cademas del feudalismo los 
que han comenzado esta revolución. Son (...) hombres libres y propie- 
tarios, son los burgueses de las villas y ciudades, hartos de las veja- 
ciones de los nobles y de los señores, pero no cargados de cadenas»? 

Sin embargo, los historiadores que escribieron en los años de la 
revolución fueron olvidados por incómodos —como lo fueron los 
ideólogos, cuando la burguesía encontró más seguro apoyarse en 
los teóricos conservadores de la restauración— y sus ideas fueron 
divulgadas por una serie de historiadores de la primera mitad del 
siglo XIX, que las emplearon en el doble combate contra una monar- 
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quía restaurada que no acertaba a cumplir con su papel, primero, 
y contra la amenaza de resurgimiento de los grupos revolucionarios 
radicales, más adelante. Ocurrió, además, que estos historiadores de 
la década de 1820 a 1830 —lo que Michelet llamaría «esta noble 
pléyade histórica que, de 1820 a 1830, arroja una luz tan brillante», 
y que concretó en los nombres de Barante, Guizot, Mignet, Thiers 
y Augustin Thierry— fueron grandes escritores y políticos promi- 
nentes, que alcanzaron renombre popular y vieron multiplicarse las 
ediciones de sus libros. De modo que vino a suponerse que lo que 
aparecía en ellos era íntegramente suyo, se ignoraron sus raíces y se 
sobrevaloró la importancia de sus aportaciones a la ciencia histórica, 
lo que ha podido llevar a que se les atribuyan méritos que no les 
pertenecen * y hace que se comprenda mal el verdadero carácter de 
su obra.! 

Hablando de Thiers y de Mignet, Lefebvre dirá que «eran perio- 
distas, ocupados de lleno en la lucha que la burguesía llevaba contra 
los antiguos privilegiados para salvar la obra social de la Revolución, 
tal como la había consagrado la Carta de 1814. Hacían obra política 
al defender la Revolución de 1789, la revolución “burguesa”, liberal 


* Se ha podido escribir así que Guizot «tuvo —+el primero entre 
los historiadores— la intuición del materialismo histórico en su Historia 
de las revoluciones de Inglaterra» (Émile Coornaert, Destins de Clio en 
France depuis 1800, Éditions ouvriéres, París, 1977, p. 33), lo que 
parece un tanto fuera de lugar para un hombre que escribe cosas como: 
«Los hombres a los que Dios toma por instrumentos de sus grandes 
designios están llenos de contradicción y de misterio: mezcla y une en 
ellos, en proporciones profundamente escondidas, las luces y los errores, 
las grandezas y las debilidades» (F. Guizot, Histoire de la République 
d'Angleterre et de Cromaivell, Florkin y Hen, Bruselas, 1854, I, pp. 3-44). 
O se han hecho afirmaciones tan tajantes como esta de Godechot: «Se ha 
demostrado que Marx y Engels han tomado en parte su teoría del deter- 
minismo histórico de la lectura de Mignet; esto es, hoy, una cosa 
demostrada» (En Actes du Colloque Frangois Guizot, Société de V'histoire 
du protestantisme frangais, París, 1976, p. 301). Esta sobrevaloración de 
la influencia de los historiadores de la Restauración sobre el marxismo 
arranca, sin embargo, de Plejánov, que les dedicó el capítulo segundo de 
su Ensayo sobre el desarrollo de la concepción monista de la bistoria 
(1895). Lo cual no significa que estos hombres no hayan sido importantes 
como transmisores de ideas que esteban elaborándose a uno y otro lado 
del canal de la Mancha, como lo demuestran las cartas y las notas de 
lectura de Marx y de Engels. 
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y censitaria, y legitimaban- por anticipado la de 1830». Augustin 
Thierry (1795-1856) confiesa, en el prefacio a sus Cartas sobre la 
bistoria de Francia, que «en 1817, preocupado por el vivo deseo de 
contribuir por mi parte al triunfo de las ideas constitucionales, me 
puse a buscar en los libros de historia pruebas y argumentos para 
apoyar mis creencias políticas». Por este camino llegó a descubrir 
a Hume y se interesó por la revolución de Inglaterra, a la que dedicó 
una serie de escritos, publicados entre 1817 y 1820, sorprendentes 
por su hondura y lucidez. Pero, más allá de esta preocupación polí- 
tica inmediata, Thierry supo plantear los fundamentos de una reno- 
vación de la historia de Francia acorde con los cambios que se habían 
producido en su sociedad. Thierry se percataba de que habían here- 
dado una historia compuesta para legitimar el antiguo régimen y que 
había que rehacerla por completo, si se quería que cumpliese la 
misma función con respecto a la sociedad burguesa. Denunciaba su 
reducción a una sucesión de biografías de monarcas —a la mayoría 
de los fuales se calificaba abusivamente de reyes de Francia, 
cuando no eran sino jefes de pueblos germánicos, como ese Clovis 
a quien proponía que se llamase, más propiamente, Chlodowig— 
agrupadas por dinastías. Á la historia de reyes y aristócratas que 
basta entonces se había escrito —y que no podía considerarse legí- 
timamente como historia de la nación francesa—,* había que aña- 
dirle la del tercer estado —no sólo la burguesía, sino «la nación, 
menos la nobleza y el clero»—, que era, en realidad, «la historia 
y 


* «La bistoria de Francia tal como la han hecho los escritores mo- 
dernos, no es la verdadera historia del país, la historia nacional, la histo- 
ria popular: esta historia yace todavía sepultada bajo el polvo de las 
crónicas contemporáneas, de donde muestros elegantes académicos no 
han cuidado de sacarla. La mejor parte de nuestros anales, la más seria 
e instructiva, está por escribir; nos falta la historia de los ciudadanos, 
de los súbditos, la historia del pueblo. Esta historia nos presentaría, a un 
tiempo, ejemplos de conducta y ese interés y simpatía que buscamos en 
vano en las aventuras de ese pequeño número de personajes privilegiados 
que ocupan solos la escena histórica. Nuestras almas se sentirían atraídas 
por el destino de las masas de hombres que ban vivido y sentido como 
Nosotros (...); el progreso de las masas populares hacia la libertad y el 
bienestar nos parecería más imponente que la marcha de lós conquistado- 
res y sus miserias, más conmovedoras que las de los reyes destronados» 
(A. Thierry, «Premitre lettre sur V'histoire de France», 1820, en Dix ans 
d'études bistoriques, París, 18465, pp. 257-262). 


110 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


misma del desarrollo y de los progresos de nuestra sociedad civil, 
desde el caos de las costumbres, leyes y condiciones que siguió a la 
caída del imperio romano, hasta el régimen de orden, de unidad y 
libertad de nuestros días». Éste sería el empeño que abordase en su 
Ensayo sobre la formación y progresos del tercer estado, que había 
de servir de introducción a una colección de documentos que fuese, 
para el tercer estado, lo que las de los viejos eruditos habían sido para 
el estudio de las monarquías y de la Iglesia. Thierry no fue 
capaz de culminar su ambicioso proyecto y no habría quien le si- 
guiera por este camino, Sus escritos teóricos están hoy olvidados 
y se le recuerda simplemente como autor de unos Relatos de los 
tiempos merovingios que suelen presentarse como ejemplo de una 
historiografía romántica, pintoresca y poco fiable en el terreno de 
la erudición, lo que no sólo implica olvidar lo mejor de su obra, sino 
entender torcidamente la clase de historia que pretendió hacer.!! 

Menos interesante que Thierry, aunque su fortuna haya sido 
mayor, fue el hombre que llegó a ocupar los más altos cargos polí- 
ticos de la monarquía moderada y se convirtió en el más famoso de 
estos historiadores: Frangois Guizot (1787-1874), de familia hugono- 
te, hijo de un hombre guillotinado por la revolución, liberal doctrina- 
rio, enemigo del absolutismo —-pero más aun de la revolución— que 
no dudará en autodefinirse como «burgués y protestante». Eliminado 
de la enseñanza y de la política por la reacción ultra de 1822, se 
dedica a la historia, y en concreto a la de la revolución inglesa, con 
el fin de exponer el desarrollo del gobierno representativo. La pri- 
mera parte de su Historia de la revolución de Inglaterra, aparecida 
en 1826-1827, formaba parte de un combate más amplio contra 
una monarquía que no respetaba los límites de su propia carta otor- 
gada. Hay que reconocerle el mérito, que comparte con Thierry, de 
haber señalado el carácter de enfrentamiento social que se da en la 
revolución inglesa y haberla comparado a la francesa, y no se le 
pueden negar aciertos como el de ver las consecuencias de las luchas 
religiosas, explicándonos que «en el seno de las clases inferiores (...) 
empezaban a circular ideas de una igualdad hasta entonces desco- 
nocida». Pero su libro sigue siendo esencialmente un estudio de his- 
toria política, con escasa comprensión de los cambios económicos 
y de su efecto en las actitudes de grupo, lleno de temores ante los 
posibles extravíos de la lucha contra el absolutismo. La sentencia 
final de la obra define perfectamente este carácter: «El espíritu revo- 
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Jucionario es tan fatal a los hombres que ensalza como a los que 
derriba. La política que conserva a los estados es la única que da 
feliz término a las revoluciones y garantías de seguridad a sus 
resultados».? 

Continuadores de la tradición burguesa, estos hombres serían 
protagonistas de la revolución de 1830, que «fue considerada por 
los historiadores como su “victoria” (...) Guizot y Thiers tomaron par- 
te en los tratos que escamotearon el triunfo de la revolución en favor 
del duque de Orléans; Guizot fue uno de los autores de la carta 
revisada». No es casual el destino político que les aguardaba: Guizot 
será el campeón del conservadurismo durante el reinado de Luis- 
Felipe; Thiers (1797-1877), por su parte, aplastará la Comuna y 
restablecerá el orden burgués sobre los cadáveres de los revolucio- 
narios. Son los continuadores de la revolución, en su pensamiento 
histórico como en su obra política —Tudesq dirá de Guizot que 
«en tanto que historiador ha puesto el acento sobre una cierta lucha 
de clases, para explicar el ascenso de la burguesía, y, por otra parte, 
como político, se ha negado a ver que esta lucha de clases podía 
proseguir»—, pero continuadores de aquella revolución que ejecutó 
a Babeuf y frenó cualquier intento de radicalización que pudiese 
poner en peligro las conquistas y la dominación de la burguesía.” 

No son, sin embargo, los únicos continuadores, porque, tanto 
o más legítimamente que ellos, lo son también quienes, arrancando 
de los presupuestos iniciales de la lucha antifeudal, intentan seguir 
por una línea que tenga en cuenta los intereses y las aspiraciones 
de las clases populares campesinas y urbanas. Esa otra corriente es 
la que conduce al socialismo del siglo XIx —a esa misma Comuna, 
por ejemplo, que será reprimida por Thiers—. Marx y Engels reco- 
nocieron esta filiación al escribir, en 1844: 


El movimiento revolucionario iniciado en 1789 en el Cercle 
social, que en el centro de su trayectoria tenía como sus principales 
representantes a Leclerc y Roux, hasta que, por último, sucumbió 
por un momento con la conspiración de Babeuf, había alumbrado 
la idea comunista, que Buonarroti, el amigo de Babeuf, introdujo 
de nuevo en Francia después de la revolución de 1830. Esta idea, 
consecuentemente elaborada y desarrollada, es la idea del nuevo 
orden universal de cosas, !! 


La trayectoria, por consiguiente, comienza con hombres como 


112 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


los enragés, como ese cura Jacques Roux que ha escrito que «los 
productos de la tierra, como los elementos, pertenecen a todos los 
hombres», y que se ha levantado contra los agiotistas y los acapa- 
radores que se han enriquecido especulando con la revolución, gri- 
tándoles: «Vosotros sois los ladrones, anarquistas y asesinos, puesto 
que arrebatáis al obrero el pan que necesita para sustentarse». Con- 
tinúa más tarde con Babeuf que, si ha formado sus primeras con- 
cepciones sobre la doble base de la experiencia vivida del feuda. 
lismo en Picardía y de la lectura del pensamiento histórico y social 
de Mably, las superará más tarde, para llegar a plantearse con sus 
seguidores, no una vía alternativa, sino la destrucción de un capi- 
talismo que la propia revolución ha hecho arraigar profundamente 
en la realidad francesa. Así el Manifiesto de los iguales * no será ni 
el vano sueño de vuelta a un pasado idílico, mi un intento dentro 
de la revolución, sino el programa de una nueva revolución «que 
será la última».5 

En caminos paralelos a los de esta trayectoria, que no los mis- 
mos, encontraremos a los representantes de un cierto «socialismo 
francés», como Louis Blanc (1811-1882), que si en su Historia de 
diez años pareció por unos momentos comprender el entramado so- 
cial de la evolución histórica, acabó demostrando que entendía tan 


* «La revolución francesa no es más que el heraldo de otra revo- 
lución mayor, que será la última (...). La ley agraria o el reparto de los 
campos fue el voto inmediato de algunos soldados sin principios, de 
algunos poblados movidos por su instinto más que por la razón. ¡Nosotros 
tendemos a algo más sublime y más equitativo, el bien común o la 
comunidad de los bienes! No más propiedad individual de las tierras, 
la tierra no es de nadie. Reclamamos, queremos el disfrute en común de 
los frutos de la tierra: los frutos son de todos. Declaramos no poder 
po sufriendo que la inmensa mayoría de los hombres trabaje y se 
esfuerce al servicio y para el placer de la pequeña minoría (...). Desapa- 
reced de una vez, distinciones indignantes de ricos y pobres, de des 
y pequeños, de amos y criados, de gobernantes y gobernados. Que no 
haya más diferencias entre los hombres que las de la edad y del sexo. 
Puesto que todos tienen las mismas necesidades y las mismas facultades, 
que no haya para todos más que una sola educación, que una sola clase 
de alimentos (...). Pueblo de Francia, abre los ojos y el corazón a la 
plenitud de la felicidad: reconoce y proclama con nosotros la República 
de los Iguales.» (Este texto, cuyo autor es Sylvain Maréchal, se cita por 
la versión publicada en Buonarroti, Conspiration pour Végalité dite de 
Babeuf, Ed. Sociales, París, 1957, IL, pp. 94-98.) 
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mal las cosas en el terreno del estudio de la historia * como en el 
de la lucha política, ya que fue uno de los mayores responsables 
de que las fuerzas populares y obreras que participaron en la revo- 
lución francesa de 1848 fuesen conducidas al fracaso por una vía 
muerta. En caminos paralelos también, tal vez más próximos, encon- 
tramos a los pensadores del socialismo llamado utópico —¿qué so- 
cialismo no ha merecido hasta ahora tal calificación?—, como Saint- 
Simon (1760-1825), que anticipa la plenitud del capitalismo indus- 
trial, pero trata, al propio tiempo, de atenuar sus males con los 
principios de un nuevo cristianismo. O como ese Fourier (1772-1837) 
que tiene anticipaciones de sorprendente lucidez sobre la familia 
o sobre la necesidad de evitar las destrucciones de recursos naturales 
a que conduce la expansión capitalista. El camino más directo, sin 
embargo, es el que, nacido de Babeuf, conduce por Buonarroti (1761- 
1837) a la acción revolucionaria europea de la primera mitad del 
siglo xIx. Es ej camino en que hallaremos a Auguste Blanqui (1805- 
1881), que sabe leer en la evolución histórica la profecía de que el 
futuro será del comunismo: «El estudio atento de la geología y de 
la historia revela que la humanidad ha comenzado por el aislamiento, 
por el individualismo absoluto, y que, a través de una larga serie 
de perfeccionamientos, debe llegar a la comunidad».** Por todas 


* Blanc ve muy claramente, por ejemplo, que «en la mágica historia 
de Napoleón y el pueblo armado, la borrgeoisie se desvanece, digámoslo 
así: mas, mirando con atención, se advierte que Napoleón ha conti- 
nuado la obra de la Asamblea constituyente en materia de comercio, 
de industria y de crédito público; ha conservado y favorecido la tira- 
nía oculta bajo el principio del laissez faire (...); ha consagrado el 
principio de la división de las propiedades (...); ha dado, en una pala- 
bra, vigor a cuanto forma hoy la base de la dominación que ejerce la 
bourgeoisie» (L. Blanc, Historia de diez años, Oliveres, Barcelona, 1845, 
1, p. 4). Pero luego lo lía todo cuando, tras haber mostrado el enfren- 
tamiento del partido feudal y el burgués en los años de la Restauración, 
nos dice: «la lucha no existía, pues, más que entre las idezs feudales y 
los intereses bourgeois» (ibid., pp. 55-56). Su vida política es semejante 
en este alternar de momentos de lucidez y errores desastrosos. 

** Una forma mucho más trivial de utilización de la historia como 
apoyo de las ideas del comunismo es la que practica Cabet, usando una 
lista de supuestos comunistas ilustres —con errores monstruosos— como 
argumento de autoridad: «¿Y si te dijera que todos los hombres que 
son el honor y la antorcha de la humanidad, Sócrates, Platón, los reyes 
Licurgo, Agis, Cleomeno, Jesucristo mismo, todos los padres de la 
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estas vías la herencia revolucionaria de la Francia del siglo xv, 
el fermento vivo de la revolución, pasará al materialismo histórico. 

Mientras tanto, sin embargo, era la herencia conservadora la que 
dominaba la historiografía francesa, como la burguesía dominaba 
su sociedad. Hemos hablado ya de la generación de 1320 a 1830. 
Poco después, un hermano de Auguste Blanqui, el economista Adol- 
phe (1798-1854), hará una ingeniosa síntesis en que recoge la tradi- 
ción economicista de la escuela escocesa y le aplica una invención 
francesa de estos años: la de que en Inglaterra se ha producido una 
«revolución industrial» —que no quiere decir una revolución ex la 
industria, sino una transformación total de la economía y la sociedad 
producida por la industria— de efectos semejantes a los de la revo- 
lución política y social de Francia, que podría así presentarse como 
una alternativa a ella. En su Historia de la economía política en 
Europa, publicada por primera vez en 1837, no sólo hará profesión 
de economicismo —al sostener que historia y economía no pueden 
estudiarse por separado: «la primera proporciona los hechos; la 
segunda explica sus causas y deduce las consecuencias»—, lo que 
tiene claras connotaciones despolitizadoras, sino que culminará su 
análisis con esta interpretación: «Mientras la revolución francesa 
hacía sus experiencias sociales sobre un volcán, Inglaterra comen- 
zaba las suyas en el terreno de la industria». La acción política vuel- 
ve a ser perturbadora e innecesaria —<como ya habían descubierto 
los historiadores y economistas británicos del siglo xviu—. Partiendo 
de la historia, Adolphe Blanqui no va a leer en el futuro, como su 
hermano el revolucionario, el triunfo del comunismo, sino el del 
capitalismo industrial. Era, al fin y al cabo, la concepción de la his- 
toria que convenía a una etapa en que, consolidadas sus conquistas 
esenciales, la nueva clase dominante, la burguesía, deseaba estabi- 
lidad: crecimiento económico sin nuevas rupturas sociales, que po- 
dían poner en peligro sus privilegios, tan trabajosamente ganados.” 


iglesia, el canciller de Inglaterra Tomás Moro, Campanella, Locke, Mon- 
tesquicu, Rousseau, Helvétius, Fénelon, Fleury, Morelly, Mably, Condor- 
cet, etc, etc., eran comunistas? —¿De verdad? —¿Que poblaciones ente- 
ras, todos los cristianos de los primeros siglos, millares de albigenses y 
valdenses en Francia, millares de lolardos en Inglaterra, ejércitos de 
anabaptistas y hermanos moravos en Alemania eran comunistas?» (E. Ca- 
bet, Douze lettres d'un communiste d un réformiste sur la communauté. 
Premiére lettre, Delanchy, París, 18341, p. 2). 


CAPÍTULO 6 


HISTORIA Y CONTRARREVOLUCIÓN: 1814-1917 


Después de 1814 se generalizaron en Europa una serie de ten- 
dencias que compartían la preocupación por frenar el avance que las 
ideas revalucionarias habían hecho en las capas populares rurales 
y urbanas, y por asegurar un nuevo consenso que cimentase el orden 
social, una vez que la fundamentación tradicional de la sociedad 
feudal y de las monarquías de derecho divino se había cuarteado 
irremediablemente. Esta nueva base para el edificio social se hallará 
en el fortalecimiento de la idea de nación, entendida como la comu- 
nidad de los hombres que comparten una história y una cultura, 
simBolizada por una bandera y un himno, y encarnada en la persona 
del monarca constitucional o presidente de Ja república, que tanto 
da pa ra el caso— y de las instituciones de..gobierno cue comparten 

menor. medida, el poder.' 

Los intelectuales irán a buscar las raíces de la nacionalidad en 
la edad media, y sacarán a la luz todo ese tesoro de mitos, leyendas 
y poesía que hasta entonces formaban parte de una cultura popular 
menospreciada por las clases educadas. Es la época en que van a 
comenzar a publicarse compilaciones de romances y a editarse los 
cuentos y leyendas populares (con los que los hermanos Grimm, por 
ejemplo, aspiran a devolver al pueblo alemán un caudal de mitos 
propios). En el terreno de la literatura nos encontramos, también, 
con la recuperación de lo popular y nacional, bien sea a través de 
una novela histórica que evoca un pasado autóctono y glorioso, de 
un costumbrismo que incorpora la vida cotidiana de las gentes del 
pueblo, destacando sus peculiaridades locales, o de una narrativa 
y una poesía que potencian el paisaje, signo de la individualidad 
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nacional. En el campo concreto de la historia, las crónicas medie- 
vales apasionan más que los textos de Tácito o de Salustio. Reivin- 
dicación de la individualidad frente al análisis social de los hombres 
de la Ilustración, de una edad media propia frente a una antigijedad 
clásica que representaba una cultura común, del sentimiento frente 
2 la razón. Todos estos rasgos componen una imagen global, y por 
'ello mismo vaga, del romanticismo, de ese romanticismo que, como 
¡dijera Manzoni, «tiene, además, significados expresamente distintos 
en Francia, en _Alemania, en Inglaterra» y que, en uñ mismo país, 
puede aparecer inspirado por el catolicismo conservador de Chateau- 
briand o por el populismo republicano de Michelet? 

Pero si ese conjunto de rasgos culturales e ideológicos resultaba 
inmediatamente asimilable por la burguesía, la tarea de hacerlo 
aceptable para las clases populares, con el fin de suplir los de las socie- 
dades del antiguo régimen, no iba a conseguirse sin dificultad. Para 
mantener el orden interno se crearán un sistema de cárceles y un dere- 
cho penal nuevos, con cuerpos de policía centralizados. Para asegurar 
la difusión de los valores e ideas de la nueva sociedad, se potenciará 
la educación popular, hasta hacer de ella un elemento eficaz de 
control social. En el caso concreto de la enseñanza de la historia 
podemos ver que, en Francia, fue una disciplina reservada para la 
educación de los hijos de los principes hasta mediados del siglo xv111; 
la revolución introdujo en la escuela una historia universal del hom- 
bre, de intención filosófica, cuya finalidad era la de formar ciuda- 
danos conscientes; desapareció con Napoleón, para volver, más 
adelante, transformada en historia nacional, destinada a formar pa- 
triotas, no ciudadanos. 

Si el romanticismo es distinto de un país a otro, también lo es 
"el tipo de respuesta que inspira en el terreno de la historia, lo cual 
resulta perfectamente explicable si se tienen en cuenta las diferentes 
necesidades de la Inglaterra que tuvo ya su revolución en el siglo xv11 
y ha conseguido olvidarla (haciendo creer que lo realmente revolu- 
cionario fue la vuelta al orden de 1688), la Francia que trata de 
potenciar la herencia conservadora de la de 1789 y la Prusia que 
se esfuerza en reformar sólo lo justo para ahorrarse el trago de la 
suya. Estas diferencias se reflejarán en los programas que subyacen 
a los planteamientos que van a formularse como justificación «cien- 
tífica» de la historia, pero en todos ellos se advertirá la existencia 
de una serie de rasgos comunes. Romanticismo, historicismo, inter- 


HISTORIA Y CONTRARREVOLUCIÓN 117 


pretación wbig de la historia, positivismo, etc., son estrategias dis- 
tintas para un mismo objetivo: la preservación del orden burgués. 
Nacidas de la conmoción europea de 1789 a 1814, estas estrategias 
se verán reavivadas por los estallidos revolucionarios de 1830, 1848 
y de la Comuna de París —por el espectro del comunismo, primero, 
y por el terror a la Internacional, después— y se mantendrán vigen- 
tes hasta 1917, para transformarse entonces en la misma medida en 
que ha cambiado el enemigo al que han de hacer frente: la historia 
del pensamiento reaccionario suele ser un reflejo negativo del pensa- 
miento revolucionario al cual combate. 

En Gran Bretaña, el resultado inmediato del éxito de La riqueza 
de las naciones y de las concepciones contenidas en ella fue inhibir 
el desarrollo de la historia, que resultaba innecesaria una vez que, 
admitida una doctrina del progreso que prometía la felicidad para 
todos denfro de un orden estable, bastaba con una tecnología social, 
papel que iba a asumir la economía. La primera mitad del siglo xrx 
es, en Gran Bretaña, una época sin grandes historiadores. Una época 
en que Malthus, Ricardo y Stuart Mill codificaban las verdades 
«eternas» de la economía, mientras la señorita Harriet Martineau 
—hija de un comerciante arruinado, sorda, fea y virtuosa— expli- 
caba a las gentes sencillas, a través de novelitas sentimentales y edu- 
cativas, los principios de la economía política, y en especial los de 
su admirado señor Malthus, que recomendaba a los pobres que se 
abstuvieran de procrear, como parte de una educación para que 
aprendieran a contentarse con lo que se les había asignado en el 
justo reparto de los bienes de este mundo. Una época en que el radi- 
calismo parece confinado en los versos de los poetas —en el sueño 
de la Nueva Jerusalén de Blake, con su denuncia de las «som- 
brías fábricas satánicas» y de la esclavitud engendrada por la indus- 
trialización, o en los himnos que Shelley componía para una revo- 
lución que nunca había de llegar—, pero en la que existe, también, 
una literatura popular de crítica del capitalismo, silenciada por la 
cultura académica.* 

El primero de los grandes historiadores británicos desde Gibbon 
fue Thomas Babbington Macaulay (1800-1859), que surgió en los 
momentos en que la amenaza interior hacía necésario reforzar el 
consenso. Macaulay es considerado como uno de los artífices de la 
llamada «interpretación 2whig» de la historia, que reconstruye el 


pasado para mostrarlo como un ascenso continuado hacia las formas 
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glo xIx, esto es: en términos de reformistas 2wWbigs luchando contra 
tories defensores del status quo». Pero hay mucho más que esto en 
su obra. Toda su visión de la historia está impregnada por la heren- 
cia de la escuela escocesa y por su concepción del progreso, que le 
sirve para transformar un esquema meramente político en una apo- 
logía de la revolución industrial. Su obra máxima iba a ser su Histo- 
ria de Inglaterra, publicada entre 1848 y 1861, que no pasa de ser 
una historia de la revolución de 1688 y del reinado de Guillermo 1IT 
(no abarca más que de 1685 hasta 1702), por más que, en su intención 
original, había de proseguir hasta la reforma electoral de 1832, com- 
pletando el ciclo que iba «desde la revolución que trajo la armonía 
entre la corona y el parlamento a la revolución que trajo la armonía 
entre el parlamento y la nación». El punto de partida era perfecta- 
mente coherente con su propósito: mostrar que el acuerdo estable- 
cido entre la monarquía y el parlamento en 1688 había permitido 
evitar los graves riesgos del radicalismo y la anarquía —uno de los 
pasajes más vivos de la obra es aquél en que describe la situación 
de la ciudad de Londres, entregada al «salvaje e ignorante popula- 
cho» en los momentos que mediaron entre la huida de Jacobo II 
y la llegada del nuevo rey, Guillermo IlI— y, al propio tiempo, 
había hecho posible construir un sistema político estable, condición 
del progreso británico: «Bajo los auspicios de alianza tan estrecha 
entre la libertad y el orden crecieron de tal modo la prosperidad, la 
riqueza y el bienestar, que no hay ejemplo de progreso parecido en 
los anales de la especie humana». Así Macaulay podía acabar la 
primera parte de su obra, aparecida en 1848, con un canto a la 
estabilidad social británica en medio de una Europa sacudida por 
las revoluciones, aunque fuese cerrando los ojos a la amenaza poten- 
cial del cartismo.* Este hombre, defensor del liberalismo y de la 


* «En torno nuestro, agítase el mundo en las convulsiones de la ago- 


nía de grandes pueblos. Gobiernos cuya duración parecía, no ha mucho, 
alcanzar siglos enteros, se han visto de pronto atacados y derribados. Las 
discordias civiles han ensangrentado las más orgullosas capitales de la 
Europa occidental. Todas las malas pasiones, la sed de lucro y la sed de 
venganza, la antipatía de clases, la antipatía de razas, se han desencade- 
nado, libres del freno de las leyes divinas y humanas (...). Suspendióse 
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industrialización, buen escritor que admiraba las novelas de Scott 
—una admiración que compartía con el historiador francés Thierry—, 
ofrecía a la sociedad británica de mediados del siglo xtx el tipo de 
análisis del pasado que precisaba para apuntalar su economía polí- 
tica y sus promesas para el futuro. 

Con la eliminación de la amenaza revolucionaria interna, en la 
segunda mitad del siglo xIx, desaparece para la sociedad británica 
la necesidad de mantener vivo el combate ideológico. Entre Macau- 
lay y lord Acton (1834-1902), el optimismo whig se ha evaporado 
y no queda más que el vacío —la ausencia de ideas encaminada a 
negar validez a cualquier idea perturbadora— que va a ser carac- 
terístico de la historiografía académica británica del siglo xx. En su 
carta a los colaboradores de la Cambridge Modern History, Ácton 
exige: «Nuestro esquema requiere que nada revele el país, la religión 
o el partido a que pertenecen los escritores. Ello es esencial, no sólo 
sobre la base de que la imparcialidad es la característica de la histo- 
ria legítima, sino porque el trabajo es realizado por hombres que 
se han reunido con el solo objeto de aumentar el conocimiento 
exacto». La falacia académica de la imparcialidad ha sido proclamada 
solemnemente. El pasado está ahí, en los documentos, esperando a 
que los historiadores recojan los hechos, los pulan —dándoles forma 
narrativa— y los sirvan al público. Á estos hombres ni siquiera se 
les ocurre pensar que su concepción de la sociedad condiciona su 
práctica de historiadores, desde la elección de los «hechos relevan- 
tes», hasta la forma de presentarlos, encadenándolos de modo que 
conduzcan «espontáneamente» al orden social presente, legitimado 
así por «la historia» .f 

La asepsia académica explica que en la historiografía británica 


AAKXA a 


el tráfico, y la industria se paralizó. El rico se vio pobre, y el pobre vio 
aumentar su indigencia (...). En tanto, en nuestra isla, no se ha interrum- 
pido, ni por un solo día, el curso regular del gobierno. Los pocos mal- 
vados que ansiosamente deseaban la licencia y el pillaje no han tenido 
valor de arrostrar, ni por un momento, la fuerza de una nación fiel, 
reunida en actitud firme en derredor de un trono paternal. Y si se pregunta 
en qué nos diferenciamos de los otros pueblos, la respuesta es que nunca 
hemos perdido lo que ellos loca y ciegamente tratan de recobrar. Gracias 
a haber tenido una revolución conservadora en el siglo XvII, no hemos 
tenido una revolución destructora en el X1x» (Lord Macaulay, Historia 
de la revolución de Inglaterra, Madrid, 1908, IV, pp. 504-505). 
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desaparezca casi por completo aquel género de reflexión social, a 
caballo entre la economía y la historia, que fue propio de Hume 
y de Smith, y que no faltaba ni siquiera en Macaulay.* Cuando al- 
guien ajeno al sacerdocio académico de los historiadores profesio- 
nales lo intente, como sucederá con Buckle (1821-1862) a media- 
dos de siglo, el estamento en pleno se lanzará sobre el intruso para 
despedazarlo, y los manuales de historia de la historiografía conso- 
lidarán la lapidación, reservándole un huequecito entre los segui- 
dores de Comte —lo que está lejos de ser verdad—-, descartándolo 
sin haberse molestado en leerlo. Cuando el intento lo realice un 
miembro de la propia profesión académica, como James E. Thorold 
Rogers (1823-1890), profesor de economía de la universidad de Ox- 
ford, acabará apartado veinte años de la cátedra. Pero es que Rogers 
creía haber descubierto, de paso, «que gran parte de la economía 
política que circula usualmente bajo la fe de las autoridades de la 
ciencia no es más que un conjunto de logomaquias, sin relación 
alguna con los hechos de la vida social», y que los obreros hacían 
muy bien en desconfiar de ella, puesto que los economistas solían 
pertenecer a las clases acomodadas y lo ignoraban casi todo acerca 
del trabajo y de la condición de vida de los trabajadores. Nada 
puede ser más elocuente que el hecho de que en Inglaterra no se 
publicara un libro de historia sobre la «revolución industrial» hasta 
1884 —cuando hacía más de medio siglo que el concepto era em- 
pleado por franceses y alemanes— y que aún entonces se aceptara 
esta denominación con muchas reticencias: los historiadores britá- 
nicos no querían oír hablar de revoluciones, ni en el terreno de la 
tecnología industrial? 

El caso de Francia es distinto y más complejo. Ya hemos ha- 
blado de los historiadores de la época de la restauración, que conti- 


*  Macaulay defiende la industrialización de sus críticos conservado- 
res y sostiene, basándose en el hecho de que la mortalidad en las ciudades 
industriales es menor que la media de Inglaterra y Gales cincuenta años 
antes, que «la gente vive más tiempo porque está mejor alimentada, 
mejor alojada, mejor vestida y mejor atendida en sus enfermedades» y 
que «estas mejoras se deben al aumento de la riqueza nacional que ha 
producido el sistema manufacturero» (T. B. Macaulay, Critical and Histo- 
rical Essays, Dent, Londres, 1907, II, p. 197). La expresión final de este 
optimismo es su augurio de que cabe esperar un siglo de crecimiento 
económico que traerá la felicidad para todos. 
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puaban los aspectos más moderados de la historiografía ilustrada 
y revolucionaria. A ellos podría asociarse un hombre como Alexis 
de Tocqueville (1805-1859), quien, con El antiguo régimen y la 
revolución (1856) nos ofrecerá un análisis lleno de lucidez de los 
enfrentamientos de clase en la Francia del siglo xvIt y de las causas 
que han conducido a la revolución: una revolución que «ha surgido 
como por sí misma del seno de la sociedad a la que iba a destruir». 
No va a ser ésta, sin embargo, la corriente dominante en la histo- 
riografía francesa del siglo x1x, sino otras dos —romanticismo y 
positivismo— que representan la ruptura respecto del pasado ilus- 
trado y revolucionario.* 

El primer intento «romántico» de contrarrestar el análisis de la 
sociedad de la Ilustración ha sido, probablemente, El genio del cris- 
tianismo de Chateaubriand (1768-1848), ese extraño libro que pre- 
tendía un acercamiento al cristianismo por el camino de la poesía 
y la bellezg, suponiéndolo superior al de la razón, con lo que venía 
a expresar, como ha visto Brandes, «la convicción de que la inteli- 
gencia contemporánea es anticristiana y que la fe ha desaparecido». 
Al ocuparse de la historia, Chateaubriand hacía el elogio sistemá- 
tico de Bossuet, en nombre de la belleza que crefa encontrar en su 
«elocuencia cristiana». Pero era demasiado inteligente como para 
pensar que se podía volver al providencialismo trivial del obispo 
de Metz, dado que le constaba que «el pensamiento social no retro- 
grada, bien que los hechos vuelvan frecuentemente hacia lo pasado». 
La gran tarea de hacer triunfar el romanticismo, tanto en el terreno 
de la literatura como en el de la historia, estaba reservada, sin em- 
bargo, a las generaciones que saldrían al primer plano después de 
1830. En la historia su gran representante es Jules Michelet (1798- 
1874), que supo reunir la voluntad de ruptura con el pensamiento 
ilustrado a unos planteamientos políticos de un cierto populismo 
progresista, que habían de ayudar a conducir a las fuerzas sociales 
movilizadas por la revolución por el camino de un nacionalismo bur- 
gués. Michelet nos ha explicado que la idea de escribir una historia 
de Francia se le ocurrió en los días de la revolución de 1830 * —esto 


* «En estos días memorables se hizo una gran luz y divisé a Francia. 


Tenía anales y no una historia. Hombres eminentes la habían estudiado, 
sobre todo, desde el punto de vista político. Ninguno había penetrado en 
el infinito detalle de los desarrollos diversos de su actividad (religiosa, 
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es, en el primero de los grandes momentos en que se ha corrido el 
riesgo de llevar las cosas más allá del orden burgués— y su misión 
fue la de ofrecernos una visión personalizada de la nación —la reali- 
dad actual no sería más que la forma adulta de un «ser nacional 
francés» que habría existido desde el origen de los tiempos—, adere- 
zada con una retórica vitalista que le permite ofrecer un falso marco 
totalizador y sostener que su programa como historiador es «la 
resurrección de la vida íntegra». Todo ello sirve a la finalidad de 
desviar a las clases populares de cualquier objetivo clasista. Como 
dirá Lamartine, historiador romántico de la revolución como Miche- 
let: «Hay que dirigir a las masas (...) para que no se dejen llevar por 
los caminos de la subversión total y del materialismo».? 

Numa Fustel de Coulanges (1830-1889) vendrá a ser, en cierto 
modo, un heredeto de los historiadores románticos. Con La ciudad 
antigua (1864) supo ganarse el aprecio de la corte de Napoleón III, 
donde dio cursos especiales para la emperatriz Eugenia y su séquito. 
Después de la Comuna abogó públicamente por una historia patrió- 
tica y conservadora por el estilo del historicismo prusiano. En La cis- 
dad antigua la evolución de la sociedad se explica a partir de la reli- 
gión, lo cual le sirve, de paso, para cumplir con el vital objetivo de 
defender la propiedad privada como algo eterno, y combatir a quie- 
nes suponen que ha existido en algún lugar y momento un comu- 
nismo. La religión primitiva se basaba en el culto a los muertos y 
éste exigía que la familia poseyese a perpetuidad la tierra que con- 
servaba las tumbas de los suyos: familia y religión nacían desde el 
principio en estrecha asociación a la propiedad. La verdad es que 
esta inversión del pensamiento ilustrado —este ir de las ideas a las 
realidades sociales— acaba conduciendo a simples trivialidades como 
la de afirmar: «como el hombre no piensa hoy como hace veinti- 
cinco siglos, tampoco se gobierna como se gobernaba en aquellos 
tiempos remotos», Pero Fustel no sólo será el historiador favorito 
de la extrema derecha maurrassiana, sino que influirá fuertemente 
en Durkheim y en Mauss, a quienes ha transmitido su preocupación 
por lo religioso.” 


económica, artística, etc.). Ninguno la había abrazado con la mirada en la 
unidad viviente de los elementos naturales y geográficos que la consti- 
tuían. Yo fui el primero en verla como un alma y como una persona» 
(J. Michelet, Histoire de France, A. Lacroix, París, 1876?, LI, p. 1). 
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DA Ej 
de Otra de las a que debía conducir a las ciencias sociales 
por caminos seguros era el positivismo, heredero directo de los 
«ideólogos». Auguste Comte (1798-1857), que fue secretario y cola- 
borador de Saint-Simon, y que rompió tajantemente con él, y con 
cualquier veleidad socialista, dedicaría el resto de su vida, en medio 
de unas relaciones familiares tormentosas y con algunos períodos de 
locura, a la fundación de una nueva ciencia de la sociedad que reco- 
gía elementos de Condorcet y de Destutt, y los aderezaba con otros 
tomados de los teóricos de la contrarrevolución, como Bonald y de 
Maistre. De Saint-Simon no le quedó más que la fe en la proximidad 
de una era de progreso industrial, que requería nuevas concepciones, 
más «científicas», de la sociedad, pero la intención de sus ideas era 


semejante a la de los ideólogos, teóricos de la armonía social. Como 
ha dicho Gouldner: 


burguesía necesitaba, por un lado, completar su revolución 
y, pOr otro, precisaba proteger su posición y sus propiedades del 
desorden urbano y la inquietud proletaria (...). La sociología profé- 
tica y evolucionista de Comte sostenía que lo que se necesitaba para 
completar la nueva sociedad no era la revolución sino, más bien, 
la pacífica aplicación de la ciencia y el conocimiento: el positi- 
vismo.! 


En da base teórica del pensamiento de Comte hay una concep- 
ción histórica parecida a la de Condorcet, de la que se ha sacado 
toda referencia a las formas de organización social, para dejar sólo 
«la marcha progresiva del espíritu humano», como algo autónomo 
que basta para explicar el cambio histórico. Esta evolución indepen- 
diente del pensamiento se ilustra con «una gran ley fundamental» 
del desarrollo intelectual de la humanidad, que consiste en afirmar 
que cada rama del conocimiento ha pasado sucesivamente por tres 
estados «teóricos» diferentes: «el estado teológico o ficticio, el esta- 
do metafísico o abstracto y el estado científico o positivo». En el 
primero se buscan las explicaciones en «la acción directa y continua 
de agentes sobrenaturales»; en el metafísico —plenamente identi- 
ficado con la Ilustración— los agentes sobrenaturales son reempla- 
zados por fuerzas abstractas. Sólo el tercero es auténticamente cien- 
tífico: el espíritu humano renuncia entonces a «conocer las causas 
íntimas de los fenómenos» o a tratar de averiguar «el origen y des- 
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tino del universo», para concentrarse «en descubrir, por el uso bien 
combinado del razonamiento y la observación, sus leyes efectivas». 
Claro que esta exposición, de apariencia tan racionalista, quedaría 
incompleta si omitiésemos sus contrapartidas: como que «las muje- 
res y los proletarios (...) no pueden ni deben convertirse en docto- 
res», sino que la buena nueva se les enseña en forma de catecismo de 
una religión nueva, con su calendario, sus santos y su sacerdocio. Lo 
que tampoco debe sorprender tanto en un hombre para quien el 
soberano más ilustre de su tiempo, notable por su «juicioso empiris- 
mo», era el zar de todas las Rusias, defensor de un sistema social 
que ¡conservaba como pieza fundamental la servidumbre campe- 
sina. 

Si aceptamos la construcción de Comte, y su jerarquización de 
las ciencias, tenemos otro juego de reglas —semejante al de la eco- 
nomía smithiana, pero más directamente preocupado por la acción 
contrarrevolucionaria— para hacer funcionar la máquina de la socie- 
dad, sin meternos en más honduras. Al historiador, una vez le han 
sido dadas las leyes de la evolución social, no le queda más que apli- 
carlas a la investigación concreta, usando de métodos «científicos» 
—por lo que se entiende «semejantes a los de las ciencias natura- 
les». La historia positivista dará, por ello mismo, poco que reseñar. 
Lo mejor reside en los intentos de ligar los fenómenos culturales 
al conjunto de la sociedad, como hará Taine (1828-1893). Pero la 
obra más ambiciosa de éste, Los origenes de la Francia contemporánea, 
aparecida entre 1876 y 1893, es poco más que una reacción de terror 
ante los acontecimientos de la Comuna, que le lleva a un intento 
de desmontar la historia de la Revolución francesa, antecedente re- 
moto de la que Taine acaba de vivir. Las pretensiones de cientifismo 
del autor son pura verborrea; por debajo de las protestas de obje- 
tividad y asepsia asoma la oreja del miedo a la revolución. Enten- 
demos, así, que este libro entrase a formar parte del conjunto de 
textos básicos con que se educaban los europeos reaccionarios de 
fines del siglo xrx.P 

Comprender la forma que tomó en Alemania la ción a los 
avances revolucionarios, una de cuyas consecuencias fue el nacimien- 
to del historicismo, exige tener presentes las peculiaridades de su 
sociedad y la forma en que la revolución llegó a ella, unida a la 
derrota militar a manos de Napoleón. Alemania no sólo era un mósai- 
cod estados, en lo político, sino que presentaba unos rasgos socia- 
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les muy diferenciados, que iban desde los de las zonas del oeste, 
donde predominaba una agricultura de pequeñas explotaciones fami- 
liares que pagaban derechos y rentas a los señores, hasta el este 
prusiano de grandes latifundios señoriales cultivados por campesinos 
sometidos a la servidumbre. Es la diferencia tradicional entre dos 
formas de régimen feudal —Grundherrschaft del oeste contra Gut- 
herrscbaft del este—, que se reflejaba todavía en pleno siglo xx en 
la geografía del latifundismo —en 1925 más de un 40 por 100 del 
área agrícola pertenecía a explotaciones de más de 100 hectáreas en 
la zona al este del Elba, mientras que sólo abarcaban un 8 por 100 
en el resto del país—, traduciendo las diferencias en la disolución 
del feudalismo en unas y otras zonas. 

La amenaza revolucionaria enseñó a los políticos prusianos que 
«vale más ceder algo voluntariamente que verse forzado a sacrifi- 
carlo todo», y la derrota ante Napoleón significó el inicio efectivo 
de lag reformas, que habían de conducir a la abolición del feuda- 
lismo por obra de hombres como-Stein o como Hardenberg, quien, 
en el Memorial de Riga (1807), planteaba lúcidamente la necesidad 
de «asimilar esta revolución en el buen sentido de la palabra» e 
«introducir los principios democráticos en un estado monárquico». 
Sólo que, una vez derrotado Napoleón, la reacción de los Junkers 
prusianos frenó las reformas proyectadas y desvirtuó las que estaban 
en curso —dificultando, por ejemplo, el acoeso de los campesinos 
a la tierra, con lo que su liberación se convertía en ilusoria—, y el 
fracaso de la revolución de 1848, que no acertó tampoco a encarnar 
las aspiraciones campesinas, dio lugar a que la Alemania del oeste 
siguiera moviéndose por los caminos de la reforma agraria liberal, 
mientras que en el este los señores prusianos fundaban el capita- 
lismo agrario sobre sus viejos dominios feudales y lograban incluso 
que se les devolvieran derechos como el de mantener su propia poli- 
cía rural, que conservarían hasta fines del siglo x1x. En un escenario 
tan complejo iba a desarrollarse la industrialización alemana.'' 

En esta sociedad que trata de asimilar un mínimo de reformas 
para conseguir un crecimiento sin revolución —y sobre todo en 
Prusia, donde el problema: se plantea con la mayor nitidez— el 
estado aprendió muy pronto, desde la derrota ante Napoleón, la 
necesidad de cerrar las puertas a las ideas subversivas y de crear 
un nuevo consenso. cohesionador de la sociedad, que permifiera, 
coto diría Federico Guillermo 1II, «reemplazar con fuerzas espiri- 


— 
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tuales lo que se ha perdido en fuerza material». La acción se inició 
con la reforma. educativa de . Humboldt. y fue continuada por medio 
de la universidad prusiana, que ofrecía a los intelectuales satisfac- 
ción económica y promoción social, y recibía de ellos, en justo inter- 
cambio, las armas ideológicas para enfrentarse a la revolución, en 
la forma de una Kultur que se pretendía enteramente disociada del 
terreno de la política, lo que significa que renunciaba a las funciones 
críticas del estado asumidas por los intelectuales de la Ilustración, 
y preparaba a los hombres para reverenciar el estado, al que propor- 
cionaban una sanción espiritual.5 

El historicismo partía de los rasgos conservadores de la llustra- 
ción —o de una lectura sesgada y partidista de aquellos que tomaba 
de ella— para negar sus consecuencias, Combatía el universli=mo 


ir revolucionaria. SE mito del “Hegel (1770-1831) reac 
cionaño, Alósofo del estado prusiano, se ha desvanecido hoy, cuando 
sabemos de sus simpatías por la Revolución francesa, mantenidas 
hasta el final, y hemos aprendido a conocer un «Hegel clandestino», 
revelado por los archivos de la policía. La visión de la historia de 
Hegel conservaba una serie de elementos típicamente ilustrados, 
como el universalismo, la concepción filosófica de la ley y una cierta 
visión de progreso. greso. Estos elementos estaban situados en un contexto 
idealista y hubieran podido ser usados en un sentido conservador 
en una sociedad como la francesa, que aceptaba una parte de la 
herencia de la Revolución. Pero la ambigijedad hegeliana no era 
suficiente para una Alemania que necesitaba crear un nacionalismo 
cohesionador sin dar a cambio más que el mínimo de reformas que 
las clases dominantes prusianas podían tolerar.!' 

La realización de esta tarea fue encomendada al historicismo. 
Para comprender plenamente lo que este movimiento significa no 
podemos contentarnos con definiciones mixtificadoras y apologéticas 
como la de Meinecke, que lo caracteriza como «la sustitución de una 
visión generalizadora de las fuerzas humanas en la historia por un 
proceso de observación individualizadora», ni siquiera limitarnos a 
su vertiente estrictamente historiográfica. Para entender el histori- 
cismo hay que verlo arrancar de Niebuhr (1776-1831), que piensa 
en la historia como en una forma de enseñanza patriótica que puede 
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ayudar a frenar el avanoe de las ideas de la abotrecida revolución; * 
seguirlo en el momento decisivo que significa la formación de la. 
escuela histórica del derecho, con hombres como Savigny, Hugo y 
Eichhorn, que combaten los planteamientos jusnaturalistas y defien- 
den, contra las teorías de la Ilustración, la peculiaridad individual 
e histórica de las leyes de cada pueblo (lo que les permite escamo- 
tear el hecho elemental de que las leyes no las hace «el pueblo», 
sino sus clases dominantes); ver el papel que en su desarrollo juega 
la publicación de los Mornumenta Germaniae Historica, por inicia- 
tiva de Stein, retirado de la política tras el fracaso de sus intentos 
de reforma; advertir cómo se integran en el movimiento general el 
«descubrimiento» de lo popular —poesía, cantos, cuentos—, o en- 
tender en qué medida forma también parte del historicismo el «sis- 
tema de economía política nacional» de Friedrich List, encaminado 
a dar una fundamentación «teórica» a la política prusiana de unión 
aduanera *—el Zollverein— que August Hoffmann von Fallersleben, 
autor del «Deutschland, Deutschland ¡ber alles», cantaría entusias- 
mado: «Artículos de consumo doméstico, gracias os damos. Habéis 
conseguido modestamente lo que ningún intelecto logró: habéis he- 
cho que la nación alemana se una, dándose las manos». Sólo al 
término de una visión de conjunto semejante, y entendiendo que 
todas estas corrientes convergen en un objetivo común de lucha 
contrarrevolucionaria y fomento de una conciencia nacional alemana 
en torno a la monarquía prusiana, podemos comprender en su exacta 
dimensión el significado de la obra de Leopold von Ranke.” 

Ranke (1795-1886), que procedía de una familia de pastores lute- 
ranos, publicó su primer libro, Historias de los pueblos románicos 
y germánicos, en 1824 y conquistó con él la estima de las clases diri- 
gentes prusianas, que le abrieron las puertas de la universidad de 
Berlín, donde acudiría a combatir las ideas hegelianas. Su libro 


*  Barthold G. Niebuhr, nacido en Copenhague, se convirtió en fun- 
cionario prusiano, fue amigo de Savigny y colaboró en Roma con Hum- 
boldt, mientras éste era embajador de Prusia en aquella ciudad (1802- 
1808). Opuesto desde el principio a la Revolución francesa, el estallido 
de un nuevo movimiento en 1830 produjo en él tal terror que precipitó 
su muerte. Tal era el olímpico distanciamiento que respecto de las cosas 
humanas experimentaban estos santos patrones de la erudición académica 
más pura. 
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contenía en apéndice una «Crítica a los historiadores modernos», 
dirigida contra la filosofía histórica de la Ilustración, que significaba 
el inicio de la cruzada metodológica que iba a desarrollar a lo largo 
de toda su vida. Una frase del prólogo engendraría, sin embargo, 
un equívoco que subsiste todavía. El joven historiador, en un alarde 
de modestia, declaraba que, aunque la historia tiene «la misión de 
juzgar el pasado y de instruir el presente en beneficio del porvenir», 
su libro no aspiraba a tanto, sino que se contentaba con «mostrar 
las cosas tal y como sucedieron». Esa frase —«Er will bloss zeigen 
wie es eigentlich gewesen»— se ha querido tomar como una decla- 
ración metodológica y, acogida con entusiasmo por las legiones de 
historiadores académicos que creyeron que legitimaba su incapacidad 
de pensar, ha pasado a convertirse en una bandera. El engaño ha 
podido llegar al extremo de que Gooch señale como el primero 
de los méritos de Ranke el de «divorciar el estudio del pasado, tanto 
como sea posible, de las pasiones del presente, y escribir las cosas 
tal como fueron». Dejando a un lado que el propio Ranke se cansó 
de repetir que la misión de la historia «no consiste tanto en reunir 
y acoplar hechos como en comprenderlos y explicarlos», de poco le 
hubiese servido al estado prusiano, si se hubiese limitado a «escri- 
bir las cosas tal como fueron». Su biografía, y su doctrina, bastarán 
para desengañarnos.! 

Tras la revolución de 1830 el gobierno prusiano decidió publicar 
una revista para combatir las ideas progresistas: fue la Revista 
Histórico-Política, cuya dirección se confió a Ranke, y en la que 
Savigny colaboró activamente. Que a los pocos años hubiese que 
suspenderla, a causa de su corta difusión, no se debe al apoliticismo 
de Ranke, sino a sus escasas dotes para interesar al público. En 1834 
pasó a la situación de catedrático en Berlín, se le ennobleció en 1865 
e inició en este mismo año la publicación de sus obras completas 
en 54 volúmenes; ganó la amistad de Federico Guillermo de Prusia 
y de Maximiliano de Baviera, y vivió lo suficiente como para con- 
templar la universalización de su fama y, lo que no era menos im- 
portante, para ver a sus discípulos al frente de casi todas las cátedras 
de historia de Alemania. Ranke merecía esta confianza y este premio. 
Toda su obra estuvo destinada a fustigar la revolución, a atacar a 
los ilustrados que «aunque por el momento hubiesen limpiado la 
atmósfera de sus miasmas, concitaron sobre la humanidad inmensas 
desdichas», y a sostener que la finalidad suprema de la historia es «la 
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de abrir el camino a una política sana y certera, disipando las som- 
bras y los engaños que, en estos tiempos en que vivimos, oscurecen 
y fascinan las mentes de los mejores hombres». Nada que justifique 
lo de «contar las cosas tal como fueron», y mucho menos el «divor- 
cio de las pasiones del presente». Ranke fue un funcionario ideoló- 
gico del estado prusiano, útil, servicial y plenamente consciente del 
papel que le tocaba. Lo que sucede es que los perros guardianes 
del sistema acaban creyendo que la casa que defienden es suya, y 
no del dueño que les echa cada día la comida. 

En el origen mismo de la concepción de la historia de Ranke, 
como motor primero que mueve y articula las piezas de una socie- 
dad disuelta en individualidades y de un universo fragmentado en 
pueblos, está Dios, que viene a substituir al progreso de los ilustra- 
dos. En los momentos decisivos de la historia aparece en escena 
aquello que aplemos llamar el destino, pero que es, en realidad, «el 
dedo de Dios». Como escribe a su hijo Otto, en 1873: «Sobre todo 
flota el orden divino de las cosas, muy difícil por cierto de demos- 
trar, pero que siempre se puede intuir. Dentro de este orden divino, 
idéntico a la sucesión de los tiempos, ocupan su puesto los indivi- 
duos importantes: así es como tiene que concebitlos el historiador». 
La actividad de los hombres se canaliza a través de las naciones, 
que son el ente fundamental de la sociedad. Cada una es distinta 
y peculiar, y no valen para ellas las generalizaciones: «cada país . 
tiene su propia política».” Por ello los libros de Ranke nos hablan ' 
siempre de la historia de las naciones y de las relaciones entre ellas, 
puesto que los únicos objetos que el historiador prusiano parece 
encontrar para justificar la existencia del estado son la diplomacia 
y la guerra.* 

Tomemos, por ejemplo, la visión que nos ofrece de la monarquía 
española de los siglos xv1 y xvrt. El análisis comienza con los retra- 
tos personales de Carlos V, Felipe 11 y Felipe III —ya hemos visto 


* «La atención del historiador deberá enfocarse (...) hacia los 


pueblos mismos que representan un papel activo en la escena de la 
historia, hacia las influencias que ejercen los unos sobre los otros, hacia 
las luchas que entre sí sostienen, hacia las trayectorias que desarrollan 
dentro de estas relaciones pacíficas O guerreras» (L, von Ranke, Pueblos 
y estados en la bistoria moderna, Fondo de Cultura Económica, México, 
1979, pp. 518-519). 
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que «en el orden divino de las cosas» se encuentran ante todo «los 
individuos importantes», y ninguno lo es más que un rey—. Por 
debajo de los monarcas, la corte y los ministros, la organización del 
gobierno y de la administración, la hacienda y los tributos, y, en 
quinto lugar, «la situación pública», explicada de tal manera que la 
pobreza de Castilla, para citar un solo ejemplo, se nos presenta 
como causada por el catolicismo, la «concepción jerárquica del mun- 
do» y el gusto por «pasar su vida alegremente y sin esfuerzo» de 
los españoles. «Carecían del sentido de la laboriosidad que exige una 
aplicación lucrativa», concluirá, y así no se podía lograr nada. Por- 
que «lo que no arraiga vitalmente en el espíritu de una nación, no 
puede llegar a florecer eficazmente». Tras esta trivialidad, el análisis 
del estado está concluido y puede pasar a la segunda parte, dedicada 
a la acción de «la monarquía española en el mundo», que se reduce, 
como era de esperar, a las guerras que la enfrentaron a otros es- 
tados 2 

La identificación entre los conceptos de «estado» y «nación» es 
consciente y deliberada. Ranke nos dice que el acontecimiento más 
importante de su tiempo ha sido «la renovación y el nuevo desa- 
rrollo de las nacionalidades» y su integración en el marco de los 
estados, que no podrán en lo sucesivo subsistir sin ellas. Roto el 
viejo consenso, los estados deben apoyarse ahora en la conciencia 
de identidad nacional de los súbditos, lo cual exige que se les eduque 
en una nueva historia, que no hablará de sociedad, estadios o pro- 
greso, de modos de subsistencia o de lucha de clases —argumentos 
que conducen a una visión crítica y debilitan la cohesión social—, 
sino sólo de pueblos, de unidades interclasistas cimentadas en el 
sentimiento común de la nacionalidad. La propia Revolución fran- 
cesa es reinterpretada en estos términos. Ranke nos dice que todo 
gran pueblo reclama una posición internacional acorde con su dig- 
nidad. Los gobiernos franceses de la segunda mitad del siglo xvrn 
fracasaron en ofrecer esta satisfacción a sus súbditos y, cuando qui- 
sieron tomar medidas de reforma interna para corregir las cosas, 
se equivocaron y abrieron el camino a la revolución. La fórmula 
correcta era la de otros países, que «habían sabido poner en tensión 
sus fuerzas nacionales, con extraordinarios sacrificios, para llegar a 
desplegar un gran poder en el exterior». No sin problemas, puesto 
que «había sido necesario, para ello, eliminar en todas partes muchos 
obstáculos nacidos de la situación interior y, en no pocos casos, aten- 
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tar contra los antiguos derechos y privilegios».? Es lo que, al fin y al 
cabo, va a hacer la monarquía prusiana, y más tarde el segundo 
imperio alemán, cada vez que se encuentre con una grave crisis inte- 
rior: dirigir las energías nacionales hacia un enemigo externo —«que 
puede incluso ser, a un tiempo, externo al «pueblo» pero interior 
en un sentido geográfico, como los comunistas o los judíos— y cohe- 
sionar la sociedad en torno al estado, usando a medias de la repre- 
sión y de la fabricación de consenso. 

Para contribuir a esta identificación de pueblo y estado, Ranke 
mostrará siempre reverencia hacia el poder,* y hablará con todo 
respeto de los dirigentes, atribuyendo los más elevados motivos a 
sus actos. El historiador ha preparado así el camino para la sumisión 
absoluta de los ciudadanos al poder, sin discusiones ni razonamien- 
tos, puesto que el estado encarna a la nación y ésta no hace otra cosa 
que seguir las pautas fijadas por el dedo de Dios. Como dirá Taylor, 
estos hombres «veían el estado, quienquiera que lo rigiese, como 
parte del orden divino de las cosas, y creían que era su deber asen- 
tir a este orden». No se opusieron a él, raras veces protestaron y 
acabaron justificando todos sus actos: «Ranke “explicó” la revocación 
del edicto de Nantes; sus sucesores “explicaron” las cámaras de 
gas». P 

Estos «sucesores», como Treitschke (1834-1896), no tendrían 
que hacer otra cosa que proseguir la obra de sacralización del estado, 
identificado con «el pueblo unido por la ley y considerado como 
una potencia independiente», que tiene el derecho de «hacer preva- 
lecer por las armas su voluntad contra toda voluntad extranjera». 
El fin de las naciones-estado es la guerra: 


La guerra no es sólo una necesidad práctica: es también una 
necesidad teórica, una exigencia de la lógica. El concepto de estado 
implica el concepto de guerra, puesto que la esencia del estado es 
la potencia. El estado es el pueblo organizado en potencia sobe- 
rana. Tiene como primera misión la de asegurarse su propia exis- 
tencia, de protegerse contra los enemigos interiores y exteriores.4 


* «El poder de por sí no es otra cosa que la forma de manifestarse 


un ente espiritual, un genio ce dotado de vida propia, que se ajusta 
a condiciones más o menos pis que se crea su propia órbita de 
acción» (L. von Ranke, Pueblos y ea OS, Ea 520). 
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La necesidad de eliminar obstáculos nacidos de la situación interior, 
planteada por Ranke, se ha convertido ahora en la consagración del 
derecho del estado a «protegerse contra los enemigos interiores», 
del que los gobiernos alemanes harían —y siguen haciendo en la 
actualidad— un amplio, pero muy discriminado, empleo. 

A_comienzos del siglo xx, la crisis del historicismo. era evidente, 
lo que explica que surgieran una serie de intentos de superar sus 
, limitaciones en el terreno concreto de la historia, al tiempo que 
resultaba completamente arrumbado en el de la teoría económica, 
tras una «disputa de métodos» que condujo a reivindicar la prima- 
cía de lo teórico. Las corrientes filosóficas que proponían la revi- 
sión del historicismo, lo hacían con el fin de legitimarlo, como se 
advierte en el hecho de que no se interesaran en absoluto por los 
problemas concretos de la investigación —en los que aceptaban los 
planteamientos historicistas—, sino única y exclusivamente por los 
de la fundamentación filosófica de los métodos. Devolvían, así, su 
quebrantada confianza al historiador académico que se limitaba a 
desempolvar y encolar «hechos históricos», explicándole que lo que 
estaba haciendo no sólo era «científico» —aunque fuese dentro de 
una ciencia de rango inferior—, sino que era la única forma lícita 
de trabajar en el campo de la historia. Pero el resultado final, difícil- 
mente previsible, fue que se minaron los cimientos mismos del his- 
toricismo y se ayudó a abrir el camino por el que se impondrían 
nuevas tendencias en las ciencias sociales —el complejo integrado 
por marginalismo, funcionalismo y estructuralismo— , que acabarían 
transformando la propia historia académica. 

En esta línea se sitúa el neokantismo de la escuela de Marburgo, 
cuyo teórico más representativo es Heinrich Rickert (1863-1936). 
Para Rickert, la realidad empírica es múltiple e inabarcable en su 
totalidad. La forma en que las diversas ciencias se enfrentan a ella 
es distinta. Las ciencias de la naturaleza lo hacen con un método 
«generalizador», que usa de los conceptos de ley, género y especie, 
con lo que consiguen un conocimiento general de la realidad, mien- 
tras que el individuo, con todo lo que tiene de único y de irrepe- 
tible, les escapa. Es esto, en contrapartida, lo que recogen en su 
conceptualización las ciencias de la cultura, entre las cuales figura 
la historia, que incorporan además la noción de «valor», ausente de 
las ciencias de la naturaleza. Ello no quiere decir que la historia 
prescinda totalmente de lo general, que reaparece de dos maneras 
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distintas: situando lo individual en su medio (en su complejo histó- 
rico) o estructurándolo en el tiempo (en su desarrollo). Sélc que, 
en uno y Otro caso, «medio» y «desarrollo» son examinados de 
forma individual; no hay «leyes» en la historia que se asemejen 
a las de las ciencias de la naturaleza. Hay causalidad, pero ésta se 
refiere siempre a la relación entre sucesos individuales y jamás per- 
mite una generalización. La selección de los hechos con los que el 
historiador construye la historia se hace en función de «valores» 
trascendentes, que están más allá del objeto y del sujeto. La historia 
se convierte así en una construcción mental erigida por el hombre, 
y la concepción de un progreso histórico es una trampa. «Sólo pode- 
mos calificar de progreso el desarrollo que conduce hacia una deter- 
minada formación, si ésta ha sido establecida previamente como 
valiosa en función de una escala de valores.» % Con lo que no denun- 
ciaba, en realidad, ninguna inferioridad de la historia, sino el esca- 
moteo coneque los historicistas —y sus colegas académicos, sea cual 
fuere su denominación de secta— habían tratado de ocultar que 
erigían el presente, el orden social establecido, en punto de arribada 
de la evolución histórica de la humanidad. 

Aunque anterior en el tiempo a algunos neokantianos, Dilthey 
(1833-1911) influyó con retraso en la filosofía de la historia.* Para 
Wilhelm Dilthey no son dos campos distintos lo que establece la 
diferencia entre las ciencias de la naturaleza y las del espíritu, sino 
el diverso comportamiento de estas ciencias. Lo que es físico, incluso 
en el hombre, es accesible al conocimiento científico-natural, mientras 
que aquello que constituye el objeto de las ciencias del espíritu sólo 
puede ser «comprendido»; los estados humanos se viven, son mani- 
festaciones de vida. La vida, tan compleja, sólo puede ser aprehendi- 
da a través de nuestras propias experiencias de vida: de nuestras 
vivencias. 


Se trata del hecho del comprender mediante el cual la vida se 
esclarece a sí misma en su hondura y, por otra parte, nos compren- 


* Así, Ortega y Gasset descubría simultáneamente, allá por los 
años treinta, el pensamiento de Dilthey y el hecho de que la nda 
República española era demasiado radical para su gusto: dos cosas per- 
fectamente coherentes entre sí. (Véanse los artículos sobre Dilthey, publi- 
cados originalmente en los años 1933-1934, en José Ortega y Gasset, 
Kant, Hegel, Dilthey, Revista de Occidente, Madrid, 19734, pp. 129-201.) 
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demos a nosotros mismos y comprendemos a otros a medida que 
vamos colocando muestra propia vida «vivida» por nosotros en toda 
clase de expresión de vida propia y ajena. Así, pues, tenemos que 
la conexión de vivencia, expresión y comprensión constituye el 
método propio por el que se nos da lo humano como objeto de las 
ciencias del espíritu.? 


Pero aunque muchos de estos tópicos han sobrevivido en esa 
mescolanza de materiales filosóficos de derribo en que el historiador 
académico suele cimentar su práctica cotidiana, o son pomposamente 
redescubiertos de tanto en tanto por alguna de esas mentes gene- 
rosas que siempre están dispuestas a iluminar con su ciencia a los 
pobres historiadores perdidos en el bosque de sus dudas filosóficas, 
no van a ser los continuadores del neokantismo y de la «filosofía 
de la vida» los que marquen la ruta a seguir después de 1917. Por 
entonces se necesitaba mucho más que el viejo historicismo, reno- 
vado o no en sus fundamentos filosóficos. Nuevas corrientes contra- 
rrevolucionarias se presentarán como antídotos a las concepciones 
históricas marxistas, que hasta entonces no habían preocupado a una 
cultura académica que podía permitirse el lujo de ignorar incluso 
su existencia. Rickert o Dilthey no serán más que los precursores 
de los nuevos profetas; su tarea se habrá limitado a limpiar la 
maleza para abrirles camino. 


CAPÍTULO 7 


EL MATERIALISMO HISTÓRICO 
Y LA CRÍTICA DEL CAPITALISMO 


La revolución de 1830 llevaba en su seno muchas esperanzas 
que acabó+defraudando por completo, Á su término, no se había 
logrado en Francia gran cosa más que cambiar de dinastía, retocar 
la «carta» y asegurar el poder a la burguesía. En Inglaterra, el con- 
junto de agitaciones que tuvieron lugar en los años 1830-1832, du- 
rante la llamada «crisis de la reforma», no sólo obedecieron al males- 
tar campesino, qué desembocó en la gran revuelta del sur, sino a 
motivaciones políticas. Pero las revueltas fueron aplastadas y la agi- 
tación no dejó tras de sí más que la reforma parlamentaria de 1832, 
que no Batisfacía las demandas populares. En Alemania, las mode- 
radas conquistas liberales alcanzadas en algunos estados se desvane- 
cieron muy pronto y las cárceles se llenaron con las víctimas de. 
la represión. En Italia, la revolución de 1831 fue sangrientamente 
Tiquidada por Austria, dejando latentes las aspiraciones nacionalistas 
revolucionarias.! 

Pero hay otro hecho dominante en estos años, además del fra- 
caso de la revolución, y es la creciente conciencia de que las pro- 
mesas smithianas de que el capitalismo traería la felicidad para todos 
no iban a cumplirse. El debate acerca de las consecueñciás sociales 
de la industrialización británica ha dado lugar a auténticas filigranas 
en el arte de disfrazar la realidad; pero la evidencia del pauperismo 
de los años 1837 a 1842 resulta difícil de ocultar y, como diría un 
testimonio de Ía época, tras ofrecernos los resultados de una encuesta 
que abarcaba a un tercio de la población de Manchester, no se veían 
remedios locales y temporales que pudieran paliar el mal: «El 
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desarreglo es orgánico y el remedio debe ser igualmente orgánico». 
Basta leer las estremecedoras estampas que Mayhew publicó en 1849- 
1850 para darse cuenta de que el fenómeno no era transitorio, y 
que no se solucionó con la vuelta a una mayor actividad industrial 
después de 1842, como quieren los historiadores académicos; basta 
con estudiar cualquiera de los aspectos relacionados con la vida de 
la clase obrera —alimentación, vivienda, sanidad — para advertir 
que el trastorno era hondo y de alcance global? 

Al igual que en Gran Bretaña, en Alemania los años cuarenta 
fueron años de hambre, con crisis de las exportaciones textiles de 
Silesia, fracaso de la cosecha de patatas en 1845, y de ésta y la de 
cereales en 1846. El coste de la alimentación aumentó en un 50 por 
100 entre 1844 y 1847; el hambre y las graves dificultades de todo 
género ayudaron a radicalizar a la población obrera. Pero si, en el 
caso de los trabajadores fabriles, la curva de los salarios no parece 
haber cortado a la del coste de la vida hasta los años de crisis de 
1845-1847, en el de los artesanos, mucho más numerosos, el empeo- 
ramiento de la situación había comenzado antes y llegó a extremos 
mucho más graves, lo que explica la revuelta de los tejedores de 
Silesia en 1844, extendida a otras zonas de producción artesana? 

En Francia, el agudo análisis de Labrousse nos muestra que la 
tendencia del salario real ha sido a la baja entre 1815 y 1851, mien- 
tras la burguesía se estaba enriqueciendo. «Una clase de hombres se 
enriquece. Pero la mayor parte de la población va empobreciéndose. 
El salario baja y en algunos momentos se desploma.» Va a ser, pre- 
cisamente, el desplome de 1847-1848, cuando el salario industrial 
baja en un 30 por 100 y el precio del pan se dobla, el que explique 
la fuerte carga social que tendrá aquí la revolución de 1848.* 

Hemos encontrado así un nuevo rasgo que añadir al del empo- 
brecimiento general de la clase obrera, un rasgo que no falta tam- 
poco en Inglaterra y Alemania: el proceso de diferenciación cre- 
ciente de las fortunas; el hecho de que, a la vez que los pobres lo 
son cada vez más, los ricos se están enriqueciendo. De la conciencia 
de que ambos fenómenos guardaban estrecha relación nacerá la recep- 
tividad de obreros y artesanos a la crítica del capitalismo. De la 
percepción de que ambos hechos —<l empobrecimiento y la toma 
de conciencia— significan un grave riesgo para la estabilidad del 
orden burgués, surgirá el nuevo tratamiento de la pobreza, identi- 
ficada en buena medida con la delincuencia, de modo que la nueva 
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ley de pobres británica de 1834 creará auténticas cárceles donde los | 


pobres son forzados a trabajar no tanto por el beneficio que puedan 
producie;-cond"porque' A 
OS y menos conflict 


+) 


La actitud de los economistas clásicos ante los problemas socia- 


les causados por la industrialización será bastante ambigua. Quienes 
sienten la nostalgia del viejo orden social barrido por la revolución, 
se mostrarán más contundentes en la denuncia. El pesimismo que 
Sismondi había expresado en 1815 reaparece, matizadamente, en los 
críticos conservadores de la industrialización, como Villermé o Eug?- 
ne Buret, que exponen la situación de miseria de los trabajadores, 
pero no creen necesario proponer otra cosa que reformas humani- 
tarias, de alcance muy limitado. Otros hombres irán más allá, para 
buscar la raíz del mal, no en los «abusos» remediables, sino en el 
fundamento mismo del sistema: en su economía política. Entre 
estas vodes encontraremos desde obreros que piden que el salario 
lo sea todo en el precio de las mercancías —en lugar de cargar en 
él «renta, impuestos, diezmos y beneficios»— hasta un industrial 
como Robert Owen que, ante el hecho de que la enorme capacidad 
de progreso que la técnica ha puesto en manos de la sociedad indus- 
trial no es capaz de evitar el paro y la miseria, piensa que ello se 
debe a que no toda la población participa de los beneficios del nuevo 
sistema —con lo que la incapacidad de consumir de los pobres reduce 
el mexado— y propone, para solucionarlo, que el patrón de valor 
deje de ser el oro y la plata, para fijar, en su lugar, la medida del 
trabajo humano. Owen no se limitó a teorizar, sino que quiso poner 
en práctica sus ideas fundando comunidades industriales ordenadas 
de acuerdo con sus principios, de las que había de surgir el ejemplo 
que extendiese el «Nuevo mundo moral» -——aquél en que los bene- 
ficios de la industrialización se darían sin los males de la explotación 
capitalista—, y estará también, con su acción organizadora y sus 
ideas, en la fase expansiva del movimiento sindical británico. Más 
allá que él van todavía otros críticos del capitalismo, como Thomas 
Hodgskin, para quien el capitalista no tenía derecho «a ninguna 
parte del producto del trabajador», o William Thompson, que pro- 
pugnaba una distribución de la riqueza que engendrase «la mayor 
igualdad compatible con la mayor producción».* 

De la derrota de las aspiraciones revolucionarias de 1830 y de 
la conciencia del fracaso social del capitalismo —la conciencia de 
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que no es un sistema para la prosperidad general, sino una nueva 
forma de explotación — nacerá una transformación de los plantea- 
mientos revolucionarios. Los años que discurren entre 1830 y 1848 
son los años en que el radicalismo obrero británico engendra el car- 
tismo —la demanda de unos derechos políticos con los que los po- 
bres, siendo los más, puedan transformar la sociedad—.* Es la época 
en que Filippo Buonarroti participa en la organización de sociedades 
secretas populares y en que de ese movimiento va a nacer el neoba- 
buvismo; el tiempo en que el socialismo utópico comienza a pren- 
der entre los demócratas del sur de Italia, superando el estrecho 
nacionalismo de Mazzini; los años en que Blanqui efectuará la tra- 
yectoria desde el jacobinismo de la Société des Amis du Peuple a la 
sociedad de Les Saisons, de carácter obrero, en la que Marx ha 
saludado a los precursores del comunismo; los años en que nace 
en Alemania la corriente del «socialismo verdadero» y en que exilia- 
dos alemanes fundan en París esa Liga de los Justos que en 1847 
se transformará en la Liga de los Comunistas, cuyo objetivo, según 
el artículo primero de sus estatutos, era «la supresión de la escla- 
vitud del hombre por la difusión de la teoría de la Comunidad y, 
cuando sea posible, por su introducción en la práctica». A la Liga 
pertenecían Karl Marx y Friedrich Engels, que escribirían para ella 
el Manifiesto comunista? 
.—El materialismo histórico de Marx y de Engels nace precisamente 
len estos afios y en esta encrucijada histórica, del impulso para con- 
/ tinuar la línea más progresista de la Revolución francesa, traicionada 
en 1830; de la radicalización del pensamiento ilustrado, preservado 
en la filosofía de Hegel, frente a la reacción historicista —como base 
para la construcción de una nación alemana muy distinta a la que 
estaba fraguando en torno a la monarquía prusiana—; de la crítica 
a las formas de explotación introducidas por el capitalismo y poten- 
ciadas por la industrialización. 


* «El sufragio universal significa carne, bebida y vestido, buenas 
camas y buenos muebles para cada hombre, mujer y niño dispuesto a 
hacer el trabajo cotidiano. El sufragio universal significa el dominio abso- 
luto de todo el pueblo sobre todas las leyes e instituciones del país y, con 
este dominio, el poder de proporcionar a todos un empleo adecuado y de 
asegurarles todos los ingresos de su empleo» (Bronterre O'Brien, en 1839, 
véase P. Hollis, Class and Conflict in Nineteenth Century England, 1815- 
1850, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1973, p. 216). 
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Marx (1818-1883) aportará una serie de elementos que se en- 
cuentran ya en la izquierda hegeliana, puesto que ha recibido una 
fuerte influencia de la crítica de la religión de Bauer —que ha sido 
el inspirador de su tesis doctoral —, del humanismo radical de Feuer- 
bach, que sitúa al hombre en el lugar que Hegel había reservado 
para el espíritu, y de Moses Hess, que fue el primero en proponer 
que se ligara la revolución filosófica alemana con la revolución polí- 
tica propugnada por el socialismo francés. Engels (1820-1895), que 
ha tenido una educación muy distinta —sólo un año ha frecuentado 
la universidad de Berlín, mientras realizaba su servicio militar—, 
como correspondía al hijo de un tico fabricante de tejidos, ha apor- 
tado, en contrapartida, su conocimiento de los males sociales causa- 
dos por la industrialización —que ha denunciado por primera vez 
en sus «Cartas desde el Wuppertal», escritas a los diecinueve años—, 
su familiaridad con los mecanismos capitalistas tal como los ha apren- 
dido en el corazón mismo del sistema, en la ciudad de Manchester, 
su estudio de la economía política clásica y la experiencia del trato 
con los dirigentes obreros británicos. De él proceden, por consi- 
guiente, los elementos fundacionales de esa crítica de la economía 
política que Marx va a desarrollar en años posteriores y que será 
la base misma de sus planteamientos anticapitalistas.? 

Porque el materialismo histórico no es, como quiere la fórmula 
demasiado esquemática de Lenin, la suma de «la filosofía clásica 
alemarm, la economía política inglesa y el socialismo francés, unido 
a las doctrinas revolucionarias francesas en general». Como lo de- 
muestra el hecho de que su acta de nacimiento se establece a través 
de una serie de trabajos en que Marx y Engels se separan explíci- 
tamente de los jóvenes hegelianos, y que una de sus principales tareas 
posteriores va a ser la negación de la economía política inglesa. El 
materialismo histórico no puede ser reducido a la suma —ni a la 
síntesis reelaborada— de una serie de autores e influencias intelec- 
tuales, porque no debe ser definido a partir de las ideas que compo- 
nen su visión del mundo y su programa, sino a partir de su propó- 
sito de transformar el mundo y de los métodos que propone para 
alcanzarlo.* Visto de esta manera, se nos aparece como integrado, 


* Sobre pocos temas se habrá escrito tanto como sobre la génesis 
del materialismo histórico. Parte de lo publicado —como los libros de 
McLeilan, Rossi, Bottigelli, Kaegi, etc.— es serio y responsable. Pero al 
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fundamentalmente, por una visión de la historia que niega la de la 
escuela escocesa, una crítica de la economía política clásica y un 
programa de construcción del futuro radicalmente opuesto al de la 
burguesía. 

El hecho de que la tarea de desmontar la lógica del capitalismo 
haya ocupado buena parte del tiempo del Marx maduro y la aparente 
abundancia de sus escritos económicos —que, a la hora de la verdad, 
se reducen a poco más que El capital, con sus antecedentes, mate- 
riales y borradores— han llevado al error de suponer que el mate- 
rialismo histórico es fundamentalmente economía —o a sostener el 
dislate de que ha introducido la economía en la historia, cuando lo 
que realmente ha hecho ha sido yoluez-a pistorizar vas economía 
política que se había fosilizado en un juego de pretendidas categorías 
intemporales, como lo demuestra, por ejemplo, lo que Vilar ha lla- 
mado la «historia implícita» en las obras económicas de Marx. No 
es válido operar una separación radical entre historia, economía y 
política marxistas (entre análisis del pasado, crítica del presente y pro- 
puesta para el futuro), porque, cuando se intenta aislar estas piezas, 
se las empobrece notablemente, lo que vale tanto para determinados 
«manuales de economía marxista», como para los intentos de explicar 
«la teoría de la historia de Marx», por bien intencionados que sean 
unos y otros.* Si no se aceptan los cortes verticales, tampoco pueden 


lado de estos trabajos de honrada erudición, hay montones de las más 
pintorescas «interpretaciones»: comparaciones simplistas sobre semejanzas 
tomadas al vuelo —desgajando las ideas de las corrientes de que for- 
man parte y sin molestarse siquiera en advertir si son originales en la 
«fuente» que se toma como primer término de la comparación— que han 
llevado a tajantes afirmaciones acerca de que el padre legítimo —en el 
sentido burgués de «propietario»— y real del materialismo histórico es 
Millar, Guizot, Thierry, Saint-Simon, Sismondi, Aristóteles o algún padre 
de la iglesia. No perderé un minuto en semejantes majaderías, puesto 
que lo que cuenta no es identificar la procedencia de los ladrillos, sino 
el autor del plano del edificio. Una cosa son ideas aisladas sobre mil - 
temas diversos —muchas de las cuales eran mucho más corrientes y difun- 
didas de lo que pensamos hoy, cuando sólo conservamos el recuerdo de 
o GEO autores»—, otra el materialismo histórico como sistema 
global. 

* Por lo que se refiere a los estudios sobre una supuesta «teoría 
de la historia» —que jamás fue formulada aisladamente como tal—, el 
reproche vale para todos, desde el Ensayo sobre el desarrollo de la con- 
cepción monista de la bistoria de Plejánov, publicado en 1895, hasta dos 
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admitirse los horizontales, que tratan de distinguir entre un «joven» 
y un «viejo» Marx, entre una concepción humanista y otra econo- 
micista de la historia, o entre dos hipótesis socialistas diferentes. 
Desde que el materialismo histórico aparece completamente elabo- 
rado, hacia 1845, hay progresos y modificaciones en los conocimien- 
tos históricos concretos de Marx y de Engels o en su comprensión 
de los mecanismos del funcionamiento económico capitalista —como 
lo prueba el desarrollo del concepto de plusvalía-—, pero no «cortes» 
radicales en su pensamiento. Muchas contradicciones aparentes se 
resuelven cuando recordamos que la intención básica de este pensa- 
miento es de naturaleza política y que la evolución real del mundo 
en que viven les obliga a continuas adaptaciones de detalle!” 
Conocemos cuáles han sido las etapas de la elaboración del ma- 
leciallzmo histórico. El propio Marx nos ha contado que en 1842-| 
1843, cuando era un joven hegeliano de izquierda que escribía en 
la Gaceta, Renana, le tocó ocuparse, en una serie de cuatro artículos, 
del probléma de los robos de leña, que se habían convertido en un 
delito muy frecuente. Asustados por el aumento de estos robos, los 
miembros de la dieta renana decidieron convertirlos en «robo cali- 
ficado», lo que implicaba penas de una dureza desproporcionada. 
Para un hombre educado en los principios hegelianos, según los 
cuales la función del estado era la de garantizar el derecho, la com- 
probación de que este estado, y las leyes que publicaba, estaban al 
servicio de unos intereses particulares —de la defensa de la propie- 
dad privada nacida de la usurpación de los bienes comunales de los 
campesinos— había de resultar profundamente perturbadora: 


Mis investigaciones dieron este resultado: que las relaciones 
jurídicas, así como las formas del estado, no pueden explicarse ni 


recientes y estimables intentos como son William H. Shaw, Maerx's 
Theory of History, Stanford University Press, Stanford, 1978, donde la 
concepción marxiana de la historia se nos presenta como un determinismo 
que hace depender el progreso humano de la evolución de las fuerzas 
productivas, o G. A. Cohen, Karl Marx's Theory of History. A Defence, 
Clarendon Press, Oxford, 1978, que hace un meritorio esfuerzo por anali- 
zar y definir cada elemento de la terminología marxista, sin que esta 
operación de disección se complete con la adecuada visión dinámica del 
conjunto (por más que un ciudadano noruego, J. Elster, se haya desoo!- 
gado diciendo que «es, sin duda, el mejor libro jamás escrito sobre el 
materialismo histórico», en Annales, 36, 1981, n.* 5, p. 746). 
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Ñ E por sí mismas, ni por la pretendida evolución general del espíritu 
“ ¿tshumano, sino que se originan más bien en las condiciones materia- 
Y $ les de existencia que Hegel, siguiendo el ejemplo de los ingleses y 
3 franceses del siglo XVIII, comprendía bajo el nombre de «sociedad 
- civil», y que la anatomía de la sociedad civil hay que buscarla en la 


No pensaba aún «extender esa comprobación al conjunto de las le- 
yes», pero en el verano de 1843, poco después de que desapareciera 
la Gaceta Renana, emprendió una revisión crítica de la Filosofía del 
derecho de Hegel, de la que sólo se publicaría la introducción en 
los Anuarios Francoalemanes * 

En el mismo, y único, número de los Aruarios se publicaba un 
Esbozo de crítica de la economía nacional, de Friedrich Engels, donde, 
partiendo de presupuestos muy distintos, se llegaba a conclusiones 
muy cercanas a las de Marx. Engels denunciaba «el sistema de fá- 
brica y la esclavitud moderna» y prometía: «no tardaré en tener 
ocasión de exponer ampliamente la repugnante inmoralidad de dicho 
sistema y de poner de manifiesto sin ningún miramiento la hipo- 
cresía de los economistas, que brilla aquí en todo su esplendor». Era 
el trabajo que efectuaría en su estudio sobre La situación de la clase 
obrera en Inglaterra, aparecido en 1845, Mientras tanto, y estimu- 
lado por el artículo de Engels, Marx se puso a estudiar economía 
y redactó los borradores que conocemos como Manuscritos de 1844. 
Es en este mismo año cuando da el paso que le lleva del liberalismo 
al socialismo. Para Mehring resultaba ya visible en La cuestión 
judía, donde la sociedad socialista se vislumbra, aunque sea «en 
trazos borrosos». En la Crítica a la filosofía del derecho de Hegel, 
publicada en los Anuarios Francoalemanes, se plantea la revolu- 
ción que deberá tener lugar en Alemania como la obra conjunta de 
la filosofía y del proletariado, más radical que ninguna de las ante- 
riores, puesto que debe «acabar con todas las clases de esclavitud». 
Y en las Notas críticas al artículo «El rey de Prusia y la reforma 
social». Por un prusiano, escritas a fines de julio de 1844, pocas 
semanas después de la insurrección de los tejedores de Silesia, toma 
partido decididamente por los sublevados, a los que «el prusiano» 
Ruge había desahuciado por falta de «alma política», sosteniendo 
que esta revolución, «aunque sólo se realice en un distrito fabril, 
es un acto de protesta del hombre contra la vida deshumanizada». 
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El mismo camino que llevaba a Marx a estas formulaciones radi- 
cales, le llevaría a militar en las filas de la Liga de los Justos.!* 

En agosto de 1844 se encontraron Marx y Engels en París, en 
su primer contacto duradero, y escribieron conjuntamente su prime- 
ra obra en colaboración, La Sagrada Familia, crítica de Bruno Bauer, 
que representa un intento de definir su posición respecto de la 
filosofía alemana, Engels fecha el nacimiento del materialismo histó- 
rico —es decir, el momento en que lo que hasta entonces había sido 
crítica parcial y atisbo aislado se convirtió en sistema— en 1845, y 
nos dice que Marx lo formuló por primera vez en sus Tesis sobre 
Feuerbach. En este texto encontramos la clave para resolver uno 
de los problemas fundamentales que ambos se habían planteado 
—el de la incongruencia de la filosofía del derecho y la economía 
política con la realidad social —, expresada en una breve fórmula: 
«La vida social es esencialmente práctica. Todos los misterios que 
descarrían la teoría hacia el misticismo, encuentran su solución racio- 
nal en la práctica humana y en la comprensión de esta práctica». 
Y, a la vez que se denuncia así una teoría que sirve para enmascarar 
la realidad, se plantea como objetivo la elaboración de un género de 
teoría que, contrariamente, se haga de manera abierta y consciente, 
explícita, en función de una práctica revolucionaria. «Los filósofos 
no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, 
pero de lo que se trata es de transformarlo.» * 

XX Pero es sobre todo en La ideología alemena, fruto de un largo 
trabajo de colaboración que Marx y Engels efectuarán en Bruselas 
entre el verano de 1845 y el otoño de 1846, donde nos encontramos 
con las primeras formulaciones extensas y coherentes del materia- 
lismo histórico y de su concepción de la historia. Eran dos gruesos 
volúmenes, sólo a medias concluidos, que más adelante, al ver que 
no iban a publicarse por el momento, decidieron de común acuerdo 
abandonar «a la roedora crítica de los ratones» (quienes parecen 
haberse tomado muy en serio su función, según se deduce por el 
estado del manuscrito). La ideología alemana, publicada en 1932, 
comienza con un capítulo en que se explican los conceptos básicos 
del materialismo histórico, partiendo de un marco materialista apor- 
tado por Marx y de una concepción de los estadios históricos que 
constituye la contribución de Engels, y que es muy distinta a la de 
la escuela escocesa, puesto que define las etapas por la naturaleza 
de las relaciones entre los hombres (el «modo de producción») y no 
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por la forma en que obtienen su subsistencia (el «modo de subsis- 
tencia»). Engels dirá en 1888 que la obra «sólo demuestra cuán 
incompletos eran todavía nuestros conocimientos de historia econó- 
mica», pero la afirmación es injusta y el desconocimiento que de 
este texto se tuvo hasta 1932 impidió que los fosilizadores del 
marxismo pudieran reflexionar a tiempo sobre palabras como éstas 
con que Marx y Engels indican el uso que debe hacerse de sus 
esquemas generales de interpretación histórica: «Estas abstracciones, 
de por sí, separadas de la historia real, carecen de todo valor. Sólo 
pueden servir para facilitar la ordenación del material histórico, para 
indicar la sucesión en serie de sus diferentes estratos. Pero no ofre- 
cen en modo alguno, como la filosofía, una receta o patrón con 
arreglo al cual puedan aderezarse las épocas históricas. Por el con- 
trario, la dificultad comienza allí donde se aborda la consideración 
y ordenación del material, sea el de una época pasada o el del 
presente, para la exposición real de las cosas».* 

'*Si lo fundamental era «transformar el mundo», era Jógico que 
este método de investigación del pasado se pusiera al servicio de 
un programa de acción destinado a cambiar el presente! "Por ello, la 
primera vez que Marx y Engels dieron al público una exposición 
relativamente completa de la forma en que veían el desarrollo histó- 
rico de la humanidad fue en el Manifiesto del partido comunista, 
en 1848, donde tal exposición tiene la misión de constituir la base 
sobre la que puedan asentarse un análisis del presente y un proyecto 
para el futuro. De ahí que el texto comience propiamente, tras un 
breve exordio, con la afirmación de que «la historia de todas las 

, sociedades existentes hasta el presente es la Historia de luchas de 
¡ clases», y concluya con un llamamiento a la revolución: « ¡Proleta- 
rios de todos los países, unos! ». Estos dos puntos representan dos 
' claves seguras pata reconocer la función que Marx y Engels asigna- 
¡ban a la historia —al tipo de historia que querían—.* 

La necesidad de analizar el presente —esto es: la realidad del 
capitalismo— llevará a Marx a trabajar en su proyectada crítica de 
la economía política. Ello era necesario para preparar la estrategia 
de la lucha y para dotar al proletariado de un programa propio, y 
no tomado en préstamo de la burguesía liberal, como había sucedido 
hasta entonces. Esta tarea tendrá una primera e incompleta expre- 
sión en la Contribución a la crítica de la economia política y culmi- 
nará en El capital, la obra que, contra lo que Marx había previsto, 
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iba a absorberle el resto de su vida. Pero, como análisis del presente 
y visión del pasado están necesariamente integrados en el materia- 
lismo histórico, la historia reaparece con frecuencia en medio del 
análisis económico —como resulta evidente en El capital— y su 
papel en el conjunto de la teoría es recordado explícitamente por 
Marx en el prefacio a la Contribución a la crítica de la economía 
política, en un texto que conviene transcribir por completo, no tanto 
porque vaya a añadir demasiados enriquecimientos a lo que hasta 
aquí nos han revelado sus obras anteriores, como por el hecho de 
que ha sido utilizado como canon doctrinal del marxismo y se lo ha 
invocado en infinidad de ocasiones para amparar cosas que nada 
tienen que ver con él, 


El resultado general a que llegué y que, una vez obtenido, me 
sirvió de guía para mis estudios, puede formularse brevemente asi: 
en la ¿producción social de su existencia los hombres entran en 
relaciones determinadas, necesarias, independientes de su voluntad; 
estas relaciones de producción corresponden a un grado determi- 
nado de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El con- 
junto de estas relaciones de producción constituye la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la cual se eleva una 
superestructura jurídica y política, y a la que corresponden formas 
sociales determinadas de conciencia. El modo de producción de la 
vida material condiciona el proceso de vida social, política e intelec- 
tual en general. No es la conciencia de los hombres la que deter- 
mina su ser; por el contrario, su ser social es el gue determina su 
conciencia. Durante el curso de sú “désarróllo; las fuerzas produc 
tivas de la sociedad entran en contradicción con las relaciones de 
producción existentes, o, lo que no es más que su expresión jurí- 
dica, con las relaciones de propiedad en cuyo interior se habían 
movido hasta entonces. De formas de desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas que eran, estas relaciones se convierten en trabas a estas 
fuerzas. Entonces se abre una era de revolución social. El cambio 
que se ha producido en la base económica transtorna más o menos 
rápidamente toda la colosal superestructura. Ál considerar estos 
transtornos importa siempre distinguir entre el cambio material de 
las condiciones de producción —que se debe comprobar fielmente 
con ayuda de las ciencias físicas y naturales— y las normas jurídi- 
cas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas; en una palabra, las 
formas ideológicas bajo las cuales los hombres adquieren conciencia 
de este conflicto y lo resuelven. Así como no se juzga a un indivi- 
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duo por la idea que él tenga de sí mismo tampoco se puede juzgar 
tal época de transtorno por la conciencia de sí misma; es preciso, 
por el contrario, explicar esta conciencia por las contradicciones de 
la vida material, por el conflicto que existe entre las fuerzas pro- 
ductivas sociales y las relaciones de producción. Una formación so- 
cial no desaparece nunca antes de que sean desarrolladas todas las 
fuerzas productivas que pueda contener, y unas relaciones de pro- 
ducción nuevas y superiores no sustituyen jamás a otras antes 
de que las condiciones materiales de existencia de esas relaciones 
hayan sido incubadas en el seno de la vieja sociedad. Por eso la 
humanidad no se propone nunca más que los problemas que puede 
resolver, pues, mirando más de cerca, se verá siempre que el pro- 
blema mismo no se presenta más que cuando las condiciones mate- 
riales para resolverlo existen o se encuentran en estado de existir. 
Esbozados a grandes rasgos, los modos de producción asiático, anti- 
guo, feudal y burgués moderno pueden ser designados como otras 
tantas épocas progresivas de la formación social económica. Las re- 
laciones burguesas de producción son la última forma antagónica 
del proceso de producción social, no en el sentido de un antago- 
nismo individual, sino en el de un antagonismo que nace de las 
condiciones sociales de existencia de los individuos; las fuerzas 
productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa 
crean al mismo tiempo las condiciones materiales para resolver este 
antagonismo. Con esta formación social termina, pues, la prehisto- 
ria de la sociedad humana. !ó 


Este apretado texto ha dado lugar a una larga serie de interpre- 
taciones escolásticas. En lugar de esforzarse en comprender el papel 
que desempeñaba en el prólogo a una crítica del capitalismo —que 
es lo que verdaderamente importaba— se ha desgajado de este con- 
texto para pesar y medir cada una de sus palabras y escribir volúme- 
nes enteros acerca de los conceptos «modo de producción», «estruc- 
tura», «base», etc. Así se ha erigido en canon de una filosofía de 
la historia que daba todas las respuestas, sin necesidad de recurrir 
a la investigación concreta más que para verificar su exactitud, y ha 
hecho nacer una terminología y un lenguaje ritual que caracterizan 
a gran parte de la historia que se pretende marxista, y que no tienen 
nada que ver con los que Marx y Engels empleaban en sus análisis 
históricos. No importa que Marx protestase en 1877 contra cual- 
quier intento de extrapolar los resultados de su análisis del capita- 
lismo occidental para convertirlos en «una teoría general de filosofía 


EL MATERIALISMO HISTÓRICO 147 


de la historia, cuya mayor ventaja reside precisamente en el hecho de 
ser una teoría suprahistórica», o que sus cartas demostrasen que, a 
diferencia de tantos marxistas académicos, mantenía siempre des- 
pierta su atención a la realidad y estudiaba con detenimiento cada 
fase de una crisis o un auge económico, para aprender de esta obser- 
vación. Al fin de su vida, en abril de 1879, Marx escribía a Danielson 
que no podía publicar el segundo volumen de El capital antes de 
que hubiera llegado a su fin la crisis económica que se dejaba sentir 
en Inglaterra, «Es preciso observar el curso actual de los aconteci- 
mientos hasta que lleguen a su maduración antes de poder “consu- 
mirlos productivamente”, con lo que quiero decir “teóricamente”.» " 

También Engels se vería obligado, en los últimos años de su exis- 
tencia, a combatir las interpretaciones mecanicistas, advirtiendo que 
«el método materialista se volvía contraproducente si, en lugar de 
adoptarlo como hilo cond: del estudio histórico, se usaba como 
esquema fijo ¿ inamovible con el cual clasificar los hechos . históricos» 
o que «nuestra concepción de la historia no es ningún instrumento 
de construcción a la hegeliana, sino que es, ante todo, una instrucción 
en y por medio del estudio». Y combatiría el economicismo para 
recordar que 


los hombres llevan a cabo personalmente su historia, aunque lo 
hacen en un medio que les ha sido dado y que les condiciona, 
sobre la base de unas circunstancias reales y preestablecidas, entre 
las cuales son, en última instancia, las económicas —y tanto más 
cuanto más susceptibles sean de ser influidas por las políticas o 
ideológicas— las decisivas y las que configuran el único hilo con- 
ductor que lleva a la comprensión del hecho histórico.!! 


Pocos años después de la muerte de Engels, Kautsky insistiría: 


La exactitud más o menos absoluta de la concepción materia- 
lista de la historia no depende de las cartas y los artículos de 
Marx y de Engels; sólo puede probarse por el estudio de la histo- 
ria misma (...). Yo comparto absolutamente la opinión de Lafargue, 
quien califica de escolástico el hecho de discutir la exactitud de la 
concepción materialista de la historia en sí, en lugar de comprobarla 
por el estudio de la bistoria misma. Ésta era, también, la opinión 
de Marx y de Engels; lo sé por conversaciones privadas con este 
último, y encuentro la prueba de ello en el hecho, que parecerá 
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extraño a muchos, de que ambos no hablaban sino rara y breve- 
mente de su teoría y empleaban la mejor parte de su actividad en 
aplicar esta teoría al estudio de los hechos.!? 


Pero estos textos corresponden a una época en que, habiendo entra- 
do la socialdemocracia alemana en una práctica política que no 
preveía la revolución y contemplaba el socialismo como un objetivo 
remoto, se había disociado el cuerpo teórico del materialismo histó- 
rico, de modo que se podía hablar de una «concepción materialista 
de la historia» como de algo independiente, desgajado de los pro- 
gramas para el futuro, y podía hacerse objeto de interpretaciones 
economicistas —supuestamente radicales—, que no afectaban más que 
a la visión del pasado. Es el comienzo de la fosilización del marxis- 
mo, de su conversión en una forma peculiar de academicismo, de la 
que se hablará más adelante. 
Una vez concluida esta rápida exploración de su génesis, vamos 

a intentar una caracterización de la concepción marxista de la histo- 
ría dentro del materialismo histórico, única forma en que cobra 
pleno significado.* Lo primero que podemos observar es que el 
complejo que ahora consideramos —una visión del pasado, una 
explicación del presente y un proyecto de futuro— es lo mismo que 
hemos tratado de desvelar al hablar de otras concepciones de la 
historia: algo que aparecía claramente en algunas de ellas, como en 
la de Adam Smith —la historia como genealogía del capitalismo, 
el funcionamiento de éste y una promesa de prosperidad general, 
como consecuencia del propio desarrollo capitalista—, que se veía, 


* Lo cual no significa, naturalmente, que la investigación histórica 
concreta no sea legítima desde el punto de vista del materialismo histó- 
rico. Lo único que quiere decir es que sus resultados han de integrarse 
después en un marco más amplio. Una visión semejante del problema, 
aunque enriquecida con elementos adicionales que aquí no han podido 
tomarse en cuenta por mor de la simplicidad, es la que sostiene Mario 
Rossi cuando define el materialismo histórico como «una estructura 
orgánica, cuyos miembros —interpretación de la historia, teoría de las 
contradicciones de la sociedad burguesa, inversión práctica, teoría revo- 
lucionaria y nueva concepción de la persona— se unen en una conexión 
tan necesaria y natural, que la ausencia o inexacta consideración de uno 
de ellos no puede menos de provocar la tergiversación del todo» 
(M. Rossi, La génesis del materialismo histórico. 3: La concepción mate- 
rialista de la bistoria, Convunicación, Madrid, 1974, p. 66). 
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reducido al uso del pasado como legitimación del presente en otras, 
como en la de Ranke, o que queda totalmente enmascarado en el 
caso de la historia académica, que finge preocuparse únicamente por 
esclarecer el pasado (aunque también en ella estén implícitos los 
otros dos elementos, hasta el punto de conformar la visión histó- 
rica). Sentado este punto, podemos proceder de manera semejante a 
como lo hemos hecho con anterioridad, con la ventaja de que ahora 
operamos con una concepción en que las tres partes, y su articu- 
lación, aparecen explícitamente. 

El materialismo histórico contiene una concepción de la hina 
que nos muestra la evolución humana a través de unas etapas de 
progreso que no son definidas fundamentalmente por el grado 
de desarrollo de la producción, sino por la naturaleza..de las rela- 
ciones que se establecen entre los hombres que participan en el 
proceso productivo. «Cuando se habla (...) de producción -——dirá/ 
Marx— se, habla siempre de la producción en un estadio determi- 
nado del desarrollo social —Je la producción de individuos en 
sociedad, p 2 Términos como esclavismo, feudalismo y capitalismo 
ren al carácter ter predominantemente agrario o industrial de la produc- 
ción, a que esté destinada a la subsistencia familiar o al mercado, 
sino al tipo de relación que existe entre amo y esclavo, señor y 
vasallo, empresario capitalista y obrero asalariado —o a la relación 
de igual, a igual entre hombres libres en una sociedad que habrá 
eliminado la explotación, en el caso del socialismo. 

Es cierto que el materialismo histórico sostiene también que 
existe una correspondencia entre el grado de desarrollo de las fuer- 
zas productivas y la naturaleza de las relaciones que se establecen 
entre los hombres, pero ésta no puede reducirse a la determinación 
del cambio social por el crecimiento económico. Considerar la inter- 
pretación marxista de la historia como un economicismo —que es 
algo que se hace frecuentemente— es un disparate que se pone 
claramente de manifiesto cuando la reintegramos en el materialismo 
histórico y recordamos que Marx y Engels esperaban que el tránsito 
del capitalismo al socialismo se -efectuase gracias a una revolución 
proletaria, y no como un resultado espontáneo del desarrollo indus- 
trial capitalista. El nexo entre fuerzas productivas y relaciones de 
producción es más complejo y debe entenderse en términos de inter- 
acción. Sólo que, en la medida en que lo que más importa al hombre 
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son los hombres, lo que ante todo cuenta es la modificación de las 
relaciones de producción: la abolición de toda forma de explotación. 
forma de esclavitud». Lo que ocurre es que su destrucción, libe- 
rando unas capacidades productivas frenadas por la irracionalidad 
del sistema, se espera que dé paso a una fase acelerada de crecimien- 
to económico. 

La historia, definida por etapas que son las épocas de la exnlo- 
tación del hombre por el hombre, de la lucha de clases, conduce 
ahora a explicar un presente de miseria y sujeción. El capitalismo, 
el «sistema mercantil», no es ya el punto de llegada de toda la evo- 
lución humana, sino una fase más, que debe ser destruida como las 
anteriores, para conducir a la plenitud que será una sociedad sin 
clases —sin explotación—. El pasado explica el presente, como ocu- 
rre en toda visión de la historia, pero-noto Tegítima. La interpreta- 
ción del pasado tio rios comduce aquí hacia una economía política 
—<ue habría de enmarcar la evolución futura dentro de un sistema 
de reglas inmutables—, sino a una crítica de esta economía política 
y a una propuesta de destrucción revolucionaria del orden social 
asentado sobre ella. En una secuencia semejante, la etapa siguiente 
—el socialismo— ha de ser entendida, sobre todo, como la época 
en que toda explotación será abolida, en que se va a «acabar con 
todas las clases de esclavitud». En el contexto del materialismo his- 
tórico no puede ser definida únicamente como la sustitución de la 
propiedad privada de los medios de producción por la propiedad 
estatal, y la introducción, a escala nacional, de la planificación cen- 
tralizada. Y mucho menos aún como una transformación reformista 
del capitalismo tal como la que propone la socialdemocracia. 

La visión del futuro de Marx y Engels acepta una parte de la 
promesa smithiana, cambiando los términos en que está formulada. 
Las fuerzas productivas que el capitalismo ha movilizado, potencia- 
das por la ciencia, pueden asegurar la prosperidad para todos, a 
condición de abolir el marco social capitalista. Esta fe ingenua en el 
progreso tecnológico se encuentra ya en el Esbozo de crítica de la 
economía política del joven Engels,* y no parece haber sido abando- 


* «La capacidad de producción de que dispone la humanidad es 
ilimitada. La inversión de capital, trabajo y ciencia puede potenciar hasta 
el infinito la posibilidad del rendimiento de la tierra (...). Esta ilimitada 
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nada más tarde. Viviendo en un mundo que todavía no ha: experi- 
mentado las consecuencias de la expansión del capitalismo a escala 
mundial, no adivinan que ésta no va a reproducir sencillamente el 
esquema industrializador británico en cada país —como parece estar 
sucediendo, en su tiempo, en Francia y Alemania—, sino que puede 
tener efectos depredadores sobre otras partes del mundo.* Ante la 
destrucción de las comunidades indígenas de la India por el ejército 
británico, Marx lamentará la brutalidad de los procedimientos, pero 
se consolará diciendo que tal destrucción es necesaria y que Ingla- 
terra está actuando como «la herramienta inconsciente de la histo- 
ria». Claro que, al cabo de unos años, la brutalidad llegará a tal 
extremo, que acabará olvidando las conveniencias de «la historia» 
y simpatizando con los indios que quieren expulsar a sus conquista- 
dores extranjeros.” 


capacidad de producción, manejada de un modo consciente y en interés 
de todos, no tardaría en reducir al mínimo la masa de trabajo que pesa 
sobre la humanidad» (en K. Marx-F. Engels, Werke, Dietz Verlag, Berlín, 
1962, vol. 1, p. 517; en adelante citado como MEW). 

* Un ejemplo de la forma en que Marx y Engels piensan que puede 
producirse la expansión del capitalismo lo tenemos en su previsión de 
que el descubrimiento de las minas de oro de California va a desplazar 
el centro económico del mundo del Atlántico al Pacífico —como los 
metales preciosos descubiertos por los españoles habían ayudado a des- 
plazarlo, antes, del Mediterráneo al Atlántico— y que tal expansión 
afectaría por igual a toda la zona geográfica próxima. «Lo que fueron en 
la antigúedad Tiro, Cartago y Alejandría, en la edad media Génova y 
Venecia, y hasta ahora Londres y Liverpool, esto es los emporios del 
comercio mundial, lo serán a partir de ahora Nueva York y San Francisco, 
San Juan de Nicaragua y León, Chagres y Panamá. El centro de gravedad 
del mercado mundial era Italia en la edad media, Inglaterra en la edad 
moderna, y está ahora en la parte meridional de la península norteame- 
ricana» (de la «Revista político-económica» de enero-febrero de 1850 para 
la Nueva Gaceta Renana, en MEW, vol. 7, p. 221). Sólo acertaban con 
Nueva York y San Francisco. El error es significativo, pero es que tam- 
poco se-daban cuenta de que, más cerca de ellos, el proceso industriali- 
zador europeo estaba saqueando los recursos naturales de los países 
mediterráneos, destruyendo sus equilibrios naturales, y condenando a los 
hombres a convertirse en «una reserva de fuerza de trabajo, destinada a 
esforzarse sobre un suelo empobrecido o a emigrar a las regiones indus- 
triales» (Pasquale Coppola, «Natural Resources and Economic Develop- 
ment in the Mediterranean Basin», en A. Maczak y W., N. Parker, eds., 
Natural Resources in European History, Resources for the future, Wash- 
ington, 1978, p. 217). 
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Esta sobrevaloración del proceso industrializador capitalista obe- 
dece a dos razones. La primera, y más elemental, de ellas es que 
no han llegado a ver los rasgos más negativos de su expansión —la 
destrucción de los recursos naturales, la dependencia, etc.— y que 
viven en un mundo donde todavía es posible mantener la fe en las 
posibilidades ilimitadas del progreso tecnológico —que compartían 
plenamente las corrientes anarquistas—, porque éste no ha llegado 
aún a mostrar sus limitaciones. Pero hay una segunda razón sobre 
la cual conviene reflexionar desde la perspectiva planteada en estas 
páginas. Marx y Engels han recibido los conocimientos históricos 
que les proporcionaba la ciencia de su tiempo, los han enriquecido 
en algunos aspectos y, sobre todo, los han reinterpretado genialmen- 
te. Pero no podían suplir lo que no existía. Han seguido los progre- 
sos de la prehistoria, por ejemplo, y han procurado integrarlos en 
su visión global del pasado. Pero la investigación histórica de su 
tiempo era descaradamente europeocentrista —entre otras razones, 
porque necesitaba justificar el sometimiento forzado de los «pueblos 
sin historia» a los que se obligaba a pasar de la «barbarie» a la 
«civilización»— y ello tendía a favorecer una visión del pasado como 
la de la escuela escocesa, que conducía la evolución histórica hacia 
la culminación representada por el capitalismo, la industrialización 
y la ciencia moderna. Aunque entrevieron la posibilidad de otras 
líneas evolutivas, no disponían de suficientes conocimientos acerca 
de las etapas precapitalistas como para hacer, en este terreno, lo que 
hicieron en el de sus planteamientos políticos, cuando la experiencia 
de la Comuna de París les hizo modificar sus ideas acerca de la 
toma del poder por el proletariado. Hubieran podido hacerlo sin 
que lo fundamental del materialismo histórico se hubiese alterado: 
las afirmaciones de que la historia del hombre es una historia de 
luchas de clases, que el capitalismo no es más que una etapa en 
esta historia de la explotación humana y que debe ser destruido por 
una revolución socialista para construir la sociedad sin clases.? 

Cómo fue que cosas tan elementales llegaron a olvidarse, y cómo: 
el materialismo histórico —<desintegrado en una concepción de la 
historia, una economía «marxista» y una práctica política reformis- 
ta— acabó fosilizándose y repitiendo mecánicamente unas fórmulas 
que correspondían a las realidades, y a los conocimientos, de la 
época de Marx y de Engels, es algo de que se hablará más adelante. 


CapíTULO 8 


LA DESTRUCCIÓN DE LA CIENCIA HISTÓRICA 


La revolución soviética de 1917 significó un cambio decisivo en 
la historia del mundo. Por primera vez se organizaba una sociedad 
sobre basps que se pretendían socialistas y se demostraba que era 
posible el progreso económico al margen de las reglas del capitalis- 
mo. El ejemplo soviético podía convertirse en algo a imitar, en un 
objetivo para las clases desposeídas de la sociedad capitalista en una 
época de crisis y desajuste. La extensión de los intentos revolucio- 
narios a Hungría y Alemania, la agudización de los conflictos labo- 
rales y de los enfrentamientos sociales en Italia, España o Gran 
Bretaña mostraban que el terror de las clases dirigentes podía ser 
exagerago, pero no carecía de algún fundamento.! 

El esfuerzo de estas clases dirigentes se encaminará, en las déca- 
das que median entre las dos guerras mundiales, a tratar de estabi- 
lizar la economía —sin ningún éxito, como lo mostrará la depresión 
mundial iniciada en 1929— y a recobrar el control social, aplicando 
una táctica en que se combinaban la represión contra los sectores 
revolucionarios del movimiento obrero —para destruirlos o, cuando 
menos, aislarlos— y el esfuerzo por integrar a los más moderados. 
Son los años en que el gobierno norteamericano aplastará despiada- 
damente el sindicalismo revolucionario de los wobblies y ejecutará 
a Sacco y Vanzetti, del asesinato de Liebknecht y Rosa Luxemburg 
en Alemania, del pistolerismo patronal en España. Pero son también 
los años del ascenso del sindicalismo moderado norteamericano y de 
la consolidación de una opción parlamentaria en los partidos social- 
demócratas, que abandonan definitivamente toda tentación revolucio- 
naria. Donde esta fórmula —represión con integración— ha funcio- 


154 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


nado, la vieja sociedad burguesa ha recompuesto sus mecanismos y 
ha recobrado la estabilidad. Donde la amenaza era demasiado grande, 
el fascismo logró los mismos resultados por la fuerza, liquidando 
un movimiento obrero inasimilable y manteniendo los salarios reales 
bajos —para que los beneficios empresariales pudieran seguir siendo 
altos—, a la vez que distraía a las capas populares y a la pequeña 
burguesía con programas nacionalistas vertidos hacia el exterior, que 
implicaban la promesa de que las condiciones de vida mejorarían, 
sin necesidad de recurrir a la lucha de clases, por el doble juego del 
progreso interno —en la típica línea del «produccionismo» fascista— 
y de la conquista y sojuzgamiento de pueblos inferiores? 

Si la sociedad cambió después de 1917, para no volver a ser nun- 
ca lo que había sido antes, también lo hicieron las ciencias sociales 
y, más en-concreto, la historia. Bolchevismo y materialismo histórico 
aparecían como las dos caras de una misma moneda. Para cerrar el 
paso al uno en la realidad política, era necesario desterrar el otro 
de las mentes de los hombres. Bajo los discursos de contenido apa- 
rentemente más filosófico y abstracto veremos asomar, una y otra 
vez, la voluntad de combatir el marxismo, por más que sus autores, 
y los intérpretes posteriores de su pensamiento, se esfuercen en 
presentarlos como el resultado natural de la evolución interna de la 
ciencia. No se trata de suponer que los científicos sociales académi- 
cos estuviesen comprometidos en alguna especie de conspiración 
internacional contra el marxismo, sino de comprobar que compartían 
los valores fundamentales del orden social establecido y que éstos 
impregnaban sus ideas científicas, fuesen o no conscientes de ello. 
Porque no basta con que los defensores de concepciones «inmanen- 
tistas» de la ciencia nos expliquen de qué forma los «maestros» 
llegaron a unas posiciones doctrinales determinadas: es necesario 
que nos aclaren también por qué sus discípulos consiguieron que se 
les confiaran la mayor parte de las cátedras universitarias, a las que 
no solían tener acceso los defensores de posturas que no fuesen acor- 
des con las «necesidades sociales», por valiosa que fuese su obra 
científica. 

En lo que se refiere a la historia vamos a ver un proceso que 

ene una doble vertiente. Se trata, por un lado, de culminar la 
destrucción de la ciencia histórica que ya habían iniciado el neokan- 
tismo y la «filosofía de la vida». Pero como no es posible ahora 
dejar al investigador abandonado a la vaciedad de la práctica histo- 
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ricista —la difusión del materialismo histórico exige otro género de 
respuesta—, se va a proceder a una reconstrucción de la ciencia his- 
tórica sobre otras bases. Al propio tiempo que se le arrebata al 
historiador su utillaje teórico específico —cuyas peligrosas consecuen- 
cias, al enseñar a considerar las sociedades como todos «históricos» 
en un proceso de evolución y, por consiguiente, perfeccionables, se 
habían demostrado sobradamente— se le ofrece una salida para 
su trabajo cotidiano, facilitándole el empleo del cuerpo doctrinal de 
otras disciplinas sociales «adyacentes», más fáciles de controlar y 
de vuelo más corto, como son la economía neoclásica, la sociología 
funcionalista o la antropología estructural. 

Habrá que seguir, aunque sea por encima, la evolución de estas 
otras disciplinas, lo que permitirá advertir que todas ellas iniciaron, 
a fines del siglo xIx, una reacción contra los «excesos» del evolu- 
cionismo —y en el caso de la economía, además, contra concepcio- 
nes del valor potencialmente peligrosas. Es posible que en las mentes 
de los hombres que iniciaron este viraje —los Walras, Boas, Durk- 
heim— las cosas se presentasen como determinadas por las necesida- 
des analíticas de sus propias disciplinas, y que ninguno de ellos 
tuviese el propósito consciente de ofrecer a las clases dirigentes un 
juego de herramientas ideológicas para la conservación de su domi- 
nio. Pero daba la casualidad de que sus planteamientos coincidían 
en presentar la sociedad en que vivían como un sistema en equilibrio 
estáticb, y que todos consideraban que el objeto legítimo de la cien- 
cia era el de determinar las reglas de este equilibrio, lo que resultaba 
ser la condición necesaria para hallar los métodos con que restable- 
cerlo, si era perturbado? 

En este capítulo se hablará exclusivamente de la destrucción de 
la ciencia histórica, para pasar más adelante a considerar las diver- 
sas, pero paralelas, formas de reconstrucción, al cobijo de la socio- 
logía, la antropología y la economía, o de combinaciones eclécticas 
de estas influencias, como la que representa la escuela de Anmales. 
Al considerar las corrientes y los autores del siglo xx, el panorama 
resultará más detallado y menos clato que hasta ahora. Es una con- 
secuencia inevitable de la proximidad en el tiempo del objeto estu- 
diado: la cercanía del paisaje hace que las colinas semejen cordilleras 
y obliga a tomar en serio autores y obras que han ejercido influencia 
en nuestro tiempo, aunque sepamos que están destinados al olvido. 

Si queremos comenzar el recorrido con los continuadores del 
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historicismo y el neokantismo habrá que hacerlo por Benedetto 
Croce (1866-1952), que inició su trayectoria intelectual dentro del 
campo de influencia del marxismo, como discípulo de Labriola, pero 
lo abandonó muy pronto, puesto que, como dice Momigliano, «no 
tenía intención alguna de subvertir un orden social al que debía su 
fortuna y, en consecuencia, su libertad para estudiar lo que le agra- 
daba». Votó a favor del fascismo en el senado después del asesinato 
de Matteotti, y se apartó de él en 1925, para permanecer como 
cabeza de una especie de oposición liberal —nada militante— tole- 
rada por Mussolini. Partiendo de los postulados neokantianos, y con 
un cierto regreso al idealismo hegeliano, elaboró su propia doctrina, 
que puede calificarse como un historicismo absoluto que identifica 
filosofía-e historia. De todas las modalidades posibles de la historia, 
Croce considera que la más elevada es la que él ha bautizado como 
«historia ético-política»: la historia de la razón humana y de sus 
ideales, «resolviendo y unificando en ella tanto la historia de la civi- 
lización como la del estado». La exigencia práctica es la base del 
juicio histórico: por muy alejados que sean los hechos, su historia 
siempre será contemporánea, puesto que la construimos en función 
de' nuestras necesidades y de nuestros Problemas actuales. «Los 
requerimientos prácticos que laten. bajo cada juicio histórico dan a 
toda la historia el carácter de “historia contemporánea”, por lejanos 
en el tiempo que puedan parecer los hechos por ella referidos; la 
historia, en realidad, está en relación con las necesidades actuales 
y la situación presente en que vibran estos hechos.» Con Croce nos 
encontramos también, en cierto modo, en un terreno de experiencias 
vivenciales, sin causalidad propiamente dicha y sin leyes. No hay ni 
siquiera tiempo, sino rus 'YNo hay historia, sino tantas historias 


- Con Collingwood alsoa. estamos aún cerca de Croce. En 
La idea de la historia ataca el concepto de una causalidad histórica 
que no sea estrictamente individual (es decir, reducida a aclarar los 
móviles concretos de la acción de un hombre en un momento dado): 
y defiende la tesis de que no existen unos datos históricos objetivos, 
sino que los que tomamos por tales «los produce el propio pensa- 
miento histórico, de tal modo que, en relación con el pensamien- 
to histórico en su totalidad, estos hechos no son en modo algu- 
no un punto de partida, sino un resultado o un resumen». 
Collingwood ——que ha realizado investigaciones arqueológicas sobre 
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la Britania romana, pero que resulta ser un historiador muy me- 
not— nos da, además, una pintoresca lista de «historiadores cien- 
tíficos», clasificados por países, que demuestra muy poca sagacidad 
al valorar la situación real de los estudios históricos, ya que hace 
figurar a Dilthey o Spengler, que difícilmente pueden ser considera- 
dos como historiadores, mientras se olvida de Pirenne, Schmoller o 
Marc Bloch. Todo lo cual no le impide pontificar y soltar trivialida- 
des como la de que la función del historiador es «re-enact the past 
in his own mind» —volver a la vida en su pensamiento los pensa- 
mientos de los hombres del pasado—. Lo más asombroso, en el caso 
de Collingwood, es que se haya llegado a tomar tan en serio lo que 
no es más que un potaje de elementos tomados de Dilthey, los neo- 
kantianos, Croce y compañía. 

Si Croce y Collingwood son todavía historiadores, aunque sus 
trabajos de investigación sean mucho menos espectaculares que 
sus prominciamientos filosóficos, los hombres de que se hablará a 
continuación tienen en común el hecho de negar toda validez cientí- 
fica a la historia, o de limitarla estrechamente, sin tener conocimien- 
to suficiente de la práctica intelectual que pretenden descalificar. 
Pese a los aspectos de detalle que puedan enfrentarles, todos reúnen 
la herencia del positivismo, el neokantismo y la «filosofía de la vida». 
En todos hay, además, una concepción conservadora de la sociedad 
y una voluntad, más o menos abiertamente confesada, de combatir 
el marxismo. Destruir la racionalidad de unas interpretaciones del 
pasado —de cualquier interpretación del pasado— significa privar 
de base a las proyecciones hacia el futuro que hayan querido cons- 
truirse sobre ellas. La esperanza de una revolución que transforme 
la sociedad no tiene ningún apoyo en las lecciones de la historia, 
porque no existen tales lecciones. 

El caso más claro es el del austríaco-británico Karl Popper, cuyo 
ataque a la historia procede desde el terreno de la epistemología. 
Popper nos dice que suele haber confusión entre tendencia y ley. 
Vemos tendencias y consideramos erróneamente que son leyes, pero 
no lo son, porque no son permanentes. La historia se ocupa de 
hechos aislados que no se elevan nunca a amplias generalizaciones 
teóricas. Hay algunos juicios generales en historia, pero son tan tri- 
viales que no tienen valor alguno para el trabajo científico. Por otra 
parte, el historiador no tiene orientaciones adecuadas para seleccio- 
nar los puntos de vista que le permitan distinguir lo que es esencial 
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de lo que es accesorio. Por ello se explica que haya tantas y tan 
diversas interpretaciones (centradas en el papel de los grandes 
hombres, en la economía, en la religión, etc.), y que todas ellas estén 
taradas en el origen por la arbitrariedad en la selección de los ele- 
mentos considerados, lo que las hace inverificables e incapaces de 
elevarse a teoría. No hay tampoco, por consiguiente, una historia 
del pasado, sino distintas interpretaciones históricas, ninguna de las 
cuales es definitiva: cada generación escribe su propia visión de la 
historia. 

La trivialidad y mala fe de los planteamientos popperianos resul- 
tan perfectamente visibles en este «bosquejo de refutación del histo- 
ricismo» resumido en cinco proposiciones, que se encuentra en el 
prólogo de La miseria del historicismo: 


1) El curso de la historia humana está fuertemente influido por 
el crecimiento de los conocimientos humanos, 2) No podemos pre- 
decir, por métodos racionales o científicos, el crecimiento futuro 
de nuestros conocimientos científicos. 3) No podemos, por tanto, 
predecir el futuro de la historia humana. 4) Esto significa que 
hemos de rechazar la posibilidad de una historia teórica. No puede 
haber una teoría científica del desarrollo histórico que sirva de base 
para la predicción histórica. 5) La meta fundamental de los méto- 
dos historicistas está, por tanto, mal concebida; y el historicismo 
cae por su base. 


La cosa es tan grosera, y las trampas tan visibles, que no requiere 
comentarios. Pero sí los requiere intentar comprender el significado 
real de este esquema: su trasfondo político e ideológico. Y es el pro- 
pio Popper quien nos lo aclara, en su Autobiografía, Poco antes 
de cumplir los diecisiete años de edad, en una Viena turbada por las 
conmociones sociales que se produjeron al término de la primera 
guerra mundial, Popper se aproximó al marxismo y hasta nos dice 
que «durante dos o tres meses me consideré a mí mismo como un 
comunista». Pero un día participaba en una manifestación de jóvenes 
socialistas y comunistas, cuando la policía disparó y mató a varios 
de ellos. Esto suscitó su reflexión. ¿Por qué habían muerto? Porque 
el marxismo afirmaba que la lucha de clases era necesaria para traer 
cuanto antes el socialismo y que no importaba que la revolución 
costase algunas víctimas, porque el capitalismo causaba más. O sea 
que habían muerto por creer en un juego de leyes de la historia. 
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Y ahora se daba cuenta de que él mismo estaba aceptando este 
«credo» sin crítica. De ahí pasó inmediatamente, a sus diecisiete 
añitos recién cumplidos, a convertirse en un anticomunista. Pero 
eran tiempos en que manifestar tales ideas significaba coincidir con 
los nazis, lo que no parecía demasiado lógico en un judío como 
Popper, de modo que calló estas reflexiones hasta 1935, cuando 
publicó La miseria del historicismo, al que seguiría en 1943 La socie- 
dad abierta y sus enemigos, sus dos libros «sobre la filosofía de la 
política», que nos describe él mismo como «mi contribución 
a la guerra», ante la perspectiva de que «la libertad pudiera vol. 
ver a convertirse en un problema central de nuevo, especialmente 
bajo la renovada influencia del marxismo y de la idea de planifica- 
ción en gran escala (o dirigismo)». Está claro, por consiguiente, que 
estos dos libros expresan fundamentalmente las opciones políticas 
personales de Popper —las que le han valido para ser promocionado 
en el mundo académico y ennoblecido por su patria de adopción, 
Gran Bretaña, en premio a su labor en defensa de la «sociedad 
abierta» y del beneficio capitalista— y que el intento de querer pre- 
sentarlos como un ejercicio desapasionado y riguroso en el terreno 
de la teoría del conocimiento * es un engaño.* 


* Esta misma ambigúedad, este juego de prestidigitación para mez- 


clar prejuicio político y deducción flosótica, pretendidamente neutral, lo 
practicd Popper con mucha frecuencia. Véase que no nos explica la lógica 
que enlaza el miedo experimentado al ver morir a unos manifestantes con 
la comprobación de que el marxismo es «falso». En otro lugar nos dice 
que le encantaría vivir en una sociedad igualitaria, no marxista, si ello 
tuera compatible con la libertad, pero que «la libertad es más importante 
que la igualdad; el intento de implantar la igualdad pone en peligro la 
libertad, y, si la libertad se pierde, no habrá ni siquiera igualdad entre 
quienes no son libres». Sólo que olvida decirnos a qué clase de libertad 
se refiere. Hasta que en otro lugar nos explica por qué no cree en socie- 
dades pacíficas e igualitarias: «No puede haber sociedad humana sin 
conflicto: tal sociedad sería una sociedad de hormigas y no de amigos. 
E incluso si pudiese alcanzarse, hay valores humanos de la mayor impor- 
tancia que serían destruidos por su implantación y que, consecuentemente, 
deben refrenarnos de cualquier intento de establecerla». Pero ¿qué valo- 
res humanos pueden perderse por la eliminación del conflicto y la desi- 
gualdad? No hay respuesta a esta pregunta desde el terreno de la «cien- 
cia». La única respuesta es la que deriva de una opción política: Popper 
lucha por la preservación de la sacrosanta libertad de empresa, por una 
libertad de explotación que, naturalmente, es incompatible con cualquier 
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Como se ha visto, la disputa se centra una y otra vez en torno 
a la viabilidad de una ciencia histórica comparable a las otras cien- 
cias, capaz de formular leyes verificables en la realidad. La discusión 
acerca de las «leyes históricas» ha sido objeto de un amplio debate 
filosófico en el mundo anglosajón que no ha ido, al cabo, mucho más 
allá de un volver a dar vueltas a los tópicos neokantianos o positi- 
vistas, O de tratar de ofrecer salidas de compromiso que no dejen 
al historiador enteramente privado de una base filosófica con que 
respaldar su práctica cotidiana de recopilador de hechos. 

En los orígenes de este debate está Hempel, que sostiene que 
para que una explicación sea adecuada debe incluir al menos una 
referencia a una ley general: «la explicación de un fenómeno con- 
siste en subsumirlo bajo leyes o bajo una teoría». Las explicaciones 
de los historiadores no incluyen esta referencia, pero Hempel cree 
que usan, en cambio, esquemas explicativos que consisten en «una 
indicación más o menos vaga de las leyes y condiciones iniciales que 
se consideran relevantes». Frente a esta postura de los que propug- 
nan una interpretación basada en las covering laws o «leyes inclusi- 
vas», originada en Popper y desarrollada por Hempel y Gardiner, 
está el ala de sus contradictores, encabezada por William Dray, que 
sostiene que este intento de traer al terreno de la historia un sentido 
del término «explicación» que sólo sirve para determinados usos 
científicos es inadecuado. Las explicaciones históricas no son del 
género de las que se realizan por la mera referencia a una teoría. 
«Damos explicaciones teóricas, cuando nuestro conocimiento de la 
materia a que se refieren permite una interpolación explicativa; las 
damos históricas, cuando no es posible tal interpolación —cuando 
hemos da referirnos a la historia peculiar de lo que ha de ser expli- 
cado.» Con la pretensión de mediar en el debate, Arthur C. Danto 
sostiene, en La filosofía analítica de la historia, que el debate entre 
Dray y los teóricos de las covering laws es puro verbalismo. Danto 
va más lejos todavía, sostiene que, aunque tuviésemos «leyes histó- 
ricas extraordinarias que ligaran numerosísimas variables y cubrieran: 
inmensos espacios de tiempo», habría una conexión muy vaga entre 
estas leyes y los «todos temporales» de*da realidad. Las predicciones 


intento de combatir las desigualdades entre los hombres. (Textos de la 
Autobiografía, en P. A. Schilpp, ed., The Philosopby of Karl Popper, Open 
Court, La Salle, 1974, 1, pp. 27 y 92.) 
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que haríamos con ellas no sólo serían condicionales, sino de índole 
muy general, muy imprecisa, 


La tarea de la historia seguiría siendo la de referirnos el relato 
de lo que precisamente sucedió, aunque este relato cayese bajo una 
ley histórica general, como un ejemplo de ella, y aunque conociése- 
mos esta ley. Sólo la historia sería capaz de exhibir la sorpren- 
dente variedad de los todos temporales que caen bajo una única 
ley histórica. Nuestra fascinación con los detalles del pasado no 
haría más que aumentar. 


Así, al término del camino, no hemos hecho más que volver a las 
argumentaciones de Rickert o de Dilthey, y hasta a reivindicar el 
«wie es eigentlich gewesen» —hoja de parra que ha servido para 
cubrir tantas desvergiijenzas—. El ataque de Danto contra las «filoso- 
fías sustantivas» de la historia —entre las cuales está, naturalmente, 
el marxismo— parece repetir los términos del que la reacción histo- 
ricista sostuvo contra el racionalismo de la Ilustración. Ambos esta- 
ban movidos, al fin y al cabo, por la misma voluntad de conservar 
el orden social y económico establecido, y las formas políticas que 
ayudan a su mantenimiento? 

Hijas del neokantismo y de la filosofía de la vida son también 
las morfologías, que se basan en la idea de que lo que no puede 
alcanzarse en historia mediante la formulación de leyes, puede en 
cambio obtenerse recurriendo a la contemplación y la comparación, y 
deduciendo de ellas regularidades que nos servirán para fabricar 
unas pautas cíclicas con las que se puede incluso predecir el futuro. 

Oswald Spengler (1880-1936) publicó al término de la primera 
guerra mundial un libro espectacular que se hizo rápidamente famo- 
so: La decadencia de Occidente (Der Untergang des Abendlandes). 
La obra reflejaba el estado de ánimo de los alemanes tras la derrota 
y el hundimiento del imperio —que parecía un anuncio del fin de 
la «civilización»— y recogía las influencias de una serie de corrientes 
irracionalistas autóctonas, como la del Nietzsche del «eterno retor- 
no» o la del vitalismo de Dilthey. También distingue Spengler entre 
naturaleza y espíritu, entre ciencia e historia, y usa también como 
criterio de clasificación la forma de aproximarse a su objeto de una 
y otra. La ciencia usa de las leyes; la historia, de la intuición. A la 
morfología de las ciencias de la naturaleza, que establece relaciones 
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causales y descubre leyes, opone la morfología de la historia, que 
usa como métodos de trabajo «la contemplación, la comparación, la 
certeza interior inmediata, la justa imaginación de los sentidos». 
Para sobreponerse a los errores que engendra el espíritu de partido, 
la contemplación se dirige a un horizonte de milenios, desde un 
punto de vista estelar. Desde allí contempla la coexistencia y la 
continuidad de las culturas, cada una de las cuales es un fenómeno 
cerrado sobre sí mismo, peculiar e irrepetible, pero que muestra una 
evolución que nos es posible comparar morfológicamente. Exami- 
nando las fases de una cultura del pasado, tenemos la clave para 
comprender las de la cultura en que vivimos. Así podemos entrar 
en un bonito y superficial juego de analogías —Napoleón y Alejan- 
dro son homólogos en sus respectivos ciclos históricos, como lo son 
Platón y Laplace, el jónico y el barroco— y hasta predecir el futuro, 
anunciando la inmediata crisis de «Occidente», que los nazis enten- 
dieron como un augurio del advenimiento de su nuevo orden. No 
importa que, como dijera Troeltsch, el libro estuviese basado en 
literatura secundaria y lleno «de datos falsos, de afirmaciones fantás- 
ticas y de analogías equivocadas». Aparte de las razones políticas de 
su acogida en Alemania ——<ue se torcieron, porque a Spengler, mo- 
nárquico reaccionario, no acababa de gustarle Hitler—, están otras de 
carácter más general. Spengler ofrecía una visión global de la histo- 
ria del mundo, culturalista y planteada en el terreno del espíritu, y 
tan fácil que cualquiera podía manejarla: arrebataba la historia a los 
historiadores —a su seca erudición— y se la entregaba al hombre 
de la calle para que se lanzase a hacer por sí mismo experiencias, 
comparaciones y descubrimientos, sin necesidad de apoyarse en la 
especialización erudita.* 

Arnold J. Toymbee ha propuesto otra morfología que encajona 
el curso entero de la historia de la humanidad en una sucesión de 
veintinueve «sociedades» o «civilizaciones», que nacen como conse- 
cuencia de unas incitaciones, de unos factores adversos a superar que 
estimulan una respuesta por parte de los hombres. Si la incitación 
es demasiado dura, puede hacer que aborte la respuesta; si se en- 
cuentra en el límite justo de la tolerancia, hará que quede frenada o 
detenida. Hay, en total, veintiuna civilizaciones plenamente realiza- 
das, tres abortadas y cinco detenidas. No se crea, sin embargo, que 
estos procesos son de índole colectiva. El crecimiento de las civiliza- 
ciones es obra de los individuos y de las pequeñas minorías creado- 
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ras, que son quienes encuentran los caminos que los demás seguirán 
por mimesis o imitación. El individuo creador se retira para recibir 
su iluminación personal y regresa después para iluminar a los otros 
(san Pablo o san Benito, Buda o Mahoma, Dante o Maquiavelo, etc.). 
Cuando las sociedades se estancan, las minorías creadoras se con- 
vierten en simplemente dominantes y pierden la adhesión. Si se ha 
querido sustituir la persuasión por la coerción, se pierde la mimesis 
y los discípulos se convierten en un proletariado refractario. Contra 
el imperio universal consolidado por la minoría dominante, el prole- 
tariado interno crea una iglesia universal. Los pueblos vecinos, que 
mientras existía el impulso creador sentían su influjo, ahora que ha 
desaparecido éste se vuelven hostiles. Así se prepara, desde dentro y 
desde fuera, el derrocamiento del imperio y se crean las condiciones 
que harán alumbrar una nueva sociedad. El esquema de Toynmbee ha 
podido ser compendiado, e incluso reducido a unas elementales 
tablas esquemáticas en que figuran las veintinueve civilizaciones y 
se identifican los momentos que corresponden a cada fase y a cada 
elemento de su ciclo —imperio universal, iglesia universal, proleta- 
riado interno, etc.—. Así, no sólo las pautas generales de la historia 
están fijadas, sino que todo lo fundamental ha sido ya aportado: la 
investigación de la historia puede cesar, puesto que Toynbee ha 
explicado todo lo que merece la pena explicar? 

La plaga de los morfólogos no concluye, sin embargo, en Toyn- 
bee. Terremos, para citar ejemplos menores, el Crane Brinton de la 
«anatomía de la revolución», descompuesta en etapas desde la «re- 
vuelta de los privilegiados» al «bonapartismo»,* y podemos encon- 


* Un juego semejante al de Brinton lo habían practicado los sovié- 


ticos que hacían comparaciones entre las etapas de su revolución y las 
de la francesa de 1789, y lo prosiguieron los comunistas españoles de los 
años treinta, ud a al obsesivo ejercicio de discernir la repetición 
en España de las diversas fases de la revolución rusa de 1917, convenci- 
dos de que todo había de reproducirse por los mismos pasos. No menos 
singular resulta la morfología inventada por el general Franco en 1943, 
y a la que dio el nombre de «prototipo bienal teórico»: había descu- 
bierto que las potencias del Eje se habían impuesto en la segunda guerra 
mundial durante los años 1939-1940, y que los aliados lo habían hecho 
en 1941-1942; ahora tocaba un nuevo ciclo de dos años de victorias del 
Eje, que conduciría a las os fascistas al triunfo final (J. M* Gil 
Robles, La monarquía por la que yo luché, Taurus, Madrid, 1976, p. 70); 
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trar, en fecha mucho más reciente, ejemplos tan extremados como 
el del bonito cuadro que apareció en 1979 en el volumen XIT1 de la 
New Cambridge Modern History." Los profesores Galtung, Rudeng 
y Heiestad, de la Universidad de Oslo, nos ofrecen en él, no sólo 
una visión de conjunto de la historia «de Occidente» —denomina- 
ción que normalmente hay que entender como «del capitalismo»— 
sino un diagnóstico acerca del presente y una profecía sobre el futu- 
ro. En efecto, si tomamos su análisis cerca del año 2000, donde se 
supone que nos encontramos, y vamos leyendo el cuadro de arriba 
hacia abajo deduciremos que nuestro tiempo es: «individualista, 
expansionista, explotador en el nivel mundial, desmoralizado y lleno 
de contradicciones». Es, como se ve, un diagnóstico «spengleriano». 
Si proseguimos ahora hacia el futuro, veremos que del año 2000 
al 2500 se acerca «una nueva edad media», con una contracción 
económica, tendencias colectivistas, centripetismo, etc. Pero siempre 
cabe un consuelo. Porque el cuadro «demuestra» que hacia el año 
2500 volverá a haber una fase de progreso, un nuevo renacimiento 
como el de fines de la edad media, una vuelta al expansionismo y al 
individualismo, etc. O sea, que todo consiste en aguantar quinientos 
años hasta que llegue la nueva fase ascendente y las cosas se arre- 
glen por sí mismas. Especialmente si se tiene en cuenta que todo 
cuanto intentemos para frenar la marcha ineluctable de la historia 
sería en vano. A los profesores noruegos se les debería conceder el 
Nobel de la Resignación. Lo malo es que el horno no está hoy para 
bollos morfológicos, y es de temer que nadie se los tome demasiado 
en serio. 

Si con las morfologías hemos llegado a salir casi por completo 
del terreno de la racionalidad, y hemos alcanzado el extremo en el 
proceso de destrucción de cualquier cosa que pueda interpretarse 
seriamente como una teoría propia a la ciencia histórica, conviene 
ahora que regresemos hacia atrás: hacia el establecimiento de cuerpos 
teóricos renovados en otras disciplinas sociales que se ofrecieron al 
historiador como soluciones para su propia miseria. 

Una miseria de que da buena idea la vaciedad y el desconcierto 


a tal punto podían llegar los estragos de la lectura de Spengler. Claro 
que la forma en que algunos historiadores juegan con ritmos inexplica- 
dos en la historia, incluyendo el misterioso ciclo Kondratieff, tampoco 
resulta mucho más sería. 


DESTRUCCIÓN DE LA CIENCIA HISTÓRICA 165 


de la otra historia académica: la que ni siquiera se ha preocupado de 
buscar algo que pueda hacer el papel de utillaje teórico. Ahí se 
encontrará quien, como Elton, se contenta con una historia que pue- 
de atraer al público porque es de fácil aprendizaje —no requiere 
especialización— y resulta divertida. Quien, como A. R. Bridbury, 
confiesa que la historia «no tiene ninguna función social útil» de 
cara a los problemas del hombre de nuestro tiempo. Flay quien afir- 
ma que Hempel ha sido su Euclides y quien reduce los problemas 
filosóficos del historiador a las más elementales reglas lógicas, ense- 
ñándole a evitar las «falacias». Se pueden encontrar muestras del 
más irracional de los eclecticismos, como sucede con Higham, que 
afirma seriamente que hay historiadores que piensan que el único 
modelo posible de explicación histórica es «la verificación de leyes 
generales por su aplicación a acontecimientos específicos», mientras 
que otros creen «que el historiador es esencialmente un dramaturgo, 
cuya lógica narrativa nunca puede ser simplificada por teorías gene- 
rales de cualquier género que sean»; * pero que «la mayoría de los 


* Recientemente, Lawrence Stone ha creído descubrir que existe una 
tendencia a volver de una historia «analítica» a otra simplemente «narra- 
tiva», que se limita a contar cosas por orden cronológico —«narrativa 
significa la organización del material en un orden cronológico secuencial, 
centrando el contenido en una sola historia coherente, aunque pueda tener 
derivacigneso— y piensa que ello se debe a la quiebra de los otros tipos 
de historia, que intentaban «explicar» las cosas. «Si acierto en mi diagnós- 
tico, el movimiento hacia la narrativa por parte de los “nuevos historia- 
dores” marca el fin de una era: el fin de los intentos de producir una 
explicación científica coherente del cambio en el pasado.» Lo que significa 
este renovado gusto por la narración, en todo caso, es la quiebra' de un 
determinado tipo de intentos de explicación histórica con pretensiones 
científicas, y en especial los de la social history, de la que el propio 
Stone ha sido destacado cultivador —recuérdese su modelo «sociológico» 
de explicación de la revolución inglesa que hemos citado anteriormente—. 
No hay ninguna evidencia, por ejemplo, de que la historia económica 
académica, mucho más sólidamente asentada en una práctica vecina a la 
de los economistas, esté en trance de desaparecer, reemplazada por bio- 
grafías de «capitanes de empresa» o alguna otra cosa por el estilo. Lo que 
les ha sucedido a buena parte de los que se llamaban a sí mismos «histo- 
riadores sociales» es que sus libros han resultado poco menos que ¡legi- 
bles, lo que puede llegar a convertirse en un grave problema cn momen- 
tos de crisis de la producción de libros, con las lógicas repercusiones en 
unas carreras académicas que se suelen basar en el juego de las reseñas 
y las citas. Claro que Stone intenta racionalizar esto con una pintoresca 
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historiadores ocupan una posición en algún punto en medio de estos 
extremos», lo que cuesta un tanto de imaginar. El nerviosismo 
resulta especialmente visible en los historiadores políticos, que, para 
disimularlo, se lanzan a cuantificar cualquier cosa, lo que tiene la 
ventaja de parecer científico, y la adicional, señalada por Andreski, 
de «encontrar un pretexto para omitir todos los temas desagradables 
o peligrosos» —que da la casualidad que no se sabe cómo contar o 
medir. En semejante panorama cabe todo, hasta la historia «psicoló- 
gica» o «psicoanalítica», de la que bastará, para muestra, un solo 
ejemplo: R. G. L. Waite, jefe del departamento de historia de 
Williams College, nos explica el antisemitismo de Hitler por la bru- 
talidad de su padre, con el glorioso argumento de que «sin excep- 
ción, el medio familiar de los antisemitas tratados por psiquiatras 
muestra un conflicto entre padre y madre». No se nos dice nada, en 
contrapartida, acerca del medio familiar de los historiadores psicoana- 
líticos que, sin duda, consultan con frecuencia al psiquiatra." 

Una de las consecuencias más graves de esta degradación extre- 
ma de la historia académica es que ha hecho más fácil la recepción 
acrítica de las alternativas que se ofrecían a ella. Comparado con 
esto, cualquier cosa podía pasar por ciencia social. 


revisión de la relación entre historia y «ciencias sociales» donde asegura 
que la economía influyó sobre todo en la historia en la década de 1930 
a 1940, luego vino la sociología de 1950 a 1960, la demografía de 1960 a 
1970 y la antropología en fechas más recientes, etc. Pero el montaje no 
tiene sentido alguno, como no sea el de una descripción de las modas 
dominantes en los medios universitarios británicos desde 1930 hasta 1980, 
y ni siquiera tomado así parece serio. (Véase Lawrence Stone, The past 
and the present, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1980. Lo de la 
historia narrativa procede de «The revival of narrative», pp. 74-96 —citas 
literales de las pp. 74 y 91—, que fue publicado previamente en Past and 
Present, n.£ 85, noviembre 1979, pp. 3-24 y recibió una sensata réplica 
de E, J. Hobsbawm en el n? 86, febrero 1980, pp. 3-8. Lo de las 
ciencias sociales de «History and the social sciences in the twenticth 
centuty», pp. 3-44 de este mismo volumen.) 


CapítULO 9 


LA RECONSTRUCCIÓN. 
I: HISTORIA, SOCIOLOGÍA Y ANTROPOLOGÍA 


Al proceso de destrucción de las bases teóricas de la historia 
había de hcompañar el de su reconstrucción sobre nuevos funda- 
mentos. Había que crear una «nueva historia», acorde con las exi- 
gencias de los tiempos, que ya no toleraban al viejo narrador que 
se dedicaba a poner sus «hechos» por orden cronológico. para contar 


batallas o glosar las vidas de virtuosas princesas.* Ya se ha dicho 


* Un testimonio puede contribuir a mostrar los nexos entre inquie- 
tud socigl al término de la primera guerra mundial y desilusión de los 
jóvenes ante la clase de historia que se enseñaba en las universidades. 
W. H. B. Court nos explica la inquietud de los estudiantes de Cambridge 
en una época de agitación obrera y de «duda acerca del futuro económi- 
co», cuando éstos se ofrecían voluntarios para trabajar en el ferrocarril 
durante la huelga general, y un compañero suyo exclamaba: «¡Habría 
que fusilar a todos los mineros!». En semejante contexto, no es difícil 
entender que sintiera que «la enseñanza de la historia que se nos daba 
en Cambridge arrojaba poca luz sobre estos problemas cotidianos», y 
que «mirasen a su alrededor en busca de guías». En el caso de Court este 
guía fue Tawney, quien, siguiendo las enseñanzas de Max Weber, «pelea- 
ba una batalla en dos frentes: contra los valores sociales burgueses en 
que había sido educado y contra los marxistas, que estaban convirtiéndose 
en sus más poderosos oponentes en la controversia social» (W. H. B. 
Court, «Growing Up in an Age of Anxiety», en Scarcity and Choice in 
History, Edward Arnold, Londres, 1970, pp. 1-60). No es difícil entender 
que la lucha de Tawney era menos contra «los valores sociales burgueses» 
que contra su justificación ideológica, manifestada también en esa historia 
académica a la Acton, que no iluminaba «los problemas cotidianos» de 
la posguerra, con lo que se corría el grave riesgo de dejar el terreno 
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que la reconstrucción se hizo sobre la base de tomar en préstamo 
el utillaje teórico de otras disciplinas sociales, y esencialmente el de” 
la sociología, la antropología y la economía (aunque también se diese 
una mezcla de elementos tomados de éstas con otros de la geogra- 
fía, la climatología, la biología, etc.). De la economía nos ocupare- 
mos más adelante; en este capítulo habremos de limitarnos a la 
historia acogida al cobijo de las influencias de sociología y antro- 
pología. 

Ambas disciplinas —antropología y sociología— tienen una com- 

pleja evolución, estrechamente relacionada entre sí, que no nos inte- 
resa aquí más que en la medida en que pueda ayudar a explicar las 
influencias que han ejercido sobre la historia. Quiere decirse, con 
ello, que la crítica a la práctica académica de estas disciplinas, o las 
propuestas para su renovación, deben hacerse desde ellas mismas, y 
que no intentaremos aquí introducirnos en este terreno. Si en las 
páginas que siguen se formulan críticas a autores o a planteamientos, 
deben entenderse como hechas a un determinado tipo de práctica, 
semejante a la de los historiadores académicos, de la que se habla 
sólo por el hecho de haber influido en ellos. 
Y A fines del siglo xix ambas disciplinas abandonaban los esque- 
quemas evolucionistas —las posiciones de Spencer, en sociología, y 
las de Morgan y Tylor, en antropología— y propugnaban soluciones 
funcionalistas. Se trataba de analizar los mecanismos de equilibrio 
¡de las formas sociales existentes, desvelando las ; reglas de su articu- 
'lación, para justificarlas y mostrar SU Facionalidad, como antídoto a 
“unos” planteamientos evolucionistas que se habían centrádo en el 
estudio del cambio y habían llegado a la conclusión de que no 
.podían alcanzarse nuevas etapas de desarrollo sin destruir la vieja 
“sociedad. Lo que podía conducir a un antropólogo como Morgan 
a hacer, al término de una investigación sobre el pasado de las 
sociedades humanas, profecías como ésta: 


Llegará el día en que el intelecto humano se eleve hasta domi- 
nar la propiedad, y defina las relaciones del estado con la propie- 
dad que salvaguarda y las obligaciones y limitaciones de los dere- 


libre para los marxistas, que sí tenían algo que decir. Este ejemplo 
ilustra, según me parece, la forma en que era sentida la necesidad de una 
«reconstrucción» de la ciencia histórica. 
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chos de sus dueños. Los intereses de la sociedad son mayores que 
los de los individuos y debe colocárseles en una relación justa y 
armónica. El destino final de la humanidad no ha de ser una mera 
carrera hacia la propiedad, si es que el progreso ha de ser la ley 
del futuro como lo ha sido del pasado.! 


, 


En el campo de la sociología el gran viraje fue, sobre todo, obra 
de Durkheim (1858-1917), Tónnies (1855-1936) y, muy especial- 
mente, de Max Weber (1864-1920). Durkheim proclamó que la 
primera regla del método sociológico era la de «considerar los hechos 
sociales como cosas», que deben estudiarse aisladamente «de sus 
manifestaciones individuales», y planteó la necesidad de examinar la 
función que cumple cada hecho social en su propio medio. Tónnies 
destacó la dicotomía entre «comunidad» y «sociedad» o «asociación» 
—Gemeinschaft y Gesellschaft—, que iba a dar origen a todo un 
juego de dicotomías —«tradicional» y «moderno», etc.— y abriría 
los caminos del análisis de las comunidades. Mayor sería, aun, la 
influencia ejercida por Max Weber, profesor de economía, liberal 
preocupado por encontrar para la política alemana un camino inter- 
medio entre los extremos del conservadurismo prusiano y el revo- 
lucionarismo marxista. Para enfrentarse a la crítica neokantiana, que 
pretendía reducir las ciencias sociales a un estudio de lo individual 
y lo concreto, Weber propugnó el método de los «tipos ideales»: los 
fenómenos tienen multitud de significados —multitud de relaciones 
posibles entre sí—, de los cuales sólo podemos manejar unos pocos, 
aquéllos que abstraemos de la totalidad, de acuerdo con nuestras 
preocupaciones y con las necesidades de la investigación. Los «tipos 
ideales» son conceptos limitados que fabricamos nosotros mismos, 
sintetizando rasgos que extraemos de la realidad: de fenómenos 
individuales que acentuamos unilateralmente. El resultado no es 
una simplificación «objetiva» de lo real, sino un instrumento artifi- 
cial para la investigación. Weber no propone la formación de «tipos 
ideales» como un método nuevo de trabajo, sino que la presenta 
como la práctica habitual e inconsciente de los científicos sociales, 
y nos dice que de esta naturaleza son todas las categorías económicas 
que manejamos habitualmente. Por otra parte, el establecimiento 
de «tipos ideales» no es el fin de la investigación, sino la mera elabo- 
ración de unos instrumentos necesarios para proceder a ella. Su pro- 
pia obra de investigación se centró en una propuesta de método 
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comparativo que aislaría los elementos más importantes y estudiaría 
su actuación en distintos contextos para poder emitir conclusiones 
acerca de su significado causal. El elemento que escogió fue el papel 
de la «ética religiosa» en el desarrollo económico, cuya investigación 
comenzó a partir de la acción de la ética protestante en el nacimiento 
del capitalismo, para proceder a algo así como una sociología compa- 
rada de las religiones. La verdad es, sin embargo, que Weber no llegó 
a formular un sistema completo de ideas acerca de la investigación 
social. En su obra magna inacabada, Economía y sociedad, proponía 
como punto de partida una sociología definida como «la ciencia que 
intenta la comprensión interpretativa de la acción soci ocial para llegar 
a una explicación causal de su curso y efectos». De ahí partiría el 
funcionalismo de Talcott Parsons, con su teoría de la acción social, 
que se impondría en las universidades norteamericanas de los años 
treinta, en una sociedad que se enfrentaba a la doble crisis de la 
gran depresión económica y del reto soviético, y a la que los soció- 
logos académicos habían de devolver la confianza en la racionalidad 
de los mecanismos fundamentales de su organización, que habían de 
ser reparados para asegurar su supervivencia? 

> En el terreno de la antropología, la ruptura con el evolucio- 
nismo suele fecharse en 1896, cuando Franz z Boas (1858-1942) atacó 
los métodos comparativos e inició el camino de un positivismo sin 
generalizaciones, fuertemente influido por Dilthey y por los neokan- 
tianos, que recibiría el nombre de «particularismo histórico», pero 
que no rechazaría tampoco la denominación de «funcionalismo». 
A completar esta reacción vendrían los antropólogos de la escuela 
británica, como Radcliffe-Brown (1881-1955), que parte de la in- 
fluencia de Durkheim para afirmar que el presente no debe ser 
interpretado por su génesis sino por su propia estructura, por la 
interdependencia orgánica de las partes «funcionando» dentro de un 
gran todo, o como Bronislaw Malinowski (1884-1942), que apor- 
tará unos esquemas organizativos que deben impedir que la labor 
del antropólogo se convierta en una mera recolección de minucias' 
aisladas, y que se justifican con una teoría de las necesidades huma- 
nas. Con su sistematización de los aspectos culturales Malinowski 
pretendía combatir la influencia que sobre la antropología habían 
ejercido el evolucionismo, el difusionismo y «la llamada concepción 
materialista de la historia». Para él la economía estaba englobada 
en una visión del mundo y «lo que verdaderamente me importa al 
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estudiar los indígenas es su visión de las cosas, su Weltanschauung, 
el aliento de vida y realidad que respiran y por el que viven». En 
Francia, en cambio, la influencia de Durkheim conducía, por la me- 
diación de Marcel Mauss (1872-1950), a la antropología estructural 
de Claude Lévi-Strauss, para quien el objeto del análisis es el esta- 
blecimiento de un modelo: de un conjunto formal de relaciones que 
permita calcular con exactitud las reglas de funcionamiento del sis- 
tema. Se estudian, por tanto, sistemas de relaciones estáticos y se 
buscan las «reglas de transformación» que permiten pasar de uno 
a otro, igualmente estático. Sólo que los supuestos modelos no 
pasan de ser claves mnemotécnicas, que no tienen nada que ver con 
la pretensión de «reproducir los hechos en el laboratorio», mientras 
que el uso de terminología y símbolos algebraicos ha sido denun- 
ciado como «una burda parodia de las matemáticas» ? 

Ya se ha dicho que no es éste el lugar en que deba hacerse una 
crítica des la sociología y de la antropología académicas, sino sólo 
de la historia. Lo cual me lleva a omitir, igualmente, los intentos 
de renovación que han tratado de construir una sociología radical, 
liberada de los compromisos políticos e ideológicos parsonianos, o 
una antropología marxista. Lo que aquí me interesa es el tipo de 
historia académica que ha querido hacerse sobre la base exclusiva 
del utillaje teórico de estas disciplinas, en su versión funcionalista 
y estructuralista, aunque también corresponda denunciar algunos in- 
tentos Ye invasión del campo de estudio de la historia por parte de 
sociólogos y antropólogos.* 

La denominación de «historia social» ha servido para cubrir las 
más distintas mercancías. Se ha usado, impopiamente, para desig- 
nar los estudios de historia del movimiento obrero, pero su empleo 
más frecuente ha sido para nombrar una historia «con la política 
fuera» o, para decirlo más pedantemente, «una disciplina construida 
“alrededor de un tema central que la vertebra: la historia de la socie- 
dad en cuanto sociedad, de la estructura social en todas sus cam- 
biantes manifestaciones». Aparte de lo difícil que resulta entender 
qué es esto de «la sociedad en cuanto sociedad», la verdad es que 
cuesta concebir una historia que no sea «social», que se pueda per- 
mitir el lujo de prescindir «de la estructura social en todas sus diver- 
sas y cambiantes manifestaciones». Como ha señalado Hobsbawm: 
«La historia social no puede ser otra. especialización, como la_eco- 


nómica 0 o “COMO otras historias sectoriales, porque da materia que” 
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estudia no puede ser aislada». Podemos imaginar la posibilidad de 
estudiar aisladamente las actividades económicas o las ideas escri- 
tas, «pero los aspectos sociales del ser humano no pueden ser sepa- 
rados de otros aspectos de su ser, si no es a costa de caer en la 
tautología o en una extrema trivialización». Hay, sin embargo, una 
autodenominada «historia social» que tiene un considerable desa- 
rrollo académico en los países anglosajones, y está, a su lado, lo que 
en la Alemania federal recibe el pomposo nombre de «bistorische 
Soztalwissenschaft», y que no es más que el viejo historicismo reju- 
venecido con trasplantes de sociología conservadora norteamericana, 
controlado por el rígido sistema de vigilancias y censuras ideológicas 
heredadas del nazismo, que siguen en plena vigencia hoy.* 

Esta «historia social» no tiene unos fundamentos teóricos pro- 
pios, sino que se proclama ecléctica * y se define por el instrumen- 
tal metodológico que emplea, inspirado en su mayor parte por la 
sociología funcionalista. Característica esencial es la omisión —apa- 
rente— de todo lo político, en nombre de la consabida neutralidad. 
Feudalismo y capitalismo (palabra cuidadosamente evitada) han sido 
reemplazados por lo premoderno y lo moderno, y la historia humana 
se convierte en un lento ascenso hacia la modernidad —un largo 
proceso de modernización. Una vez el orden capitalista ha sido defi- 
nido como la regla, como la normalidad, todo lo que signifique una 
resistencia o una protesta debe examinarse como una anormalidad, 
una incapacidad de ajustarse a la modernidad, o sea: como un pro- 
ceso patológico, cuyas causas se estudian para ayudar a los médicos 
sociales —políticos y sociólogos— a prevenir la repetición de tales 


* Una de las más deslumbrantes muestras de eclecticismo que conoz- 
co es la de Arthur L. Stinchcombe, quier sostiene que «la diferencia entre 
el marxismo de Trotski, el funcionalismo de Smelser y el desespero con- 
servador de Tocqueville apenas significa nada en cuanto se refiere a cual- 
quier cuestión importante de teoría sociológica». Y remacha: «Cuando se 
trata del análisis de casos específicos, y cuando hacen un buen trabajo de 
interpretación histórica, Marx y Weber y Parsons y Trotski y Smelser, 
todos operan del mismo modo, El propósito de este libro [el de Stinch- 
combe] es encontrar cuál sea este modo, e ignorar deliberadamente toda 
la grandiosidad de las amplias visiones del mundo de cada uno, para 
concentrarse en los métodos históricos, en las formas de pensar acerca 
de hechos históricos» (Arthur L. Stinchcombe, Theoretical Methods in 
Social History, Academic Press, Nueva York, 1978, p. 2). 
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males. Prescindir de la política * permite pasar por alto las relacio- 
nes que puedan existir entre conflicto y formas de organización de 
la sociedad. Ni las clases ni su enfrentamiento tienen lugar en este 
esquema. Las clases, cuando aparecen, lo hacen o como categorías 
socioprofesionales mecánicamente definidas por sus ingresos y pot 
elementos impalpables como el status o el prestigio, o desvirtuadas 
por el concepto de «clase social subjetiva», o sea de la «autoimplan- 
tación» en una clase, que conduce a hallazgos científicos tan extra- 
ordinarios como el de que hay cierto grado de correlación entre los 
«indicadores objetivos» y la conciencia: esto es, que uno puede 
sentirse pobre, cuando es pobre.* 


* La poca seriedad de semejantes intentos de «dejar la política 
fuera» se puede advertir en la afirmación de Peter Stearms: «Cuando la 
historia de la edad de la aparición de la menstruación [menarche, en 
inglés] ses ampliamente reconocida como de la misma importancia que 
la historia de la monarquía [monarchy], habremos conseguido nuestros 
objetivos». Lo cual puede ser lamentablemente cierto. Y digo lamentable- 
mente, porque no está muy claro para qué sirve la historia de la edad en 
que aparece la menstruación. Edward Shorter, uno de los pontífices de la 
secta, publica en Annales, 36 (1981), n.? 3, pp. 495-511 un documentado 
artículo sobre «La edad de las primeras reglas en Francia, 1750-1950», 
donde se demuestra que la edad de la primera menstruación ha bajado 
de 15,9 años en 1750-1799 a 13,9 años en 1900-1950 y que este descenso 
se ha producido antes en las jóvenes de clase media que en las de familia 
obrera. “Aun prescindiendo de que esto era ya sobradamente conocido de 
los biólogos (véase, por ejemplo, Alex Comfort, Naturaleza y naturaleza 
bumana, Proyección, Buenos Aires, 1969, pp. 82-85) y dejando a un lado 
la dudosa fiabilidad «de las cifras, ¿de qué nos sirve saber esto? Las líneas 
finales del artículo: de Shorter sugieren una utilización de tales datos: 
«Supongamos que en Francia como en Inglaterra la mortalidad ha bajado 
—en el siglo XIx— porque se ha comenzado a comer mejor, Supongamos, 
además, que la edad de la pubertad sea un Índice pertinente de la nutri- 
ción. Si estas dos afirmaciones son exactas, investigaciones ulteriores sobre 
el cambio de la edad de pubertad permitirán seguir más precisamente los 
avances y retrocesos de la pauperización». Aun admitiendo todas las 
suposiciones de Shorter, parece disparatado ir al estudio de la pauperi- 
zación por la menstruación, habiendo montones de indicadores más direc- 
tos, fiables y conocidos. Ánte semejantes resultados, se hace difícil com- 
prender las bases en que se sustentan pretensiones como la de Stearns, 
de que este conocimiento del adelanto en dos años de la fecha de la 
pubertad sea tan importante para el análisis histórico como el de los 
cambios políticos de dos siglos. Lo que sucede es que, como podremos 
ver, mucha de esta gente no es ni siquiera medianamente seria. 
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Pero el «historiador social» miente cuando pretende haber de- 
jado la política fuera. Su obra suele estar inspirada por una voluntad 
de servicio al orden establecido —el que concede cargos y discierne 
recompensas—. Aunque el «científico social» se escude tras de para- 
petos de teoría —más o menos legítima— y nos hable de su tema 
con el mismo distanciamiento que emplearía si se estuviese ocupando 
de insectos, los móviles salen a la luz en cuanto escarbamos un 
poco, como se puede ver en un notable ejemplo. Charles Tilly y 
Edward Shorter, dos de los santones de la social bistory, publicaron 
en 1974 un estudio sobre las huelgas en Francia entre 1830 y 1968, 
sus características y motivaciones, sobre la base de codificar y poner 
en el ordenador los datos de unas 100.000 huelgas. Su enfoque era 
deliberadamente antihistórico y aparentemente apolítico: rehusaban 
hablar de casos individuales, líderes, doctrinas, tradiciones, esperan- 
zas O frustraciones —la enumeración es de los propios autores— 
para buscar conclusiones generales en el desapasionado y objetivo 
terreno de lo que se define como «sociología política del conflicto 
industrial». Su trabajo estaba inspirado por el desconcierto produ- 
cido por las buelgas francesas de mayo de 1968 —y las demás cosas 
que ocurrieron con las huelgas — que habían dejado en ridículo las 
interpretaciones sociológicas existentes: teorías del aislamiento, de 
frustración-agresión, etc. Tras un gran esfuerzo de cuantificación, 
llegaban a la conclusión de que las huelgas tenían una motivación 
política. No importa que se dirijan aparentemente contra los empre- 
sarios y que esgriman motivos de reivindicación salarial. Los sindi- 
catos utilizan este pretexto para llevar a los trabajadores por el 
camino de la revolución y éstos se dejan conducir. ¿Cómo llegan a 
tal conclusión? La respuesta nos permite advertir cómo asoma la 
oreja peluda del servidor del orden establecido bajo la máscara de 
la cuantificación y de la «sociología del conflicto»: «Si los partici- 
pantes en ellas hubieran ido realmente a la huelga para conseguir 
aumentos salariales, se habrían forjado sindicatos de estilo norteame- 
ricano, que les hubieran podido dar mejores resultados».* ? 


* La frivolidad malintencionada con que la social history suele tocar 
los temas relativos al movimiento obrero tiene un buen ejemplo en Peter 
N. Stearns, Lives of Labour, Croom Helm, Londres, 1975, donde se pue- 
den leer cosas como que «el aburrimiento que muchos jóvenes sentían 
en su trabajo aumentó su interés por la diversión militar —lo que se 
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La ausencia de auténtica reflexión teórica se suple en la social 
history con la fabricación de una jerga que da la ilusión de un len- 
guaje técnico, y que no es más que argof para iniciados, destinado 
a mantener el terreno a salvo de intrusos, utilizando el viejísimo 
truco de volver a nombrar las cosas de otra manera —más pedan- 
te—, que ayuda a fingir que se está hablando en términos abstractos, 
como corresponde a una ciencia, y sirve para encubrir la ideología 
con un disfraz de objetividad con el que se pueden llegar a decir 
cosas tan tremendas como que «la mayoría de las cosas hechas por 
quienes se encuentran al mando de organizaciones o sociedades son 
necesarias», con lo que S. M. Lipset da una muestra de deferencia 
servil del más puro estilo «rankeano». Para encandilar al público 
con una modernidad y una amplitud de miras que no se encuentran 
en la vieja historia académica, los historiadores sociales se han lan- 
zado a la, conquista de nuevos campos, más rentables en términos 
de venta Ue ejemplares de sus libros, como son los del sexo, la fami- 
lia, la locura o el crimen. Temas que se analizan siempre formal- 
mente, desligados de sus relaciones básicas con la ordenación social, 
y que dan lugar a pintorescos libros donde las transformaciones de 
la familia son relacionadas con los cambios políticos o explicadas 
por fantasiosas «revoluciones sexuales», o donde se utiliza la aparen- 
te objetividad de los métodos de la demografía para colarnos la 
falsa imagen de una sociedad sin clases, o como vehículo, pura y 
simplemente, para un adoctrinamiento moral reaccionario.* Buenos 


supone explica buena parte del apoyo popular a la primera guerra mun- 
dial en Alemania e Inglaterra—, y donde la conclusión final dice: «Pri- 
vados del control básico sobre el sisterna económico, y no deseando com- 
batir directamente contra ese sistema, la mayor parte de los obreros se 
las arreglaron con una mezcla de malhumor y pequeños placeres —una 
mezcla que confunde a quienes observan esto desde fuera, pero que 
sigue siendo todavía útil a la clase obrera» (citas de las pp. 335 y 353). 

* Unos ejemplos ilustrarán el sentido de esta enumeración. En The 
Making of tbe Modern Family (Basic Books, Nueva York, 1975), Edward 
Shorter explica los cambios en la familia por dos estupendas «revolucio- 
nes sexuales». La primera, a fines del siglo XVIII, sirvió para enseñar a 
los campesinos a masturbarse y para poner fin a un mundo en que los 
jóvenes llegaban vírgenes al matrimonio (lo cual ha sido desmentido por 
Flandrin). La segunda corresponde a 1950-1970. Todo ello se ilustra 
con un encantador gráfico de la evolución de la moral sexual de 1550 a 
nuestros días, donde el «nivel de actividad sexual preconyugal» se mide 


176 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


son los contactos interdisciplinarios, pero deben hacerse trabajando 
cada uno con su instrumental en un problema común, no intentando 
imposibles hibridaciones, como la de esa historia social que se ha 
querido construir sobre la base de la teoría sociológica —una «socio- 
logía aplicada» o, como dirá Abrams, una «sociología histórica»— 
y que no ha conducido más que al ridículo y al desastre. 

La influencia teórica de la antropología social sobre la historia 
se ha dejado sentir, sobre todo, en el estudio de las sociedades pre- 
capitalistas —como corresponde a la división del campo establecida 
entre sociólogos y antropólogos—, lo cual explica su fuerte impronta 
sobre la arqueología prehistórica y sobre los llamados «estudios 
campesinos». Pero esta influencia ha sido tan diversa como las es- 
cuelas de pensamiento que se han enfrentado y sucedido en la antro- 
pología. La arqueología tuvo en el siglo xIx una fase de desarrollo 


en una escala vertical que dice, simplemente, «baja», «media» y «eleva- 
da», sin que se nos diga qué criterios cuantitativos se han aplicado y 
cómo se han hecho las mediciones. Lawrence Stone (The Family, Sex and 
Marriage in England, 1500-1800, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 
1977) juega igualmente con gráficos de evolución de la sexualidad, pero 
señala unos determinantes del cambio que son prácticamente de natura- 
leza política. Es Peter Laslett en The World we bave lost (Methuen, 
Londres, 1979*), quien pretende que la sociedad inglesa del antiguo régi- 
men no tiene divisiones de clase, sobre la base de jugar con lo que la 
gente debía sentir y con lo que podían ser «sus símbolos de statis». Lo 
del «adoctrinamiento reaccionario» se refiere a Philippe Arits, relacionado 
con la extrema derecha francesa, que nos ofrece algunas observaciones 
correctas sobre la muerte, la familia o la infancia en un montaje mera- 
mente literario y falto de todo rigor, con fuentes discutibles, y sin ningún 
intento de pasar de la mera descripción a la indicación de causas que pue- 
dan dar sentido a los cambios de actitud. Podríamos añadir, como un 
ejemplo más, el libro de Louise A. Tilly y Joan W. Scott, Women, Work 
and Family (Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1978), donde el 
intento de seguir los cambios en el papel de la mujer con respecto al 
trabajo resulta totalmente frustrado por el error de suponer que la «mu- 
jer» es un grupo indiferenciado, olvidando que el trabajo no puede 
considerarse haciendo abstracción de las distinciones de clase entre las 
mujeres: que hay, para decirlo en los términos del lenguaje común —<que 
representa una cristalización de las reglas del juego social—, «mujeres» y 
«señoras». Así, mientras las «mujeres» británicas de comienzos del sí- 
glo x1x se incorporaban como asalariadas a la industria, las «señoras» eran 
educadas para que se convirtiesen en seres frágiles y decorativos, absolu- 
tamente incapaces de esfuerzo físico. 
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evolucionista, a partir de la fijación por el danés Thomsen de las 
tres etapas caracterizadas, sucesivamente, por el empleo de la pie- 
dra, el bronce y el hierro. Experimentó más tarde la reacción anti- 
evolucionista de Boas, en especial en los Estados Unidos, y cayó 
bajo la influencia del funcionalismo —o fue a parar, en Alemania, 
a planteamientos racistas, relacionados con la antropogeografía de 
Ratzel,* que proporcionarían la justificación para eliminar grandes 
cantidades de material humano no germánico. Del propio seno de 
la prehistoria surgió la figura clave de Vere Gordon Childe (1892- 
1957), que transformaría radicalmente la arqueología; pero su pen- 
samiento debe ser considerado dentro del cuadro del estudio del 
marxismo. En la misma medida en que la antropología académica 
ha sufrido sus crisis, para desembocar en el materialismo primitivo 
de Marvin Harris o en los postulados neofuncionalistas de la ecolo- 
gía cultural, la arqueología inspirada por ella ha ido a parar en un 
intento dejrevalorizar la relación del hombre con su entorno físico, 


* La antropogeografía de Ratzel, la arqueología prehistórica alema- 
na y el darwinismo social contribuyeron a la configuración de los funda- 
mentos de la «historia racial» de Rosenberg (véase Alfred Rosenberg, 
Race and Race History and Otber Essays, ed. por R. Pois, Harper and 
Row, Nueva York, 1970), que tuvo una extraordinaria importancia en 
la formación del pensamiento hitleriano. Hitler, por su parte, reclamaba: 
«Es tarea de un estado racista velar porque al fin se llegue a escribir una 
historia universal donde el problema racial ocupe lugar predominante», 
e insistía en la necesidad de «una reforma en el método de enseñar la 
historia» (Adolf Hitler, Mi lucha, Avila, s.1., s.d., [c. 19371). Omitimos 
aquí otros determinismos como los que se refieren a los factores climáti- 
cos, desde las primitivas elucubraciones de Huntington —<que buscaba 
explicar el Renacimiento por la influencia de las tormentas ciclonales y 
del ozono, activador de la inteligencia producido a consecuencia de las 
descargas eléctricas (E. Huntington, Matnsprings of Civilization, Mentor 
Books, Nueva York, 1959, por ejemplo, p. 612)—, pasando por las tri- 
vialidades de Le Roy Ladurie —que nos muestra a los glaciares empu- 
jando casi literalmente a los hombres (Histoire du climat depwis Uan mil, 

jon, París, 1967)— hasta planteamientos que quisieran explicar 
las crisis del siglo XVII, y otros fenómenos históricos, por los ciclos de la 
actividad solar (D. Justin Schove, ¿The Sunspot Cycle, 649 B.C. to A.D. 
2000», en Journal of Geopbysical Research, 60, 1955, n.2 2, pp. 127-145, 
y especialmente John A. Eddy, «The “Maunder Minimum”: Sunspots 
and Climate in the Reign of Louis XIV», en G. Parker y L, M. Smith, 
Tbe General Crisis of the Seventeentb Century, Routledge and Kegan 
Paul, Londres, 1978, pp. 226-268). 
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poniendo el acento, por ejemplo, en la preocupación por compren- 
der la aparición de la agricultura, no como un progreso cultural 
-—<omo el resultado de alguna «revolución» fraguada en un lugar 
del planeta y difundida luego a toda su superficie—, sino como 
la respuesta a una situación de crisis provocada por el desajuste en- 
tre el número de los hombres y el volumen de recursos naturales 
disponible. Lo curioso es que esta «nueva arqueología», nacida de 
una supuesta revolución en la década de 1965 a 1975, cree estar 
rompiendo con la antropología y construyendo sus propios «modelos 
arqueológicos», y resulta haber seguido una evolución paralela a la 
de aquélla. Si exceptuamos a la que deriva de la herencia de Gordon 
Childe, reintegrada plenamente en el tronco colectivo de la historia, 
la «nueva arqueología» anglosajona se caracteriza todavía por la 
desproporción que existe entre el avance de sus métodos de inves- 
tigación y las simplificaciones triviales de sus planteamientos teó- 
ricos? 

Del campo de la economía surgió la propuesta de la antropología 
económica de Karl Polanyi y sus discípulos, insatisfechos con el 
bagaje que la economía neoclásica les ofrecía para interpretar las 
sociedades precapitalistas, pero buscando, al propio tiempo, una ter- 
cera vía de evolución, de construcción de la sociedad, entre las pro- 
puestas conservadoras formuladas por la antropología y la sociología 
al servicio del capitalismo, y las del marxismo. Polanyi llegó a la 
conclusión de que la economía de mercado, donde las fuerzas eco- 

“ nómicas actúan independientemente, era un hecho reciente en la 
historia, ligado exclusivamente al capitalismo, mientras que en eta- 
pas anteriores del desarrollo las instituciones que producían y distri- 
buían los bienes estaban inmersas en otras instituciones sociales y la 
economía era una parte subordinada de las relaciones de parentesco, 
políticas o religiosas, que funcionaba mediante los mecanismos de 
la reciprocidad (dones obligados entre parientes y amigos) y la 
redistribución (pagos obligados a la autoridad central, que con parte 
de ellos atiende a una serie de necesidades sociales, como la de ase- 
gurar el bienestar en épocas de catástrofe). Con semejante plantea- 
miento, Polanyi se oponía a los defensores a ultranza del capita- 
lismo, que afirmaban que fuera del mercado no había salvación 
posible —la libertad desaparecía y se caía en la tiranía del estado 
totalitario—, al igual que a los marxistas, a quienes acusaba de 
haber conformado su visión global de la sociedad sobre la del capi- 
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talismo, ya que la primacía de lo económico en la estructura: social 
sólo se daba en esta etapa del desarrollo económico.” 

No hay duda de que la obra de Polanyi representaba un intento 
imaginativo de formular las bases de una tercera vía entre capita- 
lismo y socialismo marxista, aunque hubiese en ella mucho de idea- 
lización de los mecanismos organizativos de las sociedades primi- 
tivas, en la misma línea del Kropotkin de El apoyo mutuo. Este 
elemento de utopía es el que le echa en cara Barrington Moore jr., 
cuando afirma que el egoísmo y la opresión suelen imponerse a la 
reciprocidad en todas las sociedades, y que la única vía de implan- 
tarla efectivamente sería la abolición de toda forma de autoridad, 
lo cual «es también pura especulación». «Hasta ahora en la historia 
humana unas formas de autoridad han sucedido simplemente a otras. 
Las nuevas han reemplazado eficazmente a las que habían quedado 
históricamente superadas.» Pero el campo de la antropología eco- 
nómica no ¡se limita hoy a los seguidores de Polanyi. Hay desde 
tendencias muy próximas a la sociología académica, que se contentan 
con hacer un análisis formal que reproduce las categorías del capi- 
talismo, tratando de sujetar cualquier época histórica a los esquemas 
de la economía neoclásica,* hasta una antropología económica de 
inspiración marxista, como la representada por Maurice Godelier. En 
medio de estos extremos, hay divulgadores equívocos de Polanyi, 
como Marshall Sahlins, que ha reformulado la doctrina en términos 
más asequibles al gran público —con expresiones como «la sociedad 
opulenta primitiva» — y le ha añadido el análisis de las economías 
campesinas de Chaiánov para formar el «modo de producción domés- 
tico», jugando con terminología marxista, o propone hacer la «socio- 
logía del intercambio primitivo», recuperando todos los tópicos del 


* Thomas C. Patterson, por ejemplo, aplica las categorías del capi- 
talismo actual para interpretar los imperios precolombinos, lo cual le lleva 
a afirmar que el ascenso y caída de Teotihuacán pueden explicarse con 
un modelo basado en los efectos multiplicadores de las industrias de 
exportación, y acaba generalizando esta interpretación a las dos áreas de 
los Ándes y Mesoamérica, para decirnos que el rasgo dominante de su 
historia fue «la competencia por el acceso a recursos escasos». Parece 
difícil entender el mundo precolombino con esta aplicación mecánica de 
los manuales de economía neoclásica (America's Past: A New World 
Archaeology, Scott, Foreman and Co., Glenview, 1973, citas de las pp. 78- 
80 y 116). 
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funcionalismo. Todo vale para combinar una mescolanza que se pre- 
senta a sí misma como una teoría económica «sustantivista» y pre- 
tende denunciar a la «formalista» ortodoxa como etnocéntrica y 
como hija de las necesidades de justificación ideológica de la bur- 
guesía capitalista; pero que, a la hora de la verdad, no ofrece nin- 
guna salida de recambio.* 

Estrechamente relacionadas con la antropología económica están 
las áreas de lo que se designa como «estudios campesinos», y de sus 
vecinos, no siempre distinguibles de ellos, «estudios sobre comuni- 
dades». Confluyen aquí, por otra parte, las influencias de la socio- 
logía de Tónnies y la de Alexander Chaiánov, el economista ruso 
que formuló observaciones muy interesantes sobre la lógica de la 
explotación campesina familiar, pero montó su teorización sobre unos 
extraños esquemas marginalistas que miden las abscisas en términos 
monetarios de ganancia anual, mientras que en las ordenadas repre- 
sentan «evaluaciones subjetivas» de la fatiga en el trabajo y de la 
utilidad añadida por cada unidad de ganancia, que convierten todo 
el esquema en una ficción, al resultar imposible asignar valores 
numéricos reales a estas «evaluaciones subjetivas». Á partir de Chaiá- 
nov se puede intentar casi cualquier cosa, desde arropar su teoría 
con terminología marxista y hablar de «modo de producción campe- 
sino», a las visiones sociológicas académicas y el anticomunismo 
militante de Barrington Moore jr. 

¡— En ocasiones, sin embargo, los antropólogos no se han conten- 
¡tado con proporcionar el utillaje teórico, sino que han pretendido 
invadir el terreno mismo del historiador, con resultados nada felices, 
¡Casos como el de Lucy Mair —que estudia los reinos africanos glo- 
balmente, en cualquier tiempo y latitud, como una categoría espe- 
cífica, para llegar a conclusiones tan estupendas como la de que las 
capitales son más grandes que otras poblaciones y «había, por ello, 
necesidad de funcionarios que se ocupasen específicamente de su 
'organización y abastecimiento»— pueden dejarse de lado, como ton- 
. terías sin demasiada importancia. Menos inofensivo resulta el de 
Alan Macfarlane, quien, tras haber publicado un artículo «progra- 
mático» en que proponía revitalizar la historia con la aplicación de 
categorías antropológicas, se descolgó con The Origins of English 
Individualism, donde ponía al descubierto que todo el mundo se 
había equivocado con anterioridad —y condenaba explícitamente a 
Polanyi, Marx, Weber, Durkheim, Tocqueville, etc.— y que la In- 
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glaterra de 1250 era tan capitalista como la de 1750, de modo que 
todo lo del tránsito del feudalismo al capitalismo era una filfa. Con 
unos estudios sobre unas cuantas parroquias, una mediana bibliogra- 
fía y ningún conocimiento serio de historia económica, Macfarlane 
ha descubierto que el capitalismo es poco menos que eterno. Pero 
tal vez el caso más elocuente, o más siniestro, sea el de Marvin 
Harris —antiguo jefe del departamento de Antropología de la Uni- 
versidad de Columbia y autor de best-sellers—, cuyo economicismo 
primitivo puede parecer una broma inocente mientras se contenta 
con explicar los sacrificios de prisioneros en la América precolom- 
bina * por las necesidades alimenticias y afirma que «es legítimo 
describir a los sacerdotes aztecas como asesinos rituales en un sis- 
tema patrocinado por el estado y destinado a la producción (!) y 
redistribución de proteínas animales en forma de carne humana»; 
pero deja y serlo cuando se pone a seguir a Wittfogel para decir 
que la lucha de clases «es un lujo de las sociedades abiertas», o 
cuando fabrica una morfología para dar cuenta de la evolución entera 
de la historia humana —aunque destinada, en realidad, a ofrecer 
una versión relativamente despolitizadora de la crisis actual del capi- 
talismo—, sobre la base de que en cada época ha habido una fase 
de reproducción excesiva de los hombres que ha conducido al agota- 
miento de los recursos naturales en las condiciones de utilización 
vigentes, y que ello ha originado una crisis, de la que se ha salido 
con «nuevos sistemas de producción (...), cada uno de ellos con una 
forma característica de violencia, trabajos penosos, explotación o 


* VW. Árens, The Man-eating Myth. Anthropology and Antbropo- 
phagy, Oxford University Press, Nueva York, 1981, ha mostrado la 
endeblez de la evidencia existente sobre la antropofagia azteca, usada 
como una justificación de la conquista, y la ligereza con que Harner y 
Harris han montado su interpretación «alimenticia» del canibalismo mexií- 
cano. Lo curioso es que, siendo el canibalismo algo de que se habla siem- 
pre por referencias más o menos remotas, o a través de testimonios 
directos nada dignos de fe, exista toda una tipología antropológica del 
canibalismo que lo divide según dos juegos distintos de factores. En 
efecto, se lo puede calificar como endocanibalismo, exocanibalismo y auto- 
canibalismo (según se coma a alguien del propio grupo, de fuera del 
grupo o a sí mismo), y como gastronómico, ritual y de necesidad. Estos 
dos juegos se combinan, además, entre sí, de modo que hay estudios 
sobre el «endocanibalismo gastronómico». Lo que no es seguro es que 
haya caníbales (citas de las pp. 17-18 y 72-80). 
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crueldad institucionalizados», lo que, como se ve, nos deja privados 
de cualquier esperanza de mejora real. Porque, frente a este ciclo 
infernal de «la presión reproductora, la intensificación y el agota- 
miento ambiental» —que, opina modestamente, contiene «la clave 
de la comprensión de la evolución de las relaciones de propiedad, 
la economía política y las creencias religiosas»—, no tiene otra solu- 
ción que «la expansión de la objetividad científica en el dominio de 
los enigmas de los estilos de vida» —esto es la clase de broma que 
él mismo practica a propósito de los cerdos, las vacas o los sacri- 
ficios aztecas—, con lo que ese falso ilustrado se nos muestra como 
un vulgar vendedor de drogas adormecedoras al servicio de la causa, 
eminentemente conservadora, de la despolitización.P 

Por lo que se refiere a la historia construida con la ayuda de la 
isoia antropológica —y me estoy refiriendo ahorá'a "in terreno de 
colaboración, muy distinto al de las invasiones potes anterior- 
mente—, parece claro que su validez depende de un problema de 
dosificación: de si se está haciendo «antropología histórica», usando 
servilmente el utillaje teórico de esta disciplina para la investigación 
de hechos históricos, o si se hace «historia antropológica», utilizando 
herramientas prestadas para un trabajo eminentemente histórico. 
Esta diferencia me parece que puede ilustrarse con dos trabajos que 
se refieren a un temática muy semejante, y que alcanzan resultados 
muy distintos. 
' Ejemplo de antropología histórica es el de Nathan Wachtel con 
su estudio acerca de los indios del Perú frente a la conquista espa- 
ñola. Su obra puede ser descrita como un bocadillo en que la his- 
toria proporciona las rebanadas exteriores —los hechos de la con- 
quista, en la primera parte, y las rebeliones indígenas, en la ter- 
cera—, mientras que la antropología pone el sustancioso pedazo de 
jamón del centro —el estudio de los cambios sociales—. Todo lo que 
sea herramienta de análisis proviene de la antropología: comienza 
con un esquema de la sociedad incaica a la Polanyi y se completa 
con otro de carácter estructuralista, inspirado en Zuidema, para 
inventar una organización sociopolítica que sería «la ideología que 
justifique las concepciones de la reciprocidad y la redistribución», 
y acaba en Marx, al sostener que la sociedad incaica era «un modo 
de producción asiático» que estaba esbozando elementos «feudales». 
El resultado final es una mescolanza de historia política tradicional 
y faramalla antropológica, sin nada que justifique la pretensión de 
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«descubrir las lógicas de la historia, generalmente inconscientes, y 
comprender las praxis que ponen en movimiento estas lógicas, a 
través de sus representaciones conscientes». Un ejemplo puede acla- 
rar el alejamiento de la realidad a que se llega con sus métodos. 
Wachtel toma la conocida obra de Huamán Poma y deduce de ella 
«esquemas teóricos de los reinos del mundo» y los «permuta» —en 
una de esas ficciones matemáticas a lo Lévi-Strauss— para acabar 
concluyendo que el cronista «percibe el mundo colonial a través de 
la óptica del sistema espacio-temporal indígena», con «la lógica rigu- 
rosa del pensamiento salvaje», pero que ve amenazado el resultado 
por una «tensión que le lleva al borde de la ruptura», como conse- 
cuencia de la «intrusión en el interior del sistema de la tempora- 
lidad occidental», Sólo que si tenemos alguna idea acerca de Huamán 
Poma y de su tiempo, y acudimos sin más a sus dibujos, lo que 
descubriremos es algo mucho más sencillo, pero más lleno de sen- 
tido humgno: lo que le mueve es la lucha contra la opresión ejercida 
por los colonizadores y la clave no está en cómo se distribuyen y 
permutan los reinos del mundo sobre un mapa, sino en esa ilustra- 
ción que nos muestra en el centro a un indio suplicante rodeado del 
corregidor-serpiente, el encomendero-león, el ratón-cacique, el tigre- 
españoles-del-tambo, la zorra-padre-de-la-doctrina y el gato-escribano, 
y que dice, en palabras del propio Huamán Poma: «estos dichos 
animales que no temen a Dios desuellan a los pobres de los yndios 
en este, rreyno. Y no hay remedio».** 

El ejemplo de la «etnohistoria» de John Murra es muy distinto. 
Murra partió de las fuentes históricas tradicionales —de las cróni. 
cas—, pero las enriqueció posteriormente, contrastándolas con docu- 
mentos administrativos de los primeros tiempos de la colonia, que 
permitían captar mejor las articulaciones económicas y sociales. A eso 
se añadieron los resultados de la investigación arqueológica y un uso 
prudente y mesurado de las técnicas y hallazgos de la antropología 
económica. Comenzó por desembarazarse de las estériles batallas 
clasificatorias acerca de si el incario había de ser considerado como 
una sociedad socialista, hidráulica, feudal, asiática o esclavista, y se 
concentró en el análisis de las relaciones entre los hombres —el inca 
y el aparato central del estado, los señores étnicos locales, los cam- 
pesinos, los yena o criados perpetuos— y en el uso de criterios 
ecológicos para descifrar la integración de una economía basada en 
la explotación simultánea de pisos verticales de características muy 
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distintas. El resultado no es un verter los hechos históricos en los 
moldes prefabricados de la antropología académica, sino «combinar 
las tácticas: el estudio de la etnología contemporánea y de la lingiifs- 
tica debía completarse con los resultados de las excavaciones y con 
el examen crítico de las fuentes escritas». La historia no ha sido 
reemplazada por la antropología, sino enriquecida con su ayuda, y los 
resultados no sólo son legítimos, sino que abren nuevas perspecti- 
vas para el historiador; no le aprisionan en un sistema cerrado de 
estructuras culturales, sino que le conducen a lo que es su objetivo 
básico: el estudio de las relaciones reales que se establecen entre 
los hombres en el seno de una sociedad.'* 

Esta comparación final debería servir para aclarar que lo que se 
ha pretendido aquí no es condenar la colaboración y la interdisci- 
plinariedad, sino los intentos de reconstruir una historia a la que 
previamente se ha vaciado de su contenido específico, con los utilla- 
jes teóricos que corresponden a otras disciplinas. En el caso de las 
que han querido cobijarse en el redil de la sociología o la antropo- 
logía, adoptando servilmente sus métodos, parece claro que el resul- 
tado ha sido un híbrido carente de interés, que no aporta nada que 
las disciplinas tutelares no puedan elaborar por sí mismas, y es 
incapaz, en contrapartida, de llevar a cabo lo que debería ser la 
misión propia de la historia, fundamentando la crítica global de la 
sociedad presente. Á esas «nuevas historias» se les ha arrebatado 
toda capacidad de convertirse en arma para la destrucción de la so- 
ciedad capitalista: son herramientas melladas, proyectiles sin carga,- 
simples fuegos de artificio. 


CapfruULO 10 


LA RECONSTRUCCIÓN. 
II: LA NUEVA HISTORIA ECONÓMICA 


Para entender la génesis de la llamada «nueva historia econó- 
mica» hay que seguir una doble línea evolutiva. Por un lado, la del 
reencuentro de historia económica y teoría económica tras la rup- 
tura de ésta con el historicismo, al producirse la «revolución margi- 
nalista». Por otra, la crisis de la historia progresista norteamericana 
en los años de reacción que siguieron a la segunda guerra mundial. 

En la recapitulación final de su estudio sobte Movimientos secu- 
lares en la producción y en los precios, publicado en 1930, Simon 
Kuznets planteaba la necesidad de volver al análisis del crecimiento 
éconósaico, olvidado por los economistas marginalistas, que se ha- 

*Blan limitado a los problemas que plantea la explicación de un equi- 
librio estático. El estudio del ciclo económico había vuelto a poner 
sobre el tapete la necesidad de superar las limitaciones de una 
consideración semejante, pero no en la medida requerida para una 
renovación a fondo. Kuznets quería ir más allá y, eliminando de 
las series la tendencia secular, comprobaba que no sólo le quedaba 
como remanente el «ciclo de negocios», sino unos movimientos más 
largos, que primero llamó «variaciones seculares secundarias» y más 
tarde «long swirngs», ondas largas de crecimiento. Sus estudios pos- 
teriores sobre el crecimiento económico moderno le llevarían, ade- 
más, a valorar la importancia de los factores extraeconómicos que 
intervienen en el proceso, en libros en los que no es difícil encon- 
trar capítulos que podrían figurar en una selección de textos de 
historia económica, sin que se notaran diferencias de enfoque subs- 
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tanciales. No es que Kuznets fuese el primero en reclamar esta 
vuelta a un análisis dinámico,* pero lo que nos interesa, en este 
contexto, es la influencia que ejerció en los Estados Unidos.! 

Fue al término de la segunda guerra mundial cuando la preocu- 
pación por los problemas del crecimiento económico llevó a un 
nuevo maridaje de historia y teoría, que puede advertirse en los 
estudiosos del subdesarrollo, como Gunnar Myrdal, quien, en el 
prefacio de su Asian Drama, declara que su singladura personal le ha 
llevado de una preocupación exclusiva por la teoría económica a la 
convicción de que los problemas económicos deben ser estudiados 
necesariamente «en su contexto demográfico, social y político», o 
como Celso Furtado, que dedica al «enfoque histórico» una parte 
entera de su Teoría y política del desarrollo económico. En general 
puede decirse que la mayor parte de la literatura sobre desarrollo 
—<n contraste con la que pretendía formular modelos abstractos 
de crecimiento— mostraba una acusada preocupación por la inte- 
gración de datos extraeconómicos en sus cuadros explicativos, lo 
que se tradujo en una atención considerable a la historia. El fenó- 
meno se dio también en ese influyente e insubstancial intento de 
defensa de la ortodoxia capitalista que es Las etapas del crecimiento 
económico de W. W. Rostow, quien pretendió utilizar su conoci- 
miento de la historia de la industrialización británica para fabricar 
una especie de modelo universal de crecimiento, como arma de lucha 
contra el marxismo —el subtítulo del libro es «Un manifiesto no 
comunista»— y fundamento ideológico de la fracasada «Alianza para 
el progreso» kennediana? 

Más allá de esta utilización instrumental de la historia por los 


* En un libro publicado por primera vez en 1911, pero que se 
divulgó sobre todo a partir de su traducción inglesa, en 1934, Joseph 
A. Schumpeter había dicho: «El desarrollo económico constituye simple- 
mente el objeto de la historia económica, que, a su vez, no es más que 
una parte de la historia general, separada del resto por meros propósitos 
de exposición. Debido a esta fundamental dependencia del aspecto eco- 
nómico de las cosas respecto de todo lo demás, no es posible explicar el 
cambio económico limitándose a las condiciones económicas previas. Por- 
que el estado económico de un pueblo no surge simplemente de las condi- 
ciones económicas anteriores, sino de la situación global anterior» (J. A. 
Schumpeter, The Theory of Economic Development, Oxford University 
Press-Galaxy, Nueva York, 1961, pp. 58-59). 
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economistas * hay que señalar un terreno de coincidencia más am- 
plio, del que es un buen ejemplo el economista norteamericano, de 
origen ruso, Alexander Gerschenkron, profesor de teoría económica 
y hombre al que se han confiado altos cargos en el Federal Reserve 
System, que ha escrito páginas muy apreciables sobre problemas 
metodológicos y filosóficos de la historia y ha hecho afirmaciones 
explícitas acerca del valor del enfoque histórico para el estudio de 
los problemas económicos. Más importante aun que su obra escrita, 
con serlo mucho, ha sido la influencia que ha ejercido su enseñanza 
sobre el núcleo de economistas norteamericanos que iniciaron la 
corriente de la new economic history. Adjunto a la cátedra de econo- 
mía que Gerschenkron desempeñaba en Harvard, su «Workskop of 
history» fue centro de discusión y elaboración de los primeros estu- 
dios de Conrad y Meyer, Fishlow o “Temin, que han reconocido la 
deuda que tienen hacia su «seminario para graduados».* 

Pero; para comprender mejor las razones que explican el auge 
de esta «nueva historia económica», hay que volver hacia atrás y 
seguir brevemente el ascenso y crisis de la historia progresista not- 
teamericana. Hasta fines del siglo xrx la historiografía norteameri- 
cana no había sido otra cosa que un reflejo de la académica europea: 
el pasado de la sociedad estadounidense se interpretaba como el 
resultado de la germinación de unas semillas traídas por los inmi- 
grantes ingleses, quienes, a su vez, las habían heredado de sus ante- 
pasadas germánicos. En 1893, y dentro de los actos con que se 
celebraba el cuarto centenario del descubrimiento de América, un 
joven historiador de treinta y dos años, Frederick Jackson Turner, 
pronunció una conferencia sobre «El significado de la frontera en 
la historia norteamericana», que ponía en duda la teoría «germinal». 
Este replanteamiento histórico debe verse en el contexto de la toma 
de conciencia del oeste, donde unas fuerzas progresistas, como las 
representadas por el populista La Follette, pedían una política nueva, 
más acorde con las necesidades de la pequeña burguesía. Según Tur- 
ner, el pasado norteamericano podía interpretarse en función de la 


* En la que cabría incluir también un libro como el de Sir John 
Hicks, Una teoría de la bistoria económica, que representa ante todo, 
como ha señalado Alfons Barceló, un intento de «verificar en el campo 
de la historia la potencia de la teoría económica convencional» (A. Bar- 
celó, «Elistória i teoria económica», en Recerques, 4, 1974, p. 94). 
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existencia de una frontera: de tierras libres, cuya conquista, que 
ponía al hombre en contacto con la naturaleza, había forjado el 
carácter específico de la democracia norteamericana. La frontera hizo 
posible que los inmigrantes se americanizaran rápidamente y forjó 
el carácter del pionero: independiente del resto del mundo, autosu- 
ficiente, capaz de crear sus propias instituciones al margen del go- 
bierno central. La frontera había actuado también como una «vál- 
vula de seguridad» para los conflictos sociales: los hombres que se 
hallaban descontentos con el medio en que vivían marchaban a con- 
quistar tierras nuevas y a instalarse en ellas, fabricando allí una 
sociedad más abierta. La tierra libre creó una sociedad con una 
extraordinaria movilidad y facilitó la aparición de una democracia 
individualista. En el momento en que Turner hablaba, a fines del 
siglo xrx, la frontera se había cerrado ya y la energía de la nación 
había de buscar nuevos caminos.* 

Este breve ensayo, extraordinariamente sugestivo, era tan vago 
que podía hacerse cuadrar con cualquier postura ideológica, y Tutner, 
llevado a la fama por su invento, no desarrolló nunca la primera 
formulación de su hipótesis, sino que se limitaría a repetir una 
y otra vez los argumentos que había expuesto en 1893, sin mati- 
zarlos ni fundamentarlos en una investigación adecuada. Esta vague- 
dad explica su extraordinaria fortuna. En su origen, y en la inten- 
ción de Turner, la hipótesis de la frontera era un canto a la demo- 
cracia de las praderas contra el conservadurismo aristocratizante de 
la costa del este, y una llamada de atención para que los historia- 
dores tomaran en cuenta a las masas, abandonando la preocupación 
central por las élites y los grandes hombres. Pero las posibilidades 
de encajarla en interpretaciones de carga ideológica muy distinta 
eran patentes. Sirvió para justificar el expansionismo imperialista 
—por la necesidad de extender la frontera en el Pacffico—, para 
fundamentar un individualismo hostil al socialismo, para presentar 
al hombre de empresa como a un nuevo colonizador del Oeste, para 
sostener que, una vez desaparecida la «válvula de seguridad», era 
preciso que el estado controlase férreamente el orden social o para 
bautizar un programa electoral intrascendente como una propuesta 
de «nueva frontera» 3 

En la línea del progresismo hay que situar también el intento 
de construir una «interpretación económica de la historia» que no 
tuviera nada que ver con el socialismo ni aludiera a la lucha de 
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clases, apta para el consumo de la sociedad norteamericana. Tal es 
el caso de Edwin R. A. Seligman, que no va más allá de sostener 
«que el factor económico ha sido de la mayor importancia en la 
historia», lo que lo reduce a señalar el juego de los intereses de los 
individuos, o de pequeños grupos humanos, en la actividad política. 
El ejemplo más destacado es, sin duda, el de Charles A. Beard, de 
una rica e influyente familia de Indiana —lo que le permitió cono- 
cer los entresijos de la política en su propio hogar—, que en 1913 
publicaría una de las obras más discutidas de su tiempo, Una ¿nter- 
pretación económica de la Constitución de los Estados Unidos, elabo- 
rada, según contaría más adelante el propio autor, «en medio del 
tumulto de discusión que acompañó el nacimiento del Partido Pro- 
gresista, la división en las filas del Partido Republicano, el conflicto 
sobre la elección popular de los senadores, la compensación de los 
trabajadores y otra legislación sociale. Leyendo los escritos de los 
«padres fundadores de la nación», Beard descubrió la importancia 
que para ellos tenían los problemas de intereses y se percató de que 
pensaban en la constitución como en un documento económico. 
Mostró cuáles eran los móviles económicos de cada uno de los polí- 
ticos que hicieron la constitución y destacó un escrito de Madison 
donde se sostiene explícitamente que la primera finalidad del estado 
debe ser la protección de «la diversidad en las facultades de los 
hombres, de la que emanan los derechos de propiedad». Beard con- 
cluía que el movimiento en favor de la constitución fue promovido 
por miembros de las clases altas cuyos intereses habían sido afec- 
tados desfavorablemente por la forma en que se había llegado a la 
independencia, y que buscaban las ventajas inmediatas que les pro- 
duciría el sistema instaurado por un texto constitucional que no fue 
elaborado ni votado por la mayoría; que no tenía, por consiguiente, 
nada de democrático, sino que era un documento de defensa de la 
propiedad privada contra el posible —y temido— asalto de las 
mayorías populares. 

La obra de Beard quedaba en una posición equívoca, entre la 
sociología política y un determinismo económico grosero que soste- 
nía que «aquél que deja las presiones económicas fuera de la histo- 
ria, O fuera de la discusión de las cuestiones públicas, está en peligro 
mortal de sustituir la realidad por una mitología». Matizó estas afir- 
maciones más tarde, en términos relativistas, y evolucionó muy lejos 
de cualquier radicalismo, hasta convertirse en un nacionalista con- 
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servador, opuesto al Roosevelt del New Deal. Ello no obsta, sin 
embargo, para que en los años de la guerra fría Beard y sus inter- 
pretaciones fuesen combatidos, puesto que, a diferencia de Turner, 
el Beard de la Interpretación económica de la Constitución resul- 
taba inasimilable. La interpretación progresista que mostraba la his- 
toria de los Estados Unidos como una lucha entre pobres y ricos 
fue ferozmente atacada. Los historiadores académicos trataban de 
destacar lo que había unido a los norteamericanos, minimizando lo 
que los había separado, para establecer la llamada «historia del 
consenso». Fue en ese clima antiprogresista, y en medio de la vigi- 
lancia ideológica inquisitorial de los años de la «guerra fría», que 
nació la «nueva historia económica».? 

La primera exposición de los principios que habían de servir de 
fundamento a la nueva escuela se produjo en 1957, cuando Alfred H. 
Conrad y John R. Meyer leyeron su trabajo «Teoría económica, infe- 
rencia estadística e historia económica». En él atacaban la distinción 
que pretendía separar la historia de la teoría económica y de lo que 
puede ser calificado como ciencia, en general, así como la tesis de 
que el objeto de la historia es lo único e individual, y mostraban 
que también el historiador se ocupa de buscar nexos causales usando 
unas reglas científicas semejantes a las de otras disciplinas. Admitían 
que no se podía llegar a un determinismo absoluto en la historia 
—lo que sería necesario para cumplir la exigencia de Popper de 
que produzca predicciones exactas—, pero entre esto y la renuncia 
a cualquier intento de explicación planteaban la vía media de una 
interpretación estocástica, esto es, de una explicación expresada en 
una ecuación lineal que, además de las variables y parámetros usua- 
les, llevase una variable aleatoria, que representaría el papel atri- 
buible a todas aquellas causas fortuitas y únicas que, para un 
observador superficial, parecen constituir la esencia misma del fenó- 
meno histórico, cuando no son sino lo residual. El siguiente paso 
les llevaba a sostener que la posibilidad de cuantificación en historia 
era mucho mayor de lo que solía creerse, no sólo porque existían 
numerosas fuentes poco o mal utilizadas, sino porque en muchas 
ocasiones se puede trabajar sin necesidad de una medida precisa, 
apoyándose en datos discontinuos o en la mera posibilidad de afir- 
mar o negar algo? 

La primera investigación que se amparó en estos principios fue 
la de estos mismos autores sobre la economía del esclavismo en el 
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sur de los Estados Unidos. Conrad y Meyer se enfrentaban aquí 
con la opinión habitual de que la agricultura esclavista era poco 
rentable, que se la conservaba tan sólo por razones ideológicas, y 
que hubiera desaparecido por sí misma con el tiempo, sin necesidad 
de recurrir a una guerra civil. Para verificar la validez de estas afir- 
maciones, establecieron dos funciones de producción distintas, una 
para las zonas en que el cultivo del algodón con mano de obra es- 
clava era rentable, y otra para las tierras menos fértiles, que com- 
plementaban sus ingresos vendiendo esclavos a las primeras. Utili- 
zando ingeniosamente las fuentes estadísticas disponibles, pudieron 
verificar numéricamente que el esclavismo había sido rentable para 
el Sur en su conjunto, y que el sistema no tendía a destruirse a sí 
mismo y desaparecer, sino que era estable, pero que el manteni- 
miento de los beneficios exigía la expansión de la agricultura escla- 
vista hacia el sudoeste, lo que explica el interés del sur por la sece- 
sión y la dnevitabilidad del enfrentamiento civil. Nuevas investiga- 
ciones han aportado matices a esta tesis y la han enriquecido, pero 
las afirmaciones básicas de Conrad y Meyer se siguen sosteniendo 
plenamente? 

No tardaría en aparecer un segundo y espectacular estudio his- 
tórico-econométrico, debido a quien había de convertirse en uno de 
los teorizadores de la escuela: Robert W. Fogel. En Los ferrocarri- 
les y el crecimiento económico norteamericano Fogel quiso someter 
a prueba la tesis de que el ferrocarril había sido un elemento indis- 
pensable para el crecimiento de la economía norteamericana. Para 
ello propuso una prueba contrafactual: construir un modelo de lo 
que hubiera sido la economía norteamericana sin ferrocarriles, recu- 
rriendo a otras formas de transporte, y calcular entonces la dife- 
rencia entre el coste que la sociedad tuvo que pagar por el transporte 
de mercancías en un año dado, contando con el auxilio del ferro- 
carril, y lo que hubiera tenido que pagar usando los medios alter- 
nativos, en caso de no existir éste. La diferencia sería el «ahorro 
social» debido al ferrocarril, que Fogel creyó poder demostrar, al 
cabo de largos cálculos, que había sido pequeño.* Así llegaba a 


* Fogel expresaba el ahorro social para el año elegido, 1890, en 
una cifra equivalente al 4,7 por 100 del PNB. Como esta magnitud venía 
a equivaler a la tasa de crecimiento anual del PNB en estos años, podía 
suponerse que el retraso producido por la ausencia del ferrocarril habría 
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la conclusión de que el impacto del ferrocarril había sido limitado 
y que en modo alguno podía considerársele indispensable. La in- 
vestigación había requerido cálculos de gran complejidad y un con- 
siderable despliegue de imaginación para tomar en cuenta todos 
los factores necesarios: construir hipotéticamente todos los canales 
que se habrían abierto de no existir ferrocarriles, calcular la re- 
ducción del área cultivada como consecuencia de la imposibilidad 
de mantener en explotación tierras que quedasen demasiado lejos 
de ríos y canales, estimar los costes de almacenamiento adiciona- 
les producidos por el cierre invernal de muchos canales a conse- 
cuencia del hielo, etc. El libro de Fogel suscitó discusiones que no 
han terminado aún: debates en torno a la validez de su concepto 
de «ahorro social», sobre si los datos numéricos que había empleado 
eran fiables, etc. Pero dio lugar, también, a una auténtica fascina- 
ción y a la aparición de una serie de investigaciones sobre el papel 
de los ferrocarriles en Rusia, Inglaterra, Italia, etc. 

Desde 1966 los trabajos de historia econométrica comenzaron 
a proliferar, llenando las páginas de algunas revistas norteamerica- 
nas, y en especial las del Journal of Economic History, que se convit- 
tió en algo así como el órgano oficioso de la secta. Porque la progre- 
siva especialización de los cultivadores de la historia econométrica 
les fue alejando del resto de los historiadores, hasta convertirlos en 
un grupo cerrado. En 1972 Ralph W. Hidy se lamentaba del des- 


hecho que las cifras de 1890 se alcanzasen en 1891. Sin embargo, seme- 
jante medición es harto discutible, como lo será la conclusión, a que llega 
Von Tunzelman, de que la inexistencia de la máquina de vapor de Watt 
habría significado en 1800 -——cuando Rostow suponía que el «despegue» 
industrial británico estaba ya a punto de concluir— un retraso equivalen- 
te al 0,11 por 100 del PNB, lo que habría frenado la industrialización 
británica en un mes. Es difícil tomarse en serio este género de medicio- 
nes, que no son lo realmente valioso de los trabajos de Fogel o Von Tun- 
zelman. Pero todavía es más lamentable imitar tales investigaciones en 
lo que tienen de más trivial, repitiendo mediciones semejantes para otros 
países, en lugar de emplear el esfuerzo en algo más sensato, como sería 
tratar de comprender mejor los «encadenamientos hacia adelante» del 
ferrocarril, sus efectos reales en la transformación de la economía, que 
son uno de los aspectos menos satisfactoriamente analizados por la nueva 
historia económica. (Sobre esto, véase Patrick O'Brien, The New Econo- 
mic History of tbe Railways, Croom Helm, Londres, 1977, pp. 72-76.) 
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pego de los historiadores que no habían recibido una formación 
como economistas, y que, o bien no entendían los trabajos de la es- 
cuela histórico-econométrica, o no los consideraban lo suficientemente 
interesantes como para realizar el esfuerzo que implicaba tratar de 
comprenderlos.!' 

La conciencia de este aislamiento, y el deseo de llegar a un pú- 
blico más extenso, inspiró sin duda a Robert W. Fogel y a Stanley L. 
Engerman el proyecto de investigación que conduciría en 1974 a la 
publicación de un libro destinado a un cierto éxito y a un conside- 
rable escándalo. Time on the Cross volvía al tema de la economía 
de la esclavitud norteamericana, para examinarlo con una óptica que 
iba más allá del problema de la rentabilidad. El libro se dividía en 
dos volúmenes: el primero contenía la exposición de los resultados 
—una serie de afirmaciones sin demostración— y se destinaba al 
gran público, que habría de hacer un acto de fe en la validez de las 
evidencias y pruebas contenidas en el segundo volumen, destinado 
exclusivamente a los especialistas. En realidad, ni siquiera el tomo 
primero resultaba legible, de forma que la popularidad alcanzada 
se limitó a los medios profesionales, donde hizo un auténtico furor, 
hasta el punto de poder afirmarse que «en los círculos universitarios 
no hay comida ni coctel completos sin alguna discusión sobre este 
libro». Los propios autores, conscientes de lo que se les vendría 
encima, advertían ya en las primeras páginas: «Éste va a ser un 
libro de, lectura perturbadora. Requiere tolerancia por parte del 
lector»."? 

¿Qué era lo que Fogel y Engerman preveían que iba a resultar 
«perturbador»? Sus conclusiones se exponen al comienzo del libro, 
en diez «correcciones a la caracterización tradicional de la economía 
esclavista», de las que bastarán, para muestra, las números 8 y 9: 
«Las condiciones materiales (no las psicológicas) de las vidas de los 
esclavos podían compararse favorablemente con las de los trabaja- 
dores industriales libres» y «Los esclavos eran explotados en el sen- 
tido de que parte del ingreso que producían era expropiado por sus 
propietarios. Sin embargo, la tasa de explotación era mucho más 
baja de lo que se ha presumido generalmente. En el curso de su 
vida, el esclavo campesino típico recibía alrededor del 90 por 100 
del ingreso que producía». Time on the Cross ha recibido críticas 
casi unánimemente desfavorables, tanto por su reivindicación de la 
esclavitud, como por los errores en la interpretación de la evidencia 
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usada * o por la forma en que pretende reducir el análisis de una 
sociedad a un juego de deducciones triviales a partir de unas curvas 
de oferta y de demanda.” 

Al término de esta rápida ojeada al desarrollo de la «nueva 
historia económica» conviene resumir los postulados que definen su 
metodología. Sus dos rasgos esenciales son, en palabras de Fogel, 
«su énfasis acerca de la medición y el reconocimiento de la Íntima 
relación que existe entre medición y teoría». La medición exige el 
uso de métodos matemáticos; la asociación de medición y teoría 
conduce al uso de modelos econométricos, de modo que una de las 
definiciones que se han dado de la escuela se ha hecho en función 
del uso de «modelos explícitos hipotético-deductivos» (lo que signi- 
fica, en palabras más llanas: un conjunto de hipótesis que se expo- 
nen previamente con claridad y que se expresan en unas ecuaciones 
a las que se asignan valores numéricos, de forma que se puedan 
hacer deducciones a partir de ellas). Los «nuevos» historiadores pre- 
tenden que sus predecesores usaban modelos como ellos —porque 
siempre hay una teoría tras los intentos de explicación—, sólo que 
éstos eran implícitos y estaban mal especificados, lo que hacía impo- 
sible su verificación. En el caso de la historia econométrica los 
modelos no constituyen simples recursos expositivos, sino que están 


* Uno de los ejemplos más pintorescos es el que se da respecto de 
la prostitución. Usando informaciones censales sobre Nashville, Fogel y 
Engerman llegan a la conclusión de que no había prostitutas esclavas 
en la ciudad. Lo malo era, para em , Que se basaban en un censo 
donde no figuraban más que las profesiones de los habitantes libres, de 
modo que no hubiera registrado esclavas dedicadas a la prostitución 
aunque hormigueasen por las aceras de Nashville. Pero semejante error 
resulta disculpable al lado del disparate cometido al pretender explicar 
la supuesta ausencia de esclavas-prostirutas con un precioso gráfico de 
curvas de oferta y demanda que parte de la suposición de que las prosti- 
tutas, a consecuencia de lo mucho que disfrutan en su actividad laboral, 
aceptarán trabajar en este oficio por unos ingresos que estén por debajo 
del salario mínimo de las obreras sin cualificar. Siendo asi, se explicaría 
que sus dueños no las dejasen dedicarse a un oficio tan mal pagado, 
puesto que lo que les interesaba era que maximizasen sus ganancias 
monetarias, se divirtiesen o no. Así la «mano invisible» habría actuado 
para hacer de la búsqueda del beneficio una causa de mejora moral 
(R. W. Fogel y S. L. Engerman, Time on the Cross, Little, Brown and 
Co., Boston, 1974, 11, pp. 113-114). 
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rigurosamente formulados, para que se puedan hacer deducciones a 
partir de ellos.* 

No es difícil comprender, sin embargo, que una cosa es calcular 
una función de producción para la economía esclavista —lo cual 
puede hacerse con los precios de los esclavos y del algodón, el coste 
de manutención y la productividad de los esclavos, y poca cosa más— 
y otra muy distinta construir uno de esos ambiciosos y complejos 
modelos econométricos con los que se quiere dar cuenta de la evolu- 
ción de la economía japonesa, mirando hacia atrás, o como ese «mo- 
delo de crecimiento regional norteamericano de fines del siglo xIx», 
de Williamson, que comprende 58 variables y 72 ecuaciones. Su 
inevitable esquematismo hace que estas construcciones más comple- 
jas resulten muy discutibles. Sin olvidar, además, la dudosa validez 
de los planteamientos contrafactuales —es decir, la elaboración de 
modelos que reproducen la realidad con alguna de sus condiciones 
modificada+- a la manera de Fogel.5 

Algunos de sus cultivadores han querido hacer de la nueva his- 
toria económica una mera disciplina auxiliar de la teoría económica. 
Peter Temin sostiene que la «cliometría» —una de las denomina- 
ciones que han reivindicado los cultivadores de la escuela— no es 
más que «una forma de teoría neoclásica aplicada». Concebida así, 
la misión de la disciplina sería harto limitada: el área a que pueden 
abarcar sus explicaciones quedaría reducida al terreno de la econo- 
mía y su:proyección sobre la investigación histórica sería mínima, 
ya que de poco nos serviría para comprender el fenómeno complejo 
que es la evolución de una sociedad.'* 

Que la historia econométrica no se haya mostrado capaz de 
ofrecernos una visión global satisfactoria de la evolución social, no 
quiere decir que no haya que tener en cuenta sus aportaciones. En 
lo fundamental se trata de una colección de principios metodológi- 
cos —no de un cuerpo de teoría— o, si se quiere dicho con pala- 
bras más simples, de una caja de herramientas. Y no es cierto que 
esta caja esté hecha para funcionar exclusivamente en un contexto 
de teoría económica neoclásica. Reduciendo las cosas a sus términos 
más simples podría decirse que de lo que se trata es de la aplicación 
de modelos econométricos a la investigación histórico-económica, y 
ése es un reto que se le plantea al historiador, sea cual fuere su 
orientación teórica. No serfa lícito negar, por otra parte, que, cuando 
los procedimientos de la nueva historia económica se han aplicado 
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a problemas concretos, que pueden abarcarse satisfactoriamente con 
un modelo econométrico, las respuestas alcanzadas han sido intere- 
santes, como sucedió con la investigación de Conrad y Meyer sobre 
la esclavitud, pese a basarse en un aparato teórico discutible y usar 
un concepto tan controvertido como el de función de producción.” 

El mayor problema se presenta, precisamente, cuando el «clió- 
metra» no se resigna a investigar sectores limitados de la realidad, 
sino que pretende aplicar sus métodos, sin más equipaje teórico 
que el de la economía neoclásica, a una sociedad entera, para ofre- 
cernos explicaciones globales. Ello se ha intentado por el camino 
del estudio de las instituciones y de los derechos de propiedad, en 
lo que Hartwell ha denominado la «novísima» historia económica, 
para distinguirla de la simplemente «nueva». Distinción necesaria 
porque buena parte de los cultivadores de ésta rechazan el empeño 
de los «novísimos».!” 

Sus fundamentos se pueden resumir en las siguientes afirmacio- 
nes metodológicas de Douglass C. North: 


Las reglas básicas del juego determinan el funcionamiento de 
cualquier sistema económico: capitalista o socialista, clásico o mo- 
derno, primitivo o avanzado. Qué va a producirse, cuánto, y en 
qué forma se distribuirá el producto son los aspectos básicos que 
definen el funcionamiento, y el reto que se presenta ante los histo- 
riadores de la economía es el de analizar y explicar los cambios en 
tal funcionamiento a lo largo del tiempo. Muchas de las reglas 
que definen este funcionamiento se especifican como derechos de 
propiedad que determinan quién debe tener el derecho de usar, 
enajenar y recibir ingresos de unos recursos. 


Planteadas así las cosas, las dos direcciones que se ofrecen a la inves- 
tigación son las de estudiar los costes de implantación de un sistema 
de derechos de propiedad y las razones por las que los estados no 
cumplen siempre con acierto la función de especificar unos derechos 
de propiedad eficaces, puesto que el fracaso en lograr crecimiento 
económico sólo se explica como «función de un determinado con- 
junto de reglas del juego que desalientan la actividad económica 
productiva» —lo que viene a ser como repetir al Rostow de las 
Etapas del crecimiento económico, pero con una nueva jerga.” 
Armedos con esta ganzúa, que se pretende válida para todas las 
épocas y trascendente, los novísimos pueden explicarlo todo: la 
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prehistoria, la caída del Imperio romano (que habría tenido lugar 
cuando los costes sociales de su mantenimiento resultaron excesivos), 
el ascenso y caída del feudalismo, etc. El análisis que del feudalismo 
hacen North y Thomas en El nacimiento del mundo occidental les 
llevará a ver la relación entre señor y siervo como un pacto en que 
uno ofrece su trabajo y el otro, en contrapartida, servicios públicos, 
y en que no se puede hablar de explotación del siervo por parte del 
señor feudal. Nada nuevo, puesto que era esto lo que sostenían los 
señores, racionalizando su función social con el modelo de la socie- 
dad trinitaria en que unos, los más, trabajaban, mientras los dos 
estamentos superiores les proporcionaban protección en el cielo (el 
clero) y en la tierra (los caballeros). Los resultados de hacer fun- 
cionar mecanismos interpretativos tan esquemáticos * son siempre 
los mismos: se puede explicar con ellos todo lo que se quiera, si 
uno se resigna a no aclarar nada? 

Pero 14 historia institucionalista —la «novísima»— no es un 
capricho, sino que obedece a una necesidad social proyectada sobre 
el mundo académico. Si el «nuevo historiador económico» se limita 
a investigar aspectos puntuales del pasado económico, por cruciales 
que puedan ser éstos, deja el marco general de la interpretación 


* El texto de Hartwell que transcribimos a continuación no requiere 
ni siquiera comentarios: «La base del enfoque económico de la ley es la 
razonable suposición de que los individuos envueltos en el sistema legal 
actúan como maximizadores racionales. Una vez se ha reconocido que 
todos los participantes en procesos legales —criminales, litigantes, aboga- 
dos y jueces— actúan como maximizadores racionales, consumen más o 
menos ley según su precio, nos encontramos con que la acción legal pue- 
de ser analizada con los métodos formales de la economía. Y así el 
sistema legal, en cualquier situación y para cualquier individuo, puede ser 
tratado como algo dado, con costes y beneficios particulares, y con unos 
incentivos ante los que reaccionará racionalmente; si la ley cambia, el con- 
junto de incentivos cambia también y el sujeto actuará de manera diferen- 
te. Así, por ejemplo, la actividad criminal puede ser analizada como un 
problema normal de elección de oficio, con tasas de participación criminal 
que cambian en la medida en que lo hacen los incentivos y los costes» 
(R. M. Hartwell, «Law, Property Rights, Legal Institutions and the 
Performance of Economies», en M. Flinn, ed., Proceedings of the Seventh 
International Economic History Congress, University Press, Edimburgo, 
1978, p. 213; hay trad. cast. en el volumen J. Topolski, C. M. Cipolla y 


otros, Historia económica, Nuevos enfoques y nuevos problemas, Crítica, 
Barcelona, 1981). 
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histórica en manos de los historiadores «generales», lo que implica 
que habrá de valerse de las viejas explicaciones de la historia polí- 
tica académica —que no encajan bien con sus resultados y que, por 
otra parte, cada día interesan a menos consumidores de historia— 
o que se correrá el riesgo de dejar el campo abierto al marxismo. 
La «novísima» historia económica, con su pretensión de explicar la 
totalidad del cambio social en términos de esquemas elementales de 
teoría económica neoclásica, resolvería el problema, al permitir pres- 
cindir de aportaciones externas a la propia disciplina y ofrecerse, en 
contrapartida, como explicación universal que resuelve todos los 
enigmas de la evolución humana. Un panfleto de defensa del capi- 
talismo que ha tenido una difusión evidentemente financiada —Ma- 
ñilana el capitalismo, de Henri Lepage—, basa todo su montaje «neo- 
liberal» en unos primeros capítulos dedicados a la historia, donde 
se sostiene que todos estamos envenenados por una interpretación 
del pasado falsificada por historiadores que ignoraban «los mecanis- 
mos de la evolución económica», se pasa a explicar trivialmente los 
sensacionales «hallazgos» de la historia econométrica —y sobre todo 
de la «novísima», con su insistencia en el tema de los derechos de 
propiedad— y se acaba confesando el objetivo de todo el tinglado, 
y poniendo en evidencia a los «novísimos», cuando se concluye que, 
desarrollando una visión sintética de la historia «que rivalice con la 
historia marxista, se aportará un grano más a la verificación cientf- 
fica de las doctrinas económicas liberales». De lo que se trata, en 
suma, es de ofrecer nuevas armas ideológicas a un capitalismo que 
se debate a la defensiva, acorralado por la evidencia de su crisis 
estructural e incapaz de generar consenso, porque no tiene ninguna 
esperanza razonable que ofrecer a los millones de jóvenes que nunca 
encontrarán trabajo, si no cambian las condiciones vigentes. Si el 
avance del marxismo obligó a arrumbar los métodos de la vieja his- 
toria académica —que no tenía más recurso que el de despolitizarlo 
todo y combatir el vicio de discurrir— para pasar a un funciona- 
lismo que privilegiaba el análisis del equilibrio estático y justificaba 
la racionalidad de los sistemas existentes, la desesperación de la 
época de crisis en que vivimos puede ayudar a entender que se 
haya recurrido a un intento apologético tan burdo y elemental. He- 
mos podido definir la «nueva historia económica» como una caja 
de herramientas metodológicas en la que podían encontrarse instru- 
mentos útiles; la «novísima», en cambio, parece tener poco que sea 
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aprovechable. En su forma extrema se nos muestra como el para- 
guas que los «nuevos liberales» —los paniaguados de los «viejos 
explotadores»— ofrecen a sus dueños para tratar de mantenerlos a 
cubierto de la inundación que se avecina. 

En ocasiones, sin embargo, rasgos de la nueva o de la novísima 
aparecen mezclados en construcciones eclécticas —con elementos seu- 
domarxistas de la teoría wallersteiniana de las «economías-mundo», 
por ejemplo— en grandes cuadros explicativos que suelen tener algu- 
nos rasgos en común, tales como los de utilizar para el análisis del 
pasado las categorías de la economía capitalista —de forma que hace 
aparecer, por ejemplo, «el mercado» como una fuerza renovadora, 
en lugar de como el resultado de un sistema concreto de relaciones—, 
olvidar la dimensión social de la historia o reconstruir la evolución 
de Europa desde la edad media para mostrárnosla como el resultado 
del triunfo de la libertad (contra la ineficacia del despotismo asiático, 
generador yde atraso económico), con lo que vienen a sumarse a la 
legitimación de las formas políticas vigentes que practican los culti- 
vadores de la «novísima historia económica». En este apartado 
habría que incluir The European Miracle, de E. L. Jones —un inves- 
tigador de quien sus excelentes trabajos sobre la agricultura y los 
orígenes de la industrialización británica hacían esperar más— y, 
sobre todo, The Human Condition, de William H. McNeill, que 
abarca la historia entera de la humanidad en un pintoresco esquema 
de «mieroparasitismo» y «macroparasitismo» —una denominación 
encaminada a desdramatizar la explotación del hombre por el hom- 
bre, asimilándola al mundo de las ciencias de la naturaleza—, con 
algunas ideas ingeniosas y bastantes tópicos, donde los rasgos que 
se han señalado anteriormente conducen a resultados tan singulares 
como el de definir la Revolución rusa como una revuelta contra «la 
tiranía del mercado», lo que no parece demasiado clarificador, ya 
que, para poner un solo ejemplo, es difícil admitir que la estructura 
de la propiedad de la tierra en la Rusia zarista, contra la cual se 
sublevaron las masas campesinas, fuese el resultado de la acción del 
mercado, entendido a la manera en que suelen hacerlo estos apolo- 
gistas de la «libertad económica»? 


CaApPíTuLO 11 


LA RECONSTRUCCIÓN. 
111: LA ESCUELA DE ANNALES 


Annales, Economies Sociétés Civilisations es hoy una revista de 
considerable influencia y el portavoz de una corriente historiográfica 
que se ha convertido en uno de los pilares de la modernización del 
academicismo, sucedáneo del marxismo, que finge preocupaciones 
progresistas y procura apartar a quienes trabajan en el terreno de la 
historia del peligro de adentrarse en la reflexión teórica, sustituida 
aquí por un conjunto de herramientas metodológicas de la más relu- 
ciente novedad y con garantía de «cientifismo». Si nos atenemos a 
la realidad presente, uno podría definir a la escuela de Arnales 
como un funcionalismo que ha tratado de reconstruir la historia 
con el recurso a una mescolanza, más o menos bien condimentada, 
de-etementos tomados de diversas disciplinas ( sociología, antropología, 
economía).* Sus rasgos más visibles “són el eclecticismo (característi- 

* En el caso de Armales resulta absolutamente imprescindible dis- 
tinguir entre las aportaciones metodológicas ——<que corresponde estudiar 
dentro del campo de la historia de la historiografía— y la teoría subya- 
cente, que es lo que se trata de analizar aquí (distinguir entre las herra- 
mientas y el plan). Es imposible negar la trascendencia que ha tenido 
la labor de divulgación de nuevas técnicas de trabajo efectuada por la 
revista desde su fundación, que ha contribuido a una renovación formal 
de la historiografía académica. Pero el mismo carácter instrumental de 
su influencia hace difícil señalar quienes se sitúan de lleno dentro de los 
postulados de la escuela y quienes han recibido de ella, simplemente, un 
impulso actualizador. Si hay que rechazar de plano los intentos efectua- 
dos por la gente de Ammales para anexionarse a un Labrousse que perte- 
nece a otra corriente historiográfica —la del socialismo francés, que pasa 
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ca habitual del pensamiento académico), una voluntad globalizadora 
que se justifica por la necesidad de superar la limitación tradicional 
de los cultivadores de la historia política (pero que es, en realidad, 
el resultado del uso de un utillaje metodológico heterogéneo, y no 
siempre coherente), y un esfuerzo por la modernización formal que 
cumple la función de desviar la atención hacia lo meramente instru- 
mental, encubriendo la ausencia de un pensamiento teórico propia- 
mente dicho.! 

Pero este recetario no apareció con la revista en 1929, cuando 
se llamaba Annales d'Histoire Économique et Sociale, flirteaba con 
el marxismo y, bajo la doble dirección de Lucien Febvre y de Marc 
Bloch, parecía abierta a las corrientes más progresivas de las cien- 
cias sociales, apartándose gradualmente de unos orígenes tan conser- 
vadores como las concepciones de la «síntesis histórica» de Henri 
Berr y la sociología de la escuela de Durkheim. Todo cambió con 
la segundj guerra mundial, durante la cual —Jurante la ocupación 
alemana de Francia— Annales siguió publicándose con diversos 


por Jaurés y por la plévade de los grandes historiadores de la Revolución 
(los Mathiez, Lefebvre, Soboul...) y se hace claramente marxista con 
Vilar—, resulta también discutible adjudicarles a hombres como Jean 
Menvret —de quien en sus Études d'bistoire économigue, A. Colin, Pa- 
rís, 1971, se encontrará una relación bibliográfica—, cultivador de una 
historia económica ortodoxa, o incluso a gentes como Pierre Goubert, 
cuya gran monografía «regional» —Beauvais et le Beauvaisis de 1600 d 
1730, SEVPEN, París, 1960— recoge la herencia de la geografía humana 
de Vidal de la Blache y Demangeon (uno de los elementos constitutivos 
de la formación de Bloch y Febvre, que hoy, curiosamente, parecen olvi- 
dar algunos de los actuales miembros de la escuela). Sin contar con la 
dificultad que entraña situar a quienes trabajan en una extraña zona inter- 
media, como Michel Vovelle, que difiere claramente de la escuela por la 
forma en que enjuicia la Revolución (esto es, en algo fundamental), pero 
flirtea con su estilo y sus métodos de manera equívoca, «one foot in sea 
and one on shore» (la mejor perspectiva de conjunto de la obra de Vovelle 
podrá obtenerse a partir de la compilación De la cave au grenier, Serge 
Fleury, Quebec, 1980). Los juicios que aquí se formularán sobre la 
escuela de Annales no deben entenderse, por consiguiente, como aplicados 
a la práctica concreta de los historiadores de su amplia zona de influencia 
(se pueden encontrar incluso simbiosis analftico-marxistas, por ejemplo). 
Lo que aquí se quiere denunciar es el género de teoría —y el proyecto 
social implícito en ella— que se esconde bajo las formulaciones hechas 
por los Febyre (desde 1941), Braudel, Le Roy Ladurie y compañía. 
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títulos — Annales d'Histoire Sociale, de 1939 a 1941, y Mélanges 
d'Histoire Sociale, de 1942 a 1944. Preso Marc Bloch, que sería 
asesinado por los alemanes en 1944, la dirección recaía exclusiva- 
mente en Febvre. Sabemos que existe una carta de Marc Bloch a 
Febvre, escrita en 1941, en que propone dejar de publicar la revista 
mientras dure la ocupación. Febvre opinó de modo distinto y optó 
por acomodarse a la situación. De 1941 data, precisamente, el viraje 
«teórico» de Febvre, cuando minimiza el alcance del título que se 
dio a la revista en 1929, diciéndonos que lo de «económica» era un 
«residuo» de las discusiones suscitadas por el materialismo histórico 
—lo que aprovecha para desvanecer cualquier sospecha de «econo- 
micismo subversivo»— y tiene incluso el valor de decirnos que lo 
de «socials “ho significaba nada y y que «lo recogimos por eso mis- 


mo». Podría pensarse que estas afirmaciones, com lo que tienen de 
desmarque respecto del marxismo, eran fruto obligado de la nece- 
sidad de acomodarse a la situación vigente en una Francia repartida 
entre el gobierno de Pétain y los ocupantes alemanes. Pero lo real- 
mente significativo es que este texto de revisión y acomodamiento 
fue recogido por Febvre en 1953 en sus Combats pour l'histoire, 
sin matizar ni corregir nada, como expresión programática de su 
pensamiento: del pensamiento que va a inspirar la nueva etapa de 
Annales, ya con su nombre actual, entre su reaparición de 1946 y el 
fallecimiento de Febvre en 19562? 


De 1956 a 1968 la dirección fue ostentada por Fernand Braudel. 
La revista acentuó su equívoca evolución teórica, pero mantuvo, 
cuando menos, la mínima exigencia formal y erudita. Son los años 
del ascenso de su prestigio, que explican que, después de la crisis 
universitaria de 1968, con la quiebra del academicismo tradicional, 
se recurriera a la escuela, provista de una mercancía de aspecto mo- 
derno y progresivo, que podía servir para taponar las brechas por 
donde trataba de introducirse el marxismo. Reemplazado Braudel 
por una dirección colectiva, la revista comenzará una ruta de fluc- 
tuaciones e inconsecuencia, apuntándose a las modas intelectuales 
del momento, sin preocuparse siquiera de mantener el mínimo rigor 
que Febvre o Braudel habían exigido de los textos a que daban 
acogida en sus páginas. Comenzará, al propio tiempo, una operación 
de borrado de las huellas de sus orígenes, que continuaba todavía 
a la altura del cincuentenario, en 1979, cuando Burguiére recordaba 
tan sólo los componentes menos conflictivos de su genealogía, olvi- 


LA RECONSTRUCCIÓN, II 203 


dándose, por ejemplo, de Simiand, que resultaba mucho más 
incómodo.* 

Hay, por consiguiente, unos Annales de 1929 a 1939 que requie- 
ren atención especial, como lo requiere el pensamiento de Marc 
Bloch, insuficientemente reflejado en ese texto de la Apologie pour 
Vbistoire, que Febvre ha podido publicar póstumamente sin ningún 
problema por el hecho mismo de que, al fin y a cabo, era «ante 
todo (...) un repaso de las formas insanas de pensar y hacer historia». 
Pero esto forma parte de un argumento que aquí no podemos 
seguir: el del desarrollo alternativo que hubiera podido experimen- 
tar, en otras circunstancias, esa realidad ambigua que eran Annales 
d'Histoire Économique et Sociale. Lo que realmente nos interesa 
—lo que es en la actualidad el pensamiento de la escuela de 
Annales— es algo que arranca del viraje de 1941 y que se manifies- 
ta en la nueva etapa de la revista, desde 1946. Convendrá, por con- 
siguiente, partir del pensamiento de Lucien Febvre: del Lucien 
Febvre que escribe sus textos de «combate» por una «nueva histo- 
ria» entre 1941 y 1956. 

El primer rasgo definidor del pensamiento de Febvre es el recha- 
zo de la esterilidad del historicismo y de su erudición factual, y la 
protestá contra el intento de establecer el «hecho histórico» como 
objetivo supremo, tal vez único, del trabajo del historiador. Y, sobre 
todo, el combate contra una historia estrictamente política, que sólo 
se preocupa de establecer «si tal rey determinado había nacido en 
tal lugar, tal año, y en determinada región había conseguido una 
victoria decisiva sobre sus vecinos», valiéndonos para ello de los 
textos; eligiendo y sospesando con cuidado los mejores textos para 
«componer un relato exacto y preciso». Imagen deformada de la 
historia académica dominante en Francia, que Febvre ha exagerado, 
como señala Guerreau, «para dar una apariencia atractiva a su 
“bricolage” empirista» y un aire «de inteligencia y de unidad al 
baratillo abigarrado de Annales» 5 

A partir de esta negación se suceden tres afirmaciones. La prime- 
ra es la más fundamental y, a la vez, la más equívoca. Me refiero 
a la consideración de la historia como ciencia y a la aceptación de 
una teoría de la historia, de unas leyes propias de ésta. Si Bloch 
hablaba sin vacilación de la historia como «ciencia de los hombres 
en el tiempo», Febvre le niega esta condición y la define como «el 
estudio científicamente elaborado de las diversas actividades y de 
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'las diversas creaciones de los hombres de otros tiempos». La dife- 

' rencia que haya entre «ciencia» y «estudio científicamente elabo- 
rado» se ilumina cuando” advertimos que Febvre desvía siempre 
el problema hacia el de la utilización por parte del historiador de los 
métodos de otras disciplinas «científicas». Lo que importa es el 
utillaje, no el proyecto en que éste ha de emplearse * 

En segundo lugar, si se ha rechazado una historia estrictamente 
política ¿qué se propone para reemplazarla? De guiarnos por el 
título adoptado en 1929 parecería que una historia «económica y 
social». Pero ya se ha visto que Febvre ha renegado de esta defini- 
ción original. En 1941 Febvre opina que la tarea del historiador 
consiste en relacionar aspectos de la vida humana, sin que importe 
cuáles sean; ninguno tiene una importancia predominante: da lo 
mismo tratar de relacionar los problemas económicos de una socie- 
dad con su organización política, que su filosofía con sus ideas 
religiosas. Para dar coherencia a este caos hay dos pretextos. El pri- 
mero, la alusión al carácter total del hombre, que lleva a un abuso 
de las palabras «hombre», «vida» y de sus derivados, en un juego 
que tiene su antecedente inmediato en la filosofía de la vida alemana 
y que, de haber sido coherente, hubiera conducido de regreso hacia 
Dilthey. El segundo viene representado por una fórmula más hábil, 
pero no más clarificadora, al definir el objeto de la historia como «la 
armonía que, perpetua y espontáneamente, se establece en todas las 
épocas entre las diversas y sincrónicas condiciones de existencia de 
los hombres: condiciones morales, condiciones técnicas, condiciones 
espirituales». Frase que quiere decir, en suma, que todo está rela- 
cionado con todo —lo cual no era precisamente un descubrimien- 
to—, pero que no nos dice cómo se establece tal relación. Ya se ha 
dicho que este viraje se anunció en momentos en que podía parecer 
obligado el distanciamiento respecto del marxismo, pero que Febvre 
lo recogió después, al compilar sus escritos «teóricos». Lo realmente 
significativo es que un texto escrito para los años de la ocupación 
y del petainismo haya sido mantenido al fijar el rumbo para la 
nueva etapa. En 1946 Febvre dirá, simplemente, «los Annales 
cambian porque a su alrededor todo cambia». Lo que estaba hacien- 
do era ofrecerse para actuar como fórmula de recambio del marxis- 
mo en los años de la guerra fría? 

Tercera y última afirmación, de nivel todavía más bajo: la de 
la necesidad de relacionar la historia con las ciencias vecinas y 
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modernizar sus métodos de trabajo, rompiendo la limitación que 
podía significar una dedicación exclusiva al documento escrito: al 
texto. Lo que dará lugar a algunas de las páginas más sugestivas 
de Febvre, en las que éste trata de encandilar con las recompen- 
sas del método al joven historiador que haga el voto de renunciar 
a la teoría.* 

Todo se reduce, en suma, a una crítica de las limitaciones de 
la investigación historicista y a una voluntad de abrir las ventanas 
al presente y las puertas a la colaboración con otras disciplinas que 
puedan aportar ayuda con sus técnicas; a la ampliación del campo 
de trabajo y a la renovación de los métodos. Con ello se podía 
alcanzar una cosecha de trabajos efectuados de acuerdo con las téc- 
nicas más innovadoras, pero el resultado final sería una acumulación 
incoherente de análisis parciales, con los que era muy difícil llegar 
a construir explicaciones globales válidas. Una salida a esta difícil 
situación yino a proporcionarla Fernand Braudel con lo que Alain 
Guerreau ha llamado su «motor de tres tiempos». 

El «motor» braudeliano fue presentado por primera vez en El 
Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe Il, 
donde ideó una estructura en tres pisos, caracterizados por sus dis- 
tintos ritmos de evolución. En la base estaba lo que llamaba la 
«geohistoria»_—una forma de geografía humana aplicada a la histo- 
rla— a la que correspondía el ritmo más lento: «una historia casi 
inmóvil, la historia del hombre en sus relaciones con el medio que 
le rodea». Por encima, un estudio estructural, social, que recibe el 
título de «Destinos colectivos y movimientos de conjunto» y que, 
a su vez, se subdivide en cinco planos distintos: 1) las economías 
(población, precios y moneda, comercio, transporte), 2) los imperios 


* «Indudablemente la historia se hace con documentos escritos, Pero 
también puede hacerse, debe hacerse, sin documentos escritos si éstos no 
existen. Con todo lo que el ingenio del historiador pueda permitirle utili- 
zar para fabricar su miel, a falta de las flores usuales, Por tanto, con 
palabras. Con signos. Con paisajes y con tejas. Con formas de campo y 
malas hierbas. Con eclipses de luna y cabestros. Con exámenes periciales 
de piedras realizados por geólogos y análisis de espadas de metal realiza 
dos por químicos. En una palabra: con todo lo que siendo del hombre, 
depende del hombre, sirve al hombre, expresa al hombre, significa la 
oa la actividad, los gustos y las formas de ser del hombre» (Lucien 

ebvre, Combats pour l'bistoire, Ármand Colin, París, 1953, p. 428). 
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(estructura política), 3) las civilizaciones (las formas de pensar), 
4) las sociedades (burguesía, reacción señorial, miseria y bandidaje) 
y 5) las formas de la guerra. La tercera parte —que recibe el título 
de «Los acontecimientos, la política y los hombres»— era una 
exposición de historia política a la manera tradicional. El problema 
mayor consiste en que esta estructura en tres pisos le sirve para 
depositarlo todo ordenadamente, pero no hay ninguna relación efec- 
tiva entre los diversos estratos que pueda conducir del almacena- 
miento sistemático —que ya era un adelanto con respecto a la dis- 
persión de otras obras de la escuela— a una explicación integrada. 
De la casi inmóvil presencia del espacio o del clima hasta los 
acontecimientos políticos cotidianos, no hay nexos que nos expli- 
quen cómo los elementos de uno de los planos actúan sobre los de 
otros, para enlazarlos en una explicación global.* 

Algunos escritos teóricos posteriores tratarían de justificar esta 
estructura. Braudel mos dice en ellos, para empezar, que hay en 
la historia diversos tiempos. Los viejos historiadores sólo sabían 
ver el tiempo corto, el ritmo breve de la historia de los aconteci- 
mientos. Y esto no lo es todo. Hay que abordar las realidades 
sociales, «todas las formas amplias de la vida colectiva, las econo- 
mías, las instituciones, las arquitecturas sociales, las mismas civili- 
zaciones, sobre todo éstas». El problema consiste en que todas estas 
realidades parecen tener, a su vez, ritmos distintos: hay unos ciclos 
económicos, una coyuntura social (?) y «una historia particularmente 
lenta de las civilizaciones». Por debajo, todavía, un ritmo de base: 
«hay además, más lenta aún que la historia de las civilizaciones, 
casi inmóvil, una historia de los hombres en relación con la tierra 
que los sostiene y los nutre»? 

La fórmula de Braudel recogía en una especie de programa 
integral algunos rasgos de la tradición de Annales: el gusto por la 
geografía, la preocupación por la historia económica (entendida de 
manera descriptiva y superficial, y limitada siempre a la circulación, 
sin tocar los problemas de la producción), la conciencia de la 
interrelación que existe entre los diversos estratos con que el histo- 
riador tropieza al estudiar una sociedad y una época. El resultado 
fue un libro bien escrito, lleno de sugerencias y de hallazgos par- 
ciales, pero, en suma, descriptivo, sin un hilo conductor que enlazara 
las tres grandes rebanadas. La La prueba ] la tenemos en que no aporta 
apenas nada al conocimiento del problema fundamental de la época 
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de que se ocupa: el del tránsito del feudalismo al capitalismo. La 
inconsistencia del procedimiento, del método braudeliano de los 
«tres tiempos», aparece con toda crudeza cuando comprobamos que 
él mismo lo ha abandonado al abordar su segunda gran obra. Que 
allí adoptará una estructura trinitaria enteramente distinta, que se 
olvida por completo de los tiempos. Es entonces cuando uno se da 
cuenta de que la arquitectura de El Mediterráneo era un puro arti- 
ficio literario, y que la teorización de los tres tiempos no ha sido 
más que un intento de racionalizarla a posteriori. 

Civilización material, econorría y capitalismo, siglos XV-XVIII, 
aparecido en 1979, no es propiamente una obra de investigación, 
sino algo así como una suma de lecturas sobre la que se construye 
un edificio de elucubración teórica. Se repite aquí un esquema trini- 
tario, pero los pisos no corresponden ahora a los tiempos, como en 
El Mediterráneo, sino a la distinta caracterización de las actividades 
económicas; En el escalón inferior está la «civilización material» o 
«vida material», toda la actividad de base que escapa al mercado: 
«esta infraeconomía, esta otra mitad informal de la actividad econé- 
mica, la de la autosuficiencia, la del intercambio de los productos y los 
servicios en un radio muy corto». En el segundo plano, el de la eco- 
nomía propiamente dicha, encontramos toda la actividad ligada al 
intercambio mercantil, donde se respetan las reglas de la competen- 
cia perfecta, tal como aparecen descritas en los manuales. Es «la 
economía llamada de mercado, esto es los mecanismos de la produc- 
ción y del intercambio ligados a las actividades rurales, a los tende- 
retes, a los talleres, a las tiendas, a las bolsas, a los bancos, a las 
ferias y, naturalmente, a los mercados». Es «el mundo de la trans- 
parencia y de la regularidad, donde cada uno puede saber anticipa- 
damente, instruido por la experiencia común, cómo se desarrollarán 
los procesos del intercambio». Ésta es la economía que se refleja 
habitualmente en las estadísticas. Ésta es la clase de economía de 
que se habían ocupado habitualmente los hombres de la escuela 
de Annales. Pero ahora Braudel ha descubierto todavía un tercer 
piso: una zona opaca donde actúa el juego de las «jerarquías sociales 
activas», del monopolio y del privilegio, que falsean el intercambio 
igual en provecho propio, operando «en circuitos y cálculos que el 
común de los hombres ignora». Éste es, para Braudel, el verdadero 
capitalismo, que escapa a las reglas de la competencia y del merca- 
do, que se puede rastrear en la historia desde la antigiiedad, que 
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pasa por los mercaderes de Génova del siglo xv1 y los de Amster- 
dam del siglo xvIm y conduce en línea recta a las multinacionales 
del siglo xx. Para decirlo brevemente: para Braudel el capitalismo 
es especulación, como se advierte cuando utiliza como equivalentes 
las expresiones «pequeña especulacióne y «microcapitalismo».!% 

¿Se puede explicar el capitalismo con semejante esquema? Sólo 
si se acepta su peculiarísima y limitada definición y uno se resigna 
a moverse exclusivamente en el plano de los intercambios. Obsér- 
vese que los tres niveles de Braudel podrían definirse como econo- 
mía fuera del mercado, economía del mercado perfecto y economía 
de un mercado falseado por el monopolio y la especulación —o como 
autoconsumo y trueque, intercambio igual e intercambio desigual—. 
Los hombres sólo se relacionan entre sí como compradores y ven- 
dedores. A Braudel le escapan por completo, en contrapartida, las 
relaciones que se establecen entre señores y vasallos, y entre empre- 
sarios y asalariados, con lo que elimina de hecho el tema de la 
explotación. En tres grandes tomos sobre el capitalismo no hay ni 
siquiera una página entera dedicada al salario. ¿No es esto revelador 
de que el capitalismo de Braudel tiene muy poco que ver con el 
que impulsó la industrialización, configuró el mundo en que vivi- 
mos y domina nuestras sociedades? 

No extrañará demasiado que este recorrido por el mundo y la 
historia acabe con la negación de cualquier esperanza de superar 
el capitalismo, afirmando que la crisis iniciada en los años 1970 es 
grave, pero que «el capitalismo como sistema tiene todas las opor- 
tunidades de sobrevivir. Económicamente (no digo ideológicamente) 
puede incluso salir reforzado». ! 

Braudel ha representado un intento frustrado de introducir cohe- 
rencia en ese funcionalismo sin base teórica propia que es la escuela 
de Annales, Frustrado porque ha sido incapaz de crear una armazón 
que pudiese dar sentido a las múltiples investigaciones parciales de 
los miembros de la escuela. Las razones de este fracaso se com- 
prenden cuando se observa que en 1980, reivindicando para sí el 
mérito de haber introducido en Amrales el concepto de estructura 
——<el que da una definición tan trivial como «la estructura es lo que 
dura a través del tiempo, es la continuidad, la permanencia»—, 
rechaza el estructuralismo de Lévi-Strauss porque pretende erigir un 
método de investigación social basado en el análisis de estructuras 
estables y de las reglas por las que se pasa de unas a otras (o, dicho 
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a la Braudel, porque piensa «que en el juego oscuro de una sociedad 
hay relaciones de orden matemático por las que una situación con- 
duce a otra»). Para Braudel, en cambio, las estructuras son, simple- 
mente, permanencias aisladas como ésta: «no hay una capital sin un 
archipiélago de ciudades, no hay ciudad sin pueblos, no hay pueblos 
sin campos». Es evidente que con esta disolución del concepto de 
estructura no se puede construir un esquema interpretativo que 
alcance a dar una explicación global de la evolución de las socieda- 
des humanas.” 

No habrá de extrañar, por consiguiente, que la escuela haya 
caído por unos años —después de que Braudel abandonara la direc- 
ción efectiva de la revista, lo que, como se ha dicho, se reflejaría 
en un descenso del mínimo rigor que había mantenido hasta enton- 
ces— bajo el hechizo del estructuralismo levistraussiano, que por 
lo menos ofrecía pautas para la construcción de explicaciones globa- 
les, y que se publicaran en ella cosas tan increíbles como un artículo 
titulado «Realeza y ambigiiedad sexual», donde se intentaba arrojar 
luz sobre la naturaleza de la monarquía en Bizancio explicándonos 
que el monarca era un personaje ambiguo desde el punto de vista 
sexual, que el elemento femenino está simbolizado por los ritos de 
la coronación, que cubren y envuelven, y el masculino por el acto 
de levantarse en el trono, por la erección, con frases como: «sobre 
el trono, el rey-emperador concentra los papeles masculino y feme- 
nino en una tensión dramática». O que haya seguido con la imi- 
tación más superficial de los métodos antropológicos, como en el 
caso del Montaillou, village occitan, de Emmanuel Le Roy Ladu- 
rie, un libro picante y vacio,* donde todo se reduce a sexo y reli- 


* Pero ese Montaillou tan jaleado por todos los medios publicitarios 
del academicismo y de la cultura oficial resulta una auténtica joya al 
lado del nuevo y grueso mamotreto del mismo autor: L'argent, amour 
et la mort en Pays d'Oc, Seuil, París, 1980, un rollo geométrico-literario- 
estructural escrito con una erudición precaria —al hablar del trovador 
Bernat de Ventadour, escrito a la francesa, no se le ocurre otra cosa que 
remitir al Diccionario de autores de Bompiani (p. 150)—, y con un capí- 
tulo en que se llega a la despatarrante conclusión histéricosocial de que 
los matrimonios se solían contraer entre hombres y mujeres de niveles de 
fortuna semejantes —y se cuantifica con una correlación de 0,86— 
(pp. 158-174). La segunda parte, titulada «El amor, el dinero y la muet- 
te», es una incursión de folklorista aficionado, especie de caricatura de 


210 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


gión, con lo que se ha conseguido el feliz resultado de eliminar de 
la vida de los hombres el trabajo y la explotación, de modo que el 
lugar que en una monografía histórica razonable se hubiera desti- 
nado al análisis del funcionamiento del sistema feudal en que estos 
campesinos vivían es ocupado aquí por la descripción de la forma 
en que se quitan los piojos los unos a los otros o por el relato de 
las aventuras amorosas del cura del lugar. 

Su gusto por la modernización metodológica y su pretensión glo- 
balizadora, que se ofrecían como una alternativa al materialismo 
histórico,* han hecho que, en los últimos años, la escuela de Annales 
haya tenido una irradiación considerable en el mundo académico, en 
especial en los Estados Unidos. Pero este florecimiento no ha hecho 
más que poner de relieve sus debilidades: la ausencia de un pensa- 
miento coherente, que la obliga a contentarse con aproximaciones 
parciales a los problemas estudiados, la insistencia en lo instrumen- 
tal para suplir con una atención exclusiva al método la falta de una 
teoría, la adopción frívola y poco meditada de principios tomados 
de otras disciplinas, hasta hacer aparecer a la revista como un sim- 
ple reflejo de las modas intelectuales vigentes en Francia, adoptadas 
sin crítica alguna.” 

Para disimular su incapacidad de enunciar un cuadro de princi- 
pios teóricos que pueda someterse a discusión, los miembros de la 
escuela han caído en uma especie de fiebre metodológica que les 
lleva a publicar libro tras libro de reflexiones sobre la historia. 
Libros como Le territoire de l'historien, donde Le Roy Ladurie dice 
cosas tan sensacionales como que «el historiador de mañana será 
programador o no será», que viene a ser como si un hombre de fines 
del siglo xv hubiese dicho que «el historiador de mañana será impre- 


La rama dorada de Frazer, en que se da la vuelta a medio mundo, en 
pos de un tema popular, para acabar no explicando nada útil sobre la 
sociedad que se supone se ha estado estudiando. : 

* El propio Braudel asume este carácter de alternativa cuando ase- 
gura que sus relaciones con el marxismo no son ni buenas ni malas, sino 
iguales a cero, y dialoga con Marx de igual a igual, para corregirle sus 
errores teóricos, con elucubraciones como ésta: «Para mí el error esencial 
de Marx es considerar la sociedad plana. Para mí tiene un espesor y 
una geometría en el espacio. Y creo que tengo razón: es la única dife 
rencia entre él y yo» («Fernand Braudel, intervista a cura di Marco 
d'Eramo», en Mordoperaio, n.2 5, mayo 1980, pp. 133-142). 


LA RECONSTRUCCIÓN, HI 211 


sor o no será». Como Histoire science sociale, un volumen de más 
de cuatrocientas páginas de elucubraciones sobre la religión, el atroz, 
la vida y la muerte que Pierre Chaunu se envanece de haber es- 
crito en menos de un mes y medio. O como esa enciclopedia sobre 
La nueva bistoria, donde los socios del club de Armnales, además de 
elogiarse los unos a los otros, exhiben toda su chatarra y llegan al 
regocijante descubrimiento de que también la moda histórica se 
dirige desde París, y que ellos son sus artífices supremos, conclusión 
que se alcanza por el elemental procedimiento de no tomar en cuen- 
ta más que lo que ellos mismos hacen (olvidando que hay en la 
propia Francia una tradición historiográfica «socialista» mucho más 
seria). Libros, en suma, donde la multiplicidad de los temas aborda- 
dos, que pretende ser un reflejo de la diversidad y riqueza de la 
investigación, apenas consigue ocultar la total falta de ideas. 
Ausencia de ideas no significa, sin embargo, ausencia de inten- 
ciones. La función ideológica —política— de los hombres de Annales 
no puede ser más clara y su posición actual resulta coherente con 
el rumbo iniciado por Febvre en 1941. Annales da buena acogida a 
todos los ataques contra los «mitos del progreso y de la revolución». 
En sus páginas Chaussinand-Nogaret sostiene que la Revolución 
francesa no surgió de una oposición política o ideológica entre bur- 
guesía y aristocracia, que pensaban lo mismo y tenían los mismos 
objetivos, sino del oportunismo de la burguesía que, cuando descu- 
brió la amenaza de las masas populares, asustada, «gritó con el pue- 
blo y desvió hacia los aristócratas la tempestad que podía llevárse- 
la».* Uno de sus directores actuales, Marc Ferro, se ha empeñado 


* La destrucción del «mito» de la Revolución francesa se ha conver- 


tido en uno de los objetivos centrales del academicismo conservador, en 
especial desde el viraje reaccionario de la guerra fría. Armales se había 
sumado a esta causa con apariencias de objetividad. Una de sus contribu- 
ciones más notables fue un artículo de F. Crouzet sobre el crecimiento 
económico en Francia y en Inglaterra en el siglo xvim (Annales, 21, 
1966, n.2 2, pp. 254-291), donde se sostenía que el ritmo de progreso 
de ambas economías había sido muy semejante en el siglo xvIrr y que el 
atraso francés del siglo xix sólo podía deberse a la «catástrofe nacional» 
de la revolución y a los veinte años de guerra subsiguientes. Crouzet entre- 
comillaba lo de «catástrofe nacional» y lo citaba como tomado de un 
libro de Lévy-Leboyer (quien, a su vez, se remitía a un artículo anterior 
de Crouzet, devolviéndole así una paternidad que todavía debía resultar 
incómoda). En los últimos años, sin embargo, no hay ni siquiera preocu- 
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por su parte en destruir también «el mito de la Revolución rusa», 
Sólo que, cn este caso, el empeño va más allá, porque se trata de 
destruir, a la vez, cualquier concepción, y en especial el marxismo, 
que haya participado de la creencia en «el mito del progreso». No 
hay progreso más que en el terreno científico; no en los dominios 
de lo político o lo social. De esta postura de Ferro cuesta poco 
pasar a la de un Braudel para quien una de las estructuras perma- 
nentes de la historia es que toda sociedad es jerarquizada, y que, 
tras un discurso poco coherente sobre la resistencia «anticapitalista» 
de las economías «sumergidas» —tras una apología del trabajo negro 
y del fraude fiscal—, acaba afirmando que el capitalismo es inevi- 
table.! 

En el escenario de la reconstrucción de la historia la escuela 
de Arnrales no ha asumido el papel de defender explícitamente las 
excelencias del capitalismo, como lo han hecho ciertos sectores de la 
«novísima historia económica». Ha propuesto un funcionalismo 
ecléctico como fórmula de recambio a cualquier interpretación evo- 
lutiva (o a funcionalismos demasiado limitados, por su dependencia 
del cuerpo teórico de una sola disciplina) y ha trabajado para des- 
vanecer las ilusiones acerca de los conceptos de evolución y progreso. 
Su tarea principal ha sido la de limpiar el terreno de soluciones 
alternativas, demostrar la inutilidad de las revoluciones y desviar la 
atención desde los grandes problemas al «juego oscuro» de las socie- 
dades. Como no hay seguridad de progreso más que en la ciencia, 
dediquémonos a hacer avanzar la ciencia, a jugar con microscopios 


pación por guardar las formas, y Annales acoge cualquier ataque antirre- 
volucionario que se tercie. Uno de sus cerebros, Le Roy Ladurie, se ha 
apuntado hace unos años a la causa, haciendo honor a una trayectoria 
política personal de lo más equívoco, con un planteamiento que ya ni 
siquiera ataca frontalmente la revolución, sino que prácticamente la hace 
desaparecer, Refiriéndose al campo francés a fines del siglo xvII1, Le Roy 
asegura que la contradicción entre capitalismo y feudalismo era uno entre 
muchos otros conflictos —en modo alguno el fundamental —, y que si la 
sociedad rural francesa ha llegado a ser momentáneamente revolucionaria, 
ello se debe a que su mismo crecimiento la había convertido en «disfun- 
cional» o «desequilibrada». La revolución «se inscribe en la línea de los 
crecimientos del siglo» y es, a un tiempo, «ruptura» y «continuidad»: 

más que un incidente (E. Le Roy Ladurie en G. Duby y A. Wallon, 
e istoire de la France rurale, 1 —de 1340 4 1789—, Seuil, París, 1975, 
p. 591). 
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electrónicos y ordenadores, con pesos atómicos y análisis de polen, 
y arrinconemos los viejos mitos desacreditados del progreso social, 
de origen irracional y religioso —«la idea socialista ha nacido en el 
seno del ideal religioso», dice Ferro—. Que en el terreno de donde 
la gente de Annales ha arrancado las «malezas» de mitos y utopías 
no pueda crecer otra planta que la del capitalismo no es culpa suya. 
Esos «hombres de izquierdas sin empeño ni por Jos socialistas ni por 
los comunistas» -—que es como se autodefine Braudel— se limitarán 
a recoger su modesta participación en los beneficios y a seguir con 
su tarea de conducir a los jóvenes por los senderos luminosos de la 
ciencia, donde la palabra «explotación» no tiene sentido, porque 
no es sino una de esas estructuras permanentes, «natural» e inevi- 
table como la sucesión de la lluvia y la sequía. 


CapPírTUuLO 12 


EL MARXISMO EN EL SIGLO XX. 
1: DESNATURALIZACIÓN Y DOGMATISMO 


La evolución del materialismo histórico —y de la práctica histo- 
riográfica nacida de él— entre la muerte de Engels (1895) y nues- 
tros días puede considerarse enmarcada en un doble proceso de 
desnaturalización y de recuperación. Aunque ambos aspectos son 
en buena medida simultáneos, ha parecido que convenía aquí sepa- 
rarlos y comenzar por el que se inició primero: la progresiva desna- 
turalización del pensamiento histórico marxista de la Segunda Inter- 
nacional y la fosilización dogmática del de la Tercera, culminada en 
el estalinismo y prolongada por las corrientes contemporáneas del 
estructutalismo marxista. 

Para comprender la primera etapa de este proceso, lo que hemos 
calificado de desnaturalización, es preciso partir de un conjunto de 
cambios históricos que tuvieron una fuerte influencia en la llamada 
«crisis del marxismo» de los años de fines del siglo x1x. El primero 
fue la situación objetiva del capitalismo europeo, que vivió enton- 
ces un momento de auge, superando la crisis de las décadas prece- 
dentes, con lo que parecía que su previsto colapso se retrasaba 
indefinidamente, a la par que se veían surgir nuevos rasgos que expli- 
caban esta supervivencia, como el desarrollo del capitalismo finan- 
ciero y la expansión imperialista. Por otra parte, el sistema parecía 
estar aprendiendo a convivir con un movimiento obrero cada vez 
más inclinado al economicismo sindicalista —a la obtención inme- 
diata de beneficios por la vía de la negociación— y ello parecía 
alejar la inminencia de un choque abierto entre burguesía y prole- 
tariado. El caso más impresionante de esta desmovilización fue, sin 
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duda, el de la Inglaterra de la segunda mitad del siglo xrx, donde 
desapareció toda perspectiva de amenaza revolucionaria. Una actua- 
ción que combinaba sabiamente las medidas de represión con las de 
integración —culminada con la política de reformas del partido libe- 
ral a comienzos del siglo xx— permitió lograr que el movimiento 
sindical más poderoso del mundo entrase decididamente por una vía 
negociadora, con lo que las esperanzas socialistas se desvanecieron, 
a partir de 1895, y el terreno quedó libre para el llamado socialismo 
fabiano, que propugnaba una visión evolutiva de la historia —con- 
tra la de la lucha de clases del marxismo— como base racionaliza- 
dora de una práctica reformista que había de hacer posible que el 
socialismo se alcanzase de manera gradual y pacífica. 

Estos cambios se presentaron con caracteres singulares en Ale- 
mania, donde al crecimiento económico se sumaba la modificación 
de las relaciones entre gobierno y movimiento obrero, al abolirse 
las leyes de Bismarck contra los socialistas e iniciarse el ascenso en 
afiliación y votos de la socialdemocracia. En este contexto, con un 
partido socialista que había optado por la lucha parlamentaria en 
lugar de por la revolución, se produjo la discusión acerca del revi- 
sionismo, iniciada por Eduard Bernstein (1850-1932) con la publi- 
cación, desde 1896, de una serie de artículos sobre «Problemas del 
socialismo», reunidos en su libro Las premisas del socialismo y las 
tareas de la socialdemocracia, en 1899. Bernstein defendía la idea de 
un socialismo evolucionista que tomase el estado por la vía parla- 
mentaria, «para utilizarlo como palanca de la reforma social hasta 
que alcance finalmente un carácter completamente socialista», y 
planteaba la necesidad de revisar o abandonar determinados concep- 
tos fundamentales del marxismo, desde su teoría del valor hasta la 
interpretación materialista de la historia. El escándalo que produjo 
el libro de Bernstein, contra el cual se alinearon la mayor parte de 
las grandes figuras de la Segunda Internacional, ocultó entonces que 
lo único que había hecho era denunciar la necesidad de revisar la 
doctrina revolucionaria del marxismo para poder ajustarla coheren- 
temente a una práctica política reformista. Porque el carácter refor- 
mista y evolutivo del socialismo europeo en estos años no ofrece 
duda alguna. Contra todas las indignaciones que suscitó, hay que 
reconocer que Bernstein tenía razón. La concepción de la historia de 
Marx y su análisis del capitalismo correspondían a un proyecto social 
de carácter revolucionario. Á un proyecto reformista, como el que 
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ahora se había adoptado, le correspondían una visión evolutiva del 
pasado —a la manera de la de los fabianos, que habían ejercido 
fuerte influencia sobre Bernstein— y un análisis del capitalismo con. 
temporáneo que permitiese albergar esperanzas de su transforma. 
ción. Y tampoco se le puede negar razón cuando pretendía apoyarse 
en algunos de los textos del Engels maduro, y en especial en sus 
cartas acerca de la historia, que estaban destinadas, en principio, a 
atacar ciertas visiones esquemáticas, pero en las que podía advertirse 
un neto retroceso respecto de la insistencia en el papel de la lucha 
de clases? 

Bernstein podía tener razón, pero la socialdemocracia alemana, y 
los partidos de la Segunda Internacional en su conjunto, deseaban 
seguir conservando los aspectos revolucionarios del marxismo como 
un elemento de legitimación.* A una concepción de la historia que 
no se discutía, pero que tampoco se empleaba, se le añadía ahora 
una visión renovada de la crítica del capitalismo, adaptada a los cam- 
bios que se habían registrado en éste —capitalismo financiero y ex- 
pansión imperialista—, y a estas dos piezas se agregaba una práctica 
reformista —una acción real y cotidiana, no teorizada claramente, 
como habían pedido Bernstein o los fabianos, porque resultaba incom- 
patible con las otras piezas del sistema socialdemócrata— y una 
visión del socialismo como algo que había de alcanzarse en el porve- 
nir, como fruto de una evolución en que el peso de las transforma- 
ciones económicas y del avance de la conciencia de clase del prole- 
tariado habfan de conducir fatalmente a la liquidación del capita- 
lismo. No es difícil advertir estos rasgos en el caso de la socialde- 


* Gaetano Arfé nos explica que una de las razones fundamentales 
que decidieron a los socialistas italianos a oponerse al revisionismo de 
Bernstein —pese a que en estos momentos su práctica política no podía 
ser más reformista y menos revolucionaria— fue la de evitar el descon- 
cierto de los afiliados. «Una cierta ortodoxia formal tiene sus razones de 
ser en un partido todavía joven e ideológicamente muy diverso.» Una 
cosa era ir actualizando y adaptando el marxismo a las circunstancias 
contemporáneas —y, entre ellas, a la política de un Turati, coherente con 
sus postulados de «una lenta y gradual transformación» de la sociedad— 
«pero proclamar de improviso la crisis, aceptar oficialmente la superación 
del marxismo, equivaldría a abrir en el partido un vacío peligroso y des- 
truiría aquel vínculo fideístico que ayuda, más que ningún otro, a man- 
tener unida la armazón organizativa» (Gaetano Arfé, Storia del socialismo 
italiano, 1892-1926, Einaudi, Turín, 1965, pp. 98-99), 
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mocracia alemana, donde Kautsky (1854-1938), después de haberse 
erigido en defensor de la ortodoxia marxista frente al revisionismo, 
acabó publicando un gran estudio sobre el materialismo histórico 
en que sostenía que la concepción materialista de la historia «como 
doctrina puramente científica, no está en absoluto ligada al prole- 
tariado», y que, si resultaba «simpática» a la clase obrera, ello se 
debía únicamente a que en aquellos momentos servía a sus intereses. 
El fruto real de la práctica política de la socialdemocracia va a ser 
el de desmovilizar a las masas trabajadoras alemanas —una vez supe- 
radas las amenazas revolucionarias de los años que siguieron al tér- 
mino de la primera guerra mundial —, para conducirlas a la tranquila 
colaboración con el capitalismo, que era el lógico corolario de sus 
planteamientos teóricos.* Cuando la socialdemocracia alemana aban- 
done el marxismo, después de la segunda guerra mundial, no habrá 
hecho otra cosa que completar el proceso iniciado a fines del siglo XTx, 
dando la,razón a Bernstein y liquidando lo que se había convertido 
en una mera liturgia. El programa de Bad Godesberg, de 1959. omite 
toda referencia a la evolución social, para hablar únicamente de los 
«valores fundamentales del socialismo», que son libertad y justicia. 
«De ellos se deduce la política socialista en sus diversas esferas de 
actividad, y no del discernimiento de leyes del desarrollo histórico 
supuestamente inevitables.» ? 

Son también estos años de tránsito de un siglo a otro aquéllos 
en que, por primera vez, se hace un esfuerzo para difundir a escala 
del movimiento obrero un pensamiento marxista que hasta entonces 
sólo era conocido por muy pocos —si exceptuamos el Manifiesto 
comunista y algunas afirmaciones, usadas a modo de jaculatorias—. 
La necesidad de fijar la ortodoxia frente a la herejía revisionista 
reforzará aun esta tendencia a la codificación en compendios de fácil 


* «El conformismo, que desde el principio ha hallado su comodidad 
en la socialdemocracia, no se refiere sólo a sus tácticas políticas, sino tam- 
bién a sus ideas económicas. Ésta es una de las razones de su ulterior 
fracaso. Nada ha corrompido tanto a la clase trabajadora alemana como la 
idea de nadar a favor de la corriente. El desarrollo técnico era el sentido 
de la corriente con el cual crela estar nadando. A partir de ello no había 
más que dar un paso para caer en la ilusión de que el trabajo en las fábri- 
cas, por hallarse en la dirección del progreso técnico, constituía por sí una 
acción política» (Walter Benjamin, «Tesis de filosofía de la historia», en 
Para una crítica de la violencia, Premia, México, 1978, p. 126). 
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asimilación. Tal es, en última instancia, el objetivo de trabajos como 
los de Labriola (1843-1904) o Plejánov (1856-1918), para citar dos 
únicos ejemplos, que han contribuido, sin duda, a difundir el cono- 
cimiento de los elementos más rudimentarios del pensamiento mar- 
xista, pero que, al propio tiempo, han iniciado el proceso que iba 
a reducirlo a un esquema muerto, del que difícilmente podía surgir 
ningún enriquecimiento, a la vez que han llevado a su fragmentación, 
desgajando la interpretación de la historia de la crítica del presente 
y del proyecto político. En efecto, Labriola y Plejánov han sido los 
primeros que han intentado algo que Marx y Engels habían rehusado 
siempre hacer: ofrecernos una interpretación separada de la concep- 
ción materialista de la historia.* 

El caso de Plejánov y de su Emsayo sobre el desarrollo de la 
concepción monista de la historia (1895) —un extraño título desti- 
nado a burlar la vigilancia de la censura zarista— resulta especial- 
mente claro. La exposición que en estas páginas se hace de las raíces 
históricas del pensamiento de Marx (materialismo francés del si- 
glo xvrir, historiadores de la restauración, socialistas utópicos y filo- 
sofía idealista alemana) y de su concepción materialista puede consi- 
derarse harto correcta para su tiempo —<quiero decir, en la medida 
en que era posible con el conocimiento que de los escritos de Marx 
y de Engels se tenía en aquellos momentos, cuando tantas páginas 
fundamentales estaban por publicar—, pero el resultado final tiene 
un aspecto catequístico y muerto. Lo que en Marx ha sido concebido 
como un método abierto, indisolublemente ligado a un proyecto polí- 
tico a largo plazo, se nos presenta aquí cerrado y simplificado, trans- 
formado en doctrina, pero en doctrina tan elemental, que resulta 
difícil ver qué clase de investigación concreta hubiera podido susten- 
tarse en ella. El esquematismo de estas codificaciones puede ayudar- 
nos a entender tanto la incomprensión de Jaurts, a la que nos refe- 
riremos seguidamente, como la pobreza de la investigación marxista, 
algo que Hilferding pretendió justificar, sin razón, por la descone- 
xión de los marxistas respecto del mundo académico,* olvidando que 


* «La teoría económica nacional pertenece con toda seguridad a las 


tareas científicas más difíciles, dada la infinita complejidad de sus mani- 
festaciones. Ahora bien: el marxista se encuentra en una situación muy 
singular. Excluido de las universidades, que permiten el tiempo necesa- 
rio para las investigaciones científicas, se ve obligado a no poder realizar 
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era así como había nacido y se había desarrollado el marxismo.* 

Sin embargo, el problema de las simplificaciones dogmáticas no 
iba a hacer más que agravarse con el triunfo de la revotución bol- 
chevique de 1917. La necesidad de difundir los principios que cons- 
tituían la base ideológica de las nuevas formas de organización de 
la sociedad, y que justificaban el estado creado para defenderlas, obli- 
gaba a preparar exposiciones pedagógicas del marxismo, que ya no ha- 
bían de ser tan sólo críticas del orden capitalista, sino legitimadoras 
del nuevo sistema aparecido como consecuencia de la revolución. Si 
nos fijamos en El ABC del comunismo, de Bujarin (1888-1937) y Preo- 
brazhenski (1886-1937), y en La teoría del materialismo histórico: 
Manual popular de sociología marxista, de Bujarin —dos libros que 
constituyeron, pata la generación inmediatamente posterior a 1917, «el 
saber básico del joven comunista», por el que se pasaba antes de en- 
trar en Marx y en Lenin— comprenderemos los rasgos peculiares de 
tales intengos. El primero de ellos es, evidentemente, un empobreci- 
miento teórico que conduce a la fosilización dogmática. Es lo que 
Gramsci ha denunciado respecto del Manual bujariniano: «La reduc- 
ción de la filosofía de la praxis a una sociología ha representado la 
cristalización de la dañina tendencia a (...) reducir una concepción del 
mundo a un formulario mecánico, que da la impresión de tener toda 
la historia en el bolsillo». Pcro había algo más. Una sociología es, 
fundamentalmente, un análisis de las leyes de equilibrio de una socie- 
dad y psesupone la admisión de ésta como marco en que tiene lugar 
el desarrollo histórico. El análisis crítico se seguirá reservando para 
la sociedad anterior —como habían hecho los científicos sociales bur- 
gueses, al destacar la historicidad del feudalismo y analizar, en cam- 
bio, las formas de la sociedad capitalista como racionales, «natura- 
les» y estables: permanentes— mientras que se dará por supuesto 
que el juego ineluctable de las leyes del desarrollo económico acabará 
configurando en el seno de la sociedad soviética el socialismo. Así 
reaparece, curiosamente, ese mismo economicismo de la Segunda In- 


su trabajo científico sino en los ratos de descanso que le dejan sus horas 
de lucha política. Sería injusto exigir de los combatientes que su trabajo 
en el edificio de la ciencia avance con la misma rapidez que el de los 
tranquilos albañiles, si ello no revelara la confianza que se tiene en su 
capacidad de rendimiento» (Rudolf Hilferding, El capital financiero, Tec- 
nos, Madrid, 1963, pp. 10-11). 
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ternacional, que allá servía de justificación del reformismo; así ye 
prepara, también, uno de los pilares del análisis social del estalinismo, 
con su concepción «científico-naturalista» de la historia y su fe en 
el juego inevitable de las leyes económicas. 

Estos dos rasgos —simplificación catequística y función conser. 
vadora al servicio del orden establecido— se reflejarán especialmente 
en la historia, donde van a cobrar especial relieve después de la 
crisis de 1927 a 1929, de la que surge el fenómeno que acostum. 
bramos a llamar estalinismo, Un fenómeno que no debe interpre- 
tarse, como se hace habitualmente, en términos de psicología perso. 
nal o de mezquina lucha por el poder, sino como crisis social. Recien. 
temente, Michal Reiman ha propuesto una explicación centrada en 
el fracaso —evidente hacia 1927, a los diez años de la revolución— 
en lograr el crecimiento industrial ambicionado y que se suponía 
una condición para la victoria del socialismo. La propia revolución, 
al satisfacer una serie de aspiraciones populares, había roto los meca- 
nismos de acumulación de capital existentes con anterioridad, y las 
destrucciones de la guerra mundial y de la guerra civil habían agra- 
vado considerablemente la situación. A fines de 1927 resultaba evi- 
dente que no se podía satisfacer las demandas de productos indus- 
triales de la población rusa, lo que invalidaba las posibilidades de 
alcanzar el desarrollo industrial por la vía de la NEP. Y se escogió 
el salto hacia adelante: la movilización general de los recursos, aun 
a costa de sacrificar muchas de las conquistas populares obtenidas 
de la revolución. La función del terror no era tanto la de liquidar 
la oposición política como la de facilitar este cambio de rumbo; era, 
en palabras de Reiman, «un medio de transformación violenta de las 
condiciones de vida y trabajo de millones de personas», que refor- 
zaría las peores formas de opresión social. En este contexto se puede 
entender el uso que había de hacerse de la versión codificada del 
materialismo histórico —esa extraña cosa llamada «marxismo-leni- 
nismo»— como forma de legitimación, y el grado de distorsión que 
introduciría su subordinación a las necesidades políticas coyuntura- 
les: a las directrices «de partido». 

Tras el triunfo de la revolución, los bolcheviques se encontraron 
con que disponían de un solo historiador con prestigio académico 
reconocido, Mijail Pokrovski (1868-1932), que puso al servicio de 
la Rusia soviética su valía intelectual y sus capacidades de organi- 
zador político. Ello le indujo a mezclar la tarea del historiador con 
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las necesidades coyunturales del dirigente de partido, e hizo de él, 
desde 1920, uno de los primeros acusadores de los historiadores bur- 
gueses, cuya actividad se había tolerado hasta entonces. Los grandes 
debates internos de los historiadores marxistas en estos años fueron 
los relacionados con el modo de producción asiático, con el desa- 
rrollo del capitalismo en Rusia y con el papel de los bolcheviques 
en la Segunda Internacional. Dejando para más adelante el primero, 
el de mayor trascendencia teórica, los otros dos pueden ilustrarnos 
acerca de la subordinación progresiva de la investigación histórica 
a las luchas internas del partido. Pokrovski había apoyado la idea 
de un temprano desarrollo capitalista, que servía de apoyo a la 
teoría del socialismo en un solo país; pero una vez ganada esta 
batalla, las necesidades de los años del primer plan quinquenal exi- 
gían modificar la Óptica, para destacar el atraso de la Rusia prerrevo- 
lucionaria, en contraste con las conquistas de la planificación, lo que 
exigió arrumbar el temprano capitalismo comercial ruso. Peor fue 
lo sucedido en la disputa sobre la actuación de los bolcheviques en 
la Segunda Internacional. Aquí los propios historiadores se descali- 
ficaban, acusándose de mencheviques y de poco marxistas, y acaba- 
ron pidiendo el arbitraje de los políticos. Cuando éste llegó, con la 
carta de Stalin «Algunas cuestiones de historia del bolchevismo», 
publicada en octubre de 1931, fue para ver como se acusaba de 
«antipartido y semitrotskistas» a quienes se atrevían a poner en duda 
que Lerin hubiese luchado contra el centrismo socialdemócrata antes 
de 1914,* fulminando a las «ratas de archivo» que pretendían argu- 


* Un año antes, un amigo de la revolución, Panait Istrati, señalaba 
el tremendo avance del dogmatismo, partiendo de la anécdota vivida 
cuando una niña de siete años, interrumpiendo la conversación que man- 
tenía Istrati con su padre, le había amonestado: «Lenin no se ha equi- 
vocado jamás», «Os cito estas palabras de una niña sólo para indicar el 
peligro que presenta, desde el punto de vista de la formación de la joven 
generación soviética, la canonización de un Lenin genial, infalible, aplas- 
tante, que ha hecho solo la revolución de octubre (nada es más falso), 
ninguna de cuyas palabras puede ser puesta en duda, que basta con citar 
bien para tener razón, y cuya interpretación, además, está rigurosamente 
reservada a los dirigentes del partido. Toda la enseñanza del estado, toda 
la propaganda del partido, toda la doctrina difundida por la prensa se fun- 
dan en esta doctrina oficial, cuyas deformaciones utilitarias, con frecuencia 
sorprendentes, han podido seguirse en el curso de los últimos años. Las 
revistas de cine, de deportes, de ferroviarios, de jugadores de ajedrez, de 
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mentar su tesis con la falta de documentos que demostrasen la pos. 
tura políticamente correcta. La misión del historiador quedaba redy. 
cida a apoyar las necesidades políticas coyunturales, aunque fuese 
a costa de desmentir hoy lo que había afirmado ayer. Poktovski my. 
rió a tiempo de ahorrarse ver cómo, en 1938, sus interpretaciones 
de la historia rusa eran descalificadas oficialmente —acusándole de 
«distorsión antimarxista» y de «vulgarización»—, en momentos en 
que interesaba recuperar una visión más patriótica? 

El problema del «modo de producción asiático», aunque nacido 
de coordenadas políticas semejantes, iba a tener más trascendencia, 
puesto que implicaba cuestiones fundamentales en la comprensión 
del marxismo. En el prefacio a la Contribución a la crítica de la 
economia política, Marx había escrito: «Esbozados a grandes rasgos, 
los modos de producción asiático, antiguo, feudal y burgués moderno 
pueden ser designados como otras tantas épocas progresivas de la 
formación social económica». Si a eso se le añade, por un extremo, 
el comunismo primitivo, y el socialismo, por el otro, tenemos un 
conjunto de seis etapas; pero mientras cinco de ellas pueden enla- 
zarse en una secuencia (y pueden convertirse en pauta interpretativa 
de la historia universal), la sexta, el modo de producción asiático, 
queda descolgada, sin que se vea cómo encajar, por ejemplo, en la 
historia europea una fase que se ha construido sobre el modelo de 
las sociedades hidráulicas de Asia. El problema tomó naturaleza 
política con motivo de las discusiones acerca de la política a seguir 
en China. Quienes interpretaban que la sociedad china se encontraba 
en una fase feudal, propugnaban la alianza de los comunistas con 
la burguesía nacional; si se suponía que lo que dominaba en China 
eran ya las relaciones capitalistas, como pensaba Trotski, había que 
buscar la hegemonía del proletariado. Pensar en algo así como que 
se estaba en la transición del modo de producción asiático al capi- 
talismo, en cambio, dejaba a los fabricantes de recetas teóricas sin 
argumentos para plantear una línea política. El resultado, como es 
bien sabido, es que la política china resultó un tremendo desastre, 


las jóvenes madres o de los tribunales publican muchas veces al año retra- 
tos de Lenin acompañados de artículos 4d hoc. Hay ahí una forma de 
eliminar a los vivos para dejar todo el espacio al muerto que conviene a 
una burocracia más experta en el arte de comentar los textos que en la 
búsqueda intelectual» (Panait Istrati, Soviets 1929, Rieder, París, 1929, 
pp. 168-170). 
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saldado a costa de muchas vidas humanas. En las reuniones cele- 
bradas en Tiflis y Leningrado, en 1930 y 1931, los historiadores 
rusos decidieron desembarazarse del modo de producción asiático,* 
considerado por algunos como una forma peculiar del feudalismo en 
Oriente, con lo que se despejó el camino para construir un esquema 
cerrado de cinco etapas, que fue consagrado por Stalin en 1938: «La 
historia conoce cinco tipos fundamentales de relaciones de produc- 
ción: la comunidad primitiva, la esclavitud, el régimen feudal, el 
régimen capitalista y el régimen socialista». Con ello tenemos un 
«esquema único y necesario por el cual han de pasar todas las socie- 
dades»: un armazón que el historiador ha de rellenar con hechos.** 
El camino para convertir el materialismo histórico en una filosofía 
de la historia —algo contra lo que Marx había luchado explícita- 
mente— había llegado casi a su término. 


* Una víctima de este debate fue, en cierto modo, Karl A. Wittfo- 
gel, experto en asuntos asiáticos de la Internacional comunista, defensor 
de una interpretación sobre Ja base de suponer la existencia de un modo 
de producción asiático en China, que acabó rompiendo con el comunismo 
Ari rien su tesis en El despotismo oriental, libro aparecido en 

stados Unidos en 1957, donde el análisis de las sociedades asiáticas 
antiguas le servía, ahora, para hacer un paralelo entre el despotismo 
oriental de las sociedades hidráulicas y el del socialismo actual (caracterizado 
como un sistema esclavista de base industrial). Wittfogel no se contentó 
con esta sorprendente utilización de sus viejos análisis marxistas, sino 
que colaboró entusiásticamente en la «caza de brujas» del maccartismo, 
hasta extremos que sus propios colegas académicos consideraron excesivos. 

** Un ejemplo divertido de las consecuencias a que puede llevar la 
universalización forzosa del esquema nos lo da Manuel Moreno Fraginals: 
«El libro de historia que más se vendió en Cuba —se editaron cerca de 
un millón de ejemplares— decía cosas como éstas, ya que había que ajus- 
tar un esquema marxista a una realidad histórica: la etapa de la comu- 
nidad primitiva, ya la tenemos resuelta; son los indios tainos que viven 
en Cuba. Hay esclavismo: son los esclavos indios y los esclavos negros. 
Después venía el feudalismo, y no tenían donde meterlo porque les coin- 
cidía con el esclavismo, y lo solucionaron de una manera genial: el patro- 
nato correspondería a esta etapa, ya que sirve de puente entre la escla- 
vitud y el movimiento asalariado. Entonces hay un feudalismo que 
comenzó el día 10 de enero de 1883 y terminó el 15 de marzo de 1885. 
Resuelto el problema. Lógicamente, después venía el capitalismo y ya 
tenemos escrita la historia de Cuba» (M. Moreno Fraginals, «La nueva 
historia cubana», en Quaderns del Centre de Treball i Documentació, 
no 1, 1981, pp. 67-86; cita literal de la p. 74. Transcripción de una 
charla dada el 26-1X-1979). 
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La aparición de un academicismo marxista se caracteriza por una 
serie de rasgos que recuerdan procesos semejantes de fosilización de 
un pensamiento revolucionario, en otros momentos de la historia, 
cuando los grupos dominantes consideran que ya han completado su 
revolución y que han establecido las condiciones para «evolucionar» 
hacia las metas fijadas, lo que conduce a pensar que cualquier nueva 
tentativa para subvertir el orden establecido es contrarrevolucionaria, 
y frenan la vertiente crítica de su pensamiento, que sólo se ejerce 
ahora hacia el pasado. La historia.se pone entonces al servicio de la 
consolidación del- sistema, se fosiliza y no conserva más que ecos de 
lá vieja terminología revolticionaria. 

El primero de tales rasgos es la separación entre una teoría es- 
clerotizada y una práctica que, pese a todo su empacho de citas de 
Marx, se ha convertido en meramente positivista. La mayor parte 
de lo que se produce en la Unión Soviética en materia de teoría de 
la historia es pura fraseología de escolasticismo marxista, bien sea 
en elucubraciones filosóficas que apenas si han cambiado del estali- 
nismo para acá,* bien en catecismos que no se distinguen demasiado 
de los utilizados, en otros lugares, para la enseñanza de la religión, 
y donde las citas de los santos padres fundadores del marxismo se 
utilizan para acabar concluyendo que «los filósofos marxistas unen 
las palabras con los hechos, la teoría con la práctica, la filosofía con 
la política del Partido Comunista y del Estado Soviético». Y donde 


* Véase, como ejemplo, la forma en que resuelve el problema de la 
lista cerrada de los modos de producción —o «formaciones socioeconó- 
micas», que es lo mismo para los filósofos soviéticos— un autor reciente 
(«doctor en ciencias filosóficas, profesor y destacado filósofo soviético», 
según reza la cubierta de su libro). Tras afirmar que «en Jos círculos 
científicos no han terminado las discusiones referentes al número de las 
formaciones socioeconómicas», y que el problema del modo de producción 
asiático «provoca las más agudas polémicas», concluye: «Sin detenernos 
de modo especial sobre estos problemas en discusión, expondremos lo 
que ha sido establecido sólidamente por la ciencia. Con plena certeza 
puede hablarse de cinco formaciones socioeconómicas, que son las etapas 
fundamentales de la historia de la humanidad, las etapas más importantes 
del progreso social. Se trata del régimen de la comunidad primitiva, de la 
sociedad esclavista, de la sociedad feudal, de la sociedad capitalista y de 
la sociedad comunista, cuya primera fase —el socialismo— ha sido cons- 
truida ya en muchos países del mundo» (J]. Mondzhián, Etapas de la 
bistoria. Teoría marxista de las formaciones socioeconómicas, Progreso, 
Moscú, 1980, pp. 49-50). Para eso no hacía falta defenestrar a Stalin. 
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la visión de la historia se contenta con simplificaciones tan elemen- 
tales como la de afirmar que «las insurrecciones de los esclavos lle- 
varon a la ruina a la sociedad esclavista y a la aparición de la forma- 
ción feudal». Por otro lado, las publicaciones más comprometidas, 
como son las historias oficiales de la Revolución bolchevique, son 
productos del más estricto positivismo, meros relatos de hechos, 
donde lo único que importa es calibrar adecuadamente la importan- 
cia que se da a cada protagonista, de acuerdo con las consignas «de 
partido» vigentes. La subordinación a la coyuntura política puede 
llegar a extremos tan aberrantes como el que se produce cuando dos 
sesudos miembros de la Academia de Ciencias deciden, en 1964, 
que «en los últimos años han aparecido en la esfera de la ciencia 
histórica de la República Popular de China algunas tendencias equi- 
vocadas,* que están estrechamente conectadas al curso político, ge- 
neralmente incorrecto, de la dirección del Partido Comunista de 
China», sin advertir que ello constituye una confesión de que las 
«tendencias» en la «ciencia histórica» suelen acomodarse al «curso 
político» que señalan los dirigentes de los partidos.!” 

Uno de los fenómenos más reveladores lo tenemos en el hecho 
de que mientras historiadores marxistas realmente creadores han 
de enfrentarse a graves dificultades, como ha sucedido en Checoslo- 
vaquia, se admite sin ningún inconveniente, como sucede en Polonia, 
que renazcan las formas más conservadoras del viejo academicismo 
burgués, sin más requisito que el de aderezarlas con un poco de 
terminología marxista. Que se trate de sostener posturas radicalmente 
opuestas al marxismo no importa con tal que no induzcan a un aná- 
lisis crítico del presente. Tal es el caso de Witold Kula, quien en 
sus Problemas y métodos de la historia económica se muestra hostil 
a cualquier proyecto de «historia integral» y partidario de una his- 
toría económica especializada, lo que es rigurosamente antimarxista, 
por muchas salmodias que se incluyan en el texto (algunas tan risi- 


* Luego resulta que las «tendencias equivocadas» que se denuncian 
se concretan en acusaciones de racismo y de nacionalismo burgués, bien 
ilustradas por la divertida historia del supuesto descubrimiento de Amé- 
rica, en el siglo v, por un monje budista chino —sensacional hallazgo 
del que el maoísmo trató de sacar políticamente partido, Las críticas son 
perfectamente válidas, pero tales «tendencias», ni datan del cambio en las 
relaciones políticas entre China y la Unión Soviética, ni eran más graves 
en Pekín que en Moscú. 
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bles como la de asegurar que «la ciencia histórica polaca de h 
posguerra tiene cada vez más en cuenta la opinión de las maya, 
populares»). Nada tiene de extraño, por consiguiente, que cua 
Kula se pone a teorizar sobre el feudalismo, el producto resultante 
pueda ser criticado tanto por su debilidad como por un eclecticismo 
teórico que «recoge en sus alforjas un conjunto muy amplio de heren, 
cias que proceden desde Adam Smith hasta el marginalismo», sip 
pasar por el marxismo. Más característica resulta todavía la llamad, 
«escuela de Poznan», cuyo miembro más conocido es Jerzy Topolsk; 
quien ha publicado una Metodología de la investigación histórica 
que hará la felicidad de cualquier aficionado al escolasticismo verbal, 
La furia clasificatoria sustituye, como es usual en tales productos, 
a la reflexión: la metodología se divide en tres partes (objetual, prag. 
mática y apragmática), las leyes históricas en tres categorías (sincró. 
nicas, diacrónicas y sincrónico-diacrónicas), y el conjunto del saber 
histórico se codifica en diez leyes, la última de las cuales, la de la 
lucha de clases, toma esta formulación, que parece sacada de un 
manual de sociología funcionalista: «en una sociedad de clases con- 
trapuestas y portadoras, al propio tiempo, de intereses contrastados, 
se desarrollan posiciones antagónicas, que consisten, en último análi- 
sis, en el hecho d+ que una de las clases tiende a la conservación 
del tipo de relaciones existentes, mientras que la otra desea su cam: 
bio; esto significa que las acciones de una clase provocan contra 
acciones de la clase opuesta, lo que determina el proceso de los 
cambios sociales». No habrá de sorprender que la práctica de inves 
tigador de Topolski le conduzca a resultados paralelos a los de la 
escuela de Annales, con la que todo el grupo tiene una considerable 
afinidad. Así llega a la conclusión de que «fue precisamente el aumen- 
to de la actividad económica de la nobleza (observada en Europa 
desde fines de la Edad Media) la que constituyó el impulso que dio 
inicio a los procesos de acumulación originaria y, en consecuencia, 
al nacimiento del capitalismo».* 

Si, como se ha visto, en los países de cultura oficial marxista el 
academicismo se sucedió a sí mismo, sin que se pueda decir que la 
liquidación del estalinismo implicara grandes cambios en la historio- 
grafía oficial, en el occidente europeo la liberación de los férreos 
esquemas de los manuales estalinistas inició um proceso de discusión 
renovadora. Al propio tiempo, sin embargo, otros esquematismos 
vinieron a suplir a los arrumbados y lo hicieron con un éxito consi- 
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derable, puesto que facilitaban un acceso rápido al trabajo teórico 
y permitían la redacción de catecismos, con los que se podía difundir 
la enseñanza del marxismo —de un cierto marxismo reducido a es- 
quemas mínimos, por lo menos— y ofrecer unas pautas interpreta- 
tivas de la historia que, por pobres que fuesen, resultaban más satis- 
factorias que las del academicismo dominante. Amparado por una 
cobertura filosófica de apariencia respetable, el estructuralismo mar- 
xista se convirtió en la forma dominante de difusión del marxismo 
en la Europa occidental y en la América latina. 

La cobertura filosófica le venía dada sobre todo por Althusser, 
quien, tras criticar «la confusión que reina en el concepto de histo- 
ria», organizó su restructuración desde el territorio de la filosofía. 
El modo de producción resultó dividido en estructuras regionales 
(económica, jurídico-política, ideológica) y se estableció todo un 
juego de relaciones entre ellas, con el que se pretendía resolver 
todas las contradicciones (así, por ejemplo, se podía dar satisfacción 
a los sectores más reaccionarios del academicismo, diciendo que en 
el feudalismo era la «instancia jurídico-política» la que dominaba, 
etcétera). Partiendo de una combinatoria de conceptos abstractos se 
pueden resolver en el plano «teórico» todos los problemas. Una de 
las formas de hacerlo consiste, por ejemplo, en fabricar un nuevo 
«modo de producción» —doméstico, tributario, parcelario— al que 
se le asignan las características que parecen advertirse en el caso 
que se está estudiando, con lo que se cae en la vieja trampa de sus- 
tituir una auténtica elucidación por una reformulación: de dar una 
solución meramente verbal a las cuestiones planteadas. El secreto 
consiste en que el razonamiento se mueva siempre en el plano de la 
máxima abstracción —de la «teoría»—- y en que, una vez concluida su 
operación, acuda a la realidad tan sólo para buscar ejemplos con 
que ilustrar los resultados. Acomodada de este modo a unos esque- 
mas prefabricados —encajada en ellos—, la realidad no desmiente 
nunca los resultados de la teorización estructuralista. Los efectos del 
althusserismo se pueden advertir claramente en sus derivados. En el 
terreno «teórico», el catecismo de Marta Harnecker explica todo 
lo que bay que saber sobre teoría de la historia en 30 páginas de 
pequeño formato que se basan exclusivamente en Althusser, Lenin 
y Mao Tse-tung (por este orden), y que no contienen ni una sola 
alusión a algún problema histórico concreto, a algún debate de mé- 
todo. En el terreno de la aplicación de los esquemas a la realidad 
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—no se la puede llamar propiamente «investigación»— las simp|;. 
ficaciones mecánicas de Poulantzas muestran la pobreza de los resy]. 
tados que se obtienen. Llevando esta misma línea de pensamiento a sy 
lógica conclusión, dos sociólogos británicos, Hindess y Hirst, afirma. 
ban que la historia era mero conocimiento empírico que no servía 
para nada y proponían un materialismo histórico reducido a «una 
teoría general de los modos de producción». Claro que a los dos 
años descubrían que el concepto de modo de producción no les ser. 
vía tampoco; pero es que el alejamiento gradual de los hechos con. 
cretos —que Hindess y Hirst no usan ya ni como ilustración— 
permite aumentar la velocidad de elucubración y multiplicar hasta 
el infinito la cantidad de necedades «teóricas» producidas.” 

Si cuando se llega a estas formas más extremas el estructura- 
lismo acaba destruyéndose a sí mismo, hay toda una gama de posi. 
ciones más matizadas que son aceptadas habitualmente como válidas. 
Todas coinciden en utilizar una terminología marxista, aunque su 
relación con el materialismo histórico sea muy diversa. Difieren 
entre sí, por el contrario, en su grado de abstracción. Entre las for- 
mas más extremadas encontraríamos las proposiciones de Samir 
Amin, que reconstruye toda la historia de África en un esquema 
simplista y propone una nueva lista de modos de producción para 
interpretar la historia mundial: 1) el modo de producción comuni- 
tario primitivo, 2) el tributario (del que el feudal es una espetiali- 
zación regional), 3) el esclavista, 4) el mercantil simple y 5) el capi- 
talista. Entre las más cercanas al trabajo normal del historiador, la 
de Perry Anderson, que trata de reinterpretar la historia europea 
a la luz del marxismo y ha formulado algunas hipótesis interesantes, 
pero que procede igualmente a partir de unos esquemas teóricos 
rellenados con evidencias históricas de segunda mano.? 

A los dos últimos estructuralistas de esta rápida revisión habre- 
mos de referirnos también al hablar de las discusiones en torno al 
origen del capitalismo. André Gunder Frank, uno de los padres de las 
interpretaciones que ven el subdesarrollo actual como un próducto 
natural y necesario del desarrollo capitalista de las metrópolis, ha aña- 
dido hace poco a su análisis un intento de fundamentación histórica, 
que no va mucho más allá de una compilación de citas. Partiendo del 
mismo esquema gunderfrankiano, Immanuel Wallerstein ha puesto 
el acento en el estudio del desarrollo, del nacimiento del capitalismo, 
visto como hacía Gunder Frank en un escenario geográfico, pero 
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convirtiendo su esquema binario en otro ternario, integrado por las 
naciones del centro, las periféricas explotadas por aquéllas y las de 
la semiperifería, que actúan de manera intermedia (como explotadas 
por el centro y explotadoras de la periferia).* Wallerstein pretende 
también aplicar este mismo esquema ternario a la estructura de 
clases, y contrapone, a la estructura binaria típica de la lucha de 
clases, Otra ternaria, con un plano social intermedio, que cumple 
objetivos de estabilización. Y lo que es más: nos asegura que las 
clases dominantes tratan siempre de mantener una estructura en tres 
estratos, que garantiza la estabilidad, mientras que las explotadas 
intentan forzar la polarización en dos, para llegar al enfrentamiento 
y la ruptura. A todo ello se añade recientemente un tercer meca- 
nismo: la recuperación de las ondas Kondratieff, fases cíclicas de 
medio siglo de duración, que se irían alternando desde el siglo xrv, 
provocando sucesivos ascensos y descensos en la población, los pre- 
cios, la preducción, la expansión del «sistema mundial» y la «estruc- 
tura social de la acumulación». Con todos estos elementos el estruc- 
turalismo wallersteiniano se aproxima cada vez más a una morfología. 
Hay que decir, en su favor, que la operación de llenar los esquemas 
con datos se hace en este caso de manera mucho más amplia y rigu- 
rosa que en cualquiera de los citados anteriormente —dJe manera 
que, en el peor de los casos, los libros de Wallerstein son útiles 
como guía bibliográfica—, pero este acopio es, como siempre en el 
estructutalismo, pasivo, sin ninguna aportación personal: el contacto 
con la realidad está siempre mediatizado por el trabajo de otros inves- 
tigadores cuyos resultados se encajan en el esquema teórico prefa- 
bricado. Por muchas razones el lugar de Wallerstein no debería estar 
en un capítulo sobre el marxismo —ni que sea un marxismo degra- 
dado—, sino cercano a la social history o al eclecticismo académico 
de la escuela de Annales.P 


* La interpretación de Wallerstein es mucho más compleja que esto 
e incluye una elucubración acerca de los «sistemas mundiales» (imperios 
mundiales y economías mundiales) y de sus características, con la que 
se pretende explicar las razones del surgimiento y triunfo del capitalismo, 
cuyo secreto residiría en haber organizado la división del trabajo a escala 
mundial, sin haber de pagar los costes burocráticos de un sistema político 
unificado, etc. La verdad es que cualquier intento de explicar aunque 
sólo sea el vocabulario básico —la jerga— de Wallerstein requeriría va- 
rías páginas de este libro, espacio totalmente desproporcionado con la 
importancia real del invento. 


CaríTULO 13 


EL MARXISMO EN EL SIGLO XX. 
II: DESARROLLO Y RENOVACIÓN 


Contra lo que pretenden ciertos planteamientos simplistas, se va 
a sostener aquí la tesis de que la renovación del marxismo no es 
algo que se inicie en algún momento —al término de la segunda 
guerra mundial, a la muerte de Stalin, etc.—, después de un largo 
período de fosilización, sino que las tendencias que habían de enri- 
quecer y de empobrecer, respectivamente, al marxismo han coexis- 
tido en él desde la muerte de Engels. El terreno de la historia per- 
mite advertir perfectamente este hecho. 

Las dos primeras obras que abren perspectivas de renovación en 
la historiografía marxista son de fecha temprana, concebidas poco 
después de la muerte de Engels. Las dos resultan en cierta manera 
atípicas —la primera por haber sido pensada más como investiga- 
ción de economía que de historia; la segunda por concebirse en las 
fronteras del materialismo histórico—, pero de las dos debe hablarse 
aquí por la trascendencia que tendrán. La primera es El desarrollo 
del capitalismo en Rusia, de Lenin (1870-1923), escrita en el des- 
tierro de Siberia y publicada en 1899 como un argumento para la 
lucha política contra el populismo. Aunque no sea exactamente un 
libro de historia, el modo en que Lenin analizaba en él procesos 
como la desintegración del campesinado tradicional o la formación 
del mercado nacional han servido de lección para los historiadores 
marxistas posteriores.' 

La segunda pertenece al socialista francés Jean Jaurts (1859- 
1914), profesor de filosofía y buen conocedor del pensamiento ale- 
mán, que llegaría al socialismo moderado desde el republicanismo 
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burgués, se enfrentaría a los grupos más radicales y mantendría una 
stura ambigua frente al pensamiento marxista, aunque ello deba 
entenderse más que nada como un distanciamiento respecto de los 
presuntos herederos de Marx con los que había de convivir. En 
1894 Jaurés pronunció en París, ante el Grupo de estudiantes colec- 
tivistas, una conferencia sobre Idealistmo y tmaterialismo en la con- 
cepción de la bistoria, donde manifiesta una actitud ecléctica, admi- 
tiendo que las fuerzas económicas son el motor del cambio histórico, 
pero que la dirección en que se efectúa este cambio viene determi- 
nada por la aspiración perdurable del hombre a la justicia, que es 
lo que explica que exista un progreso en términos que no pueden 
reducirse al mero crecimiento económico. El argumento es trivial, 
pero no se entiende si no se toma en cuenta, al propio tiempo, la 
respuesta «ortodoxa» que le daría Paul Lafargue, en una réplica 
pronunciada en enero de 1895, y que caería en el economicismo más 
elemental, al hacer afirmaciones como ésta, de neto sabor refor- 
mista: «Somos comunistas porque estamos convencidos de que las 
fuerzas económicas de la producción capitalista llevan fatalmente a 
la sociedad hacia el comunismo», y dar por supuesto que bastaría 
la nacionalización de los medios de producción para que «la paz y la 
felicidad vuelvan a florecer sobre la tierra». Cuando del terreno de 
la teoría pasamos al de la práctica historiográfica, la Historia socia- 
lista de la revolución francesa de Jaurés se nos presenta como una 
obra excepcional, que analiza el trasfondo económico y lo relaciona 
con los enfrentamientos de clase con una sagacidad que no se encon- 
trará, en muchos años, en la historiografía marxista más ortodoxa? 
Pero la mejor forma de entender lo que significaba la aportación 

de Jaurés es examinar su influencia. Discípulo suyo, y partícipe de 
posturas de una ambigiiedad semejante a la del maestro, será Ernest 
Labrousse. Sólo que, cuando pasamos de las propuestas acerca de 
una especie de tercera vía entre la «historia materialista» y la «idea- 
lista» a su obra de investigador, las cosas se aclaran. En su Esquisse 
du mouvement des prix et des revenus en France au XVIII" siécle 
(1933) ha partido del estudio de los precios y de los ingresos con 
el fin de investigar «la historia de la condición de las personas en el 
siglo xvin, en la medida en que ésta depende del movimiento del 
salario y de la renta». Sus conclusiones ilustran la forma en que se 
produce el enriquecimiento de unos sectores sociales a costa de la 
pauperización de otros, y en que se nutren las tensiones que condu- 


232 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


cirán al estallido de la Revolución francesa.* La obra de Labroy, 
no sólo ha servido para iluminar la génesis de la Revolución, y; 
que ha aportado un conjunto de herramientas con las que los histo 
riadores pueden pasar del estudio de los datos básicos de la econo. 
mía —producción y precios— al de las repercusiones que su fp, 
tuación tiene en las diversas clases que integran la sociedad. N, 
habrá de extrañar, por consiguiente, que Labrousse haya influid, 
en Pierre Vilar, situado ya inequívocamente dentro del territorio de] 
marxismo, y que por este camino la corriente iniciada en Jauns, 
heredera de la tradición del socialismo francés, haya acabado revir. 
tiendo en el cauce del materialismo histórico.* 

Después de la primera guerra mundial, la resistencia a la desna- 
turalización «economicista» y «cientifista» del marxismo, que se 
estaba produciendo tanto en la socialdemocracia alemana como en 
la Rusia soviética, aunque de manera distinta, inspiró la labor inicial 
del Instituto de investigación social de Frankfurt, fundado en 1923 
como un centro para la investigación marxista (aunque posterior 
mente, y en manos de Horkheimer, derivó a los terrenos de la lla- 
mada «sociología crítica», más académicos y nada comprometidos 
políticamente), así como la obra de tres pensadores marxistas: Georg 
Lukács (1885-1971), Karl Korsch (1886-1961) y Antonio Gramsci 
(1891-1937). Las posturas de los dos primeros fueron conocidas muy 
pronto, con la publicación, en 1923, de Historia y conciencia de 
clase, de Lukács, y de Marxismo y filosofía, de Korsch. La de Grams- 
ci, en cambio, no lo sería hasta mucho más tarde, como tendremos 


* «El bosquejo del movimiento de los ingresos en el siglo XVIII se 


presenta en su conjunto, con las siguientes características: alza de larga 
duración del salario, acumulación de la renta en un sector de la sociedad, 
con mayor intensidad en el feudal, pero también en manos de los otros 
propietarios vendedores, pauperización de la masa de la nación (...). La 
gran aristocracia terrateniente (...) saborea sus últimas horas ignorantes y 
apacibles, Muy cerca de ella los propietarios burgueses y una pequeña 
parte de los propietarios campesinos se benefician, aunque en menor mc- 
dida, de la misma corriente. Pero una corriente opuesta aleja cada día 
más de esas orillas afortunadas a la masa de los cultivadores, a la masa 
de los trabajadores. Tormentas cíclicas, cada vez más violentas, los asal- 
tan, Es con ocasión de una de ellas, cuando el movimiento de larga 
duración de los precios de los cereales alcanza su máximo (...), cuando 
estalla la revolución» (E. Labrousse, Fluctuaciones económicas e historia 
social, Tecnos, Madrid, 1962, pp. 318-319). 
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ocasión de ver. Lukács ha explicado así el sentido de su labor: «En 
los años veinte, Korsch, Gramsci y yo tratamos, cada uno a nuestro 
modo, de enfrentarnos con el problema de la necesidad social y con 
la interpretación mecanicista que era la herencia de la Segunda Inter- 
nacional. Heredamos este problema, pero ninguno de nosotros —ni 
siquiera Gramsci, que era tal vez el mejor de nosotros— lo resolvió». 
Pero la verdad es que su combate contra la fosilización marxista 
acabaría ejerciendo una fuerte, aunque tardía, influencia. De este 
punto de partida Lukács derivaría, en buena medida a causa de su 
infortunada y compleja historia política, a ocuparse de cuestiones 
más estrictamente filosóficas y culturales. Desvinculado de toda mili- 
tancia, Korsch mantendría la lucha contra Kautsky en El materia 
liso histórico (1929), intentaría una lúcida revalorización de la 
vertiente revolucionaria del pensamiento de Marx en su Karl Marx 
(1938), y seguiría planteando los presupuestos de un marxismo revo- 
lucionario'en escritos como Por qué soy marxista (1935). La muerte 
le sorprendió trabajando en un intento de actualización del pensa- 
miento marxista por el doble camino de su extensión del ámbito 
europeo al mundial y de la necesidad de adaptarlo a los cambios 
sobrevenidos en la sociedad capitalista y al avance de las ciencias. 
«Su texto inacabado, Manuscrito de aboliciones, es un intento de 
desarrollar una teoría marxista del desarrollo histórico en términos 
de la abolición futura de las divisiones que constituyen nuestra socie- 
dad —tales como la división entre clases distintas, entre campo y 
ciudad, entre trabajo físico e intelectual.» * 

Antonio Gramsci, dirigente del partido comunista italiano, fue 
encarcelado en 1925 por el régimen fascista y vio confirmada su 
sentencia en 1928, a instancias de un fiscal que deseaba «impedir 
que este cerebro funcione durante los próximos veinte años». Pero 
si el encierro aceleró su muerte, que se produjo en 1937, no sólo no 
le impidió pensar sino que estimuló la reflexión que había de cris- 
talizar en sus Cuadernos de la cárcel, publicados póstumamente, de 
1948 a 1951. El punto de partida de sus reflexiones es el rechazo 
del economicismo, del mecanicismo vulgar que busca una explicación 
inmediata de todos los hechos políticos e ideológicos en causas eco- 
nómicas. Gramsci señala la necesidad de distinguir entre aquellas 
modificaciones económicas que afectan profundamente la estructura 
misma, que son «relativamente permanentes» y que tienen repercu- 
siones sobre los intereses de clases sociales enteras, y las que son 


234 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL 


simples variaciones ocasionales (coyunturales), que no modifican k 
estructura de manera decisiva y no afectan más que a los interesez 
de pequeños grupos de la sociedad. El determinismo postulado por 
el marxismo se refiere a las variaciones «orgánicas», duraderas y pro. 
fundas, que tienen consecuencias importantes para la lucha de clases, 
y no a las razones económicas inmediatas y coyunturales de la lucha 
de grupos, o de individuos, cuyo estudio cae dentro del terreno de 
la historia política tradicional. Sólo respecto de las primeras puede 
tener sentido la afirmación de Marx según la cual los hombres toman 
conciencia en el terreno de la ideología de los conflictos que se ma- 
nifiestan en la estructura económica. 

Esta estructura no es, para Gramsci, un simple concepto especu- 
lativo, sino algo concreto y real que puede analizarse con los métodos 
de las ciencias naturales. Sólo que su estudio no puede hacerse por 
separado, puesto que «la estructura y las superestructuras forman un 
bloque histórico, esto es: el conjunto complejo, contradictorio y dis- 
cordante de las superestructuras es el reflejo del conjunto de las 
relaciones sociales de producción». Sabe, además, que la evolución 
de una sociedad no es uniforme: «La vida no se desarrolla homo- 
géneamente; se desarrolla por avances parciales, de punta; se desa- 
rrolla, por decirlo así, de forma piramidal». Si el conjunto de las 
relaciones sociales es contradictorio, lo será también la conciencia 
de los hombres, y esta contradicción «se manifiesta en la totalidad 
del cuerpo social, con la existencia de conciencias históricas de grupo 
(con la existencia de estratificaciones correspondientes a diversas 
fases del desarrollo histórico de la civilización y con antítesis entre 
los grupos que corresponden a un mismo nivel histórico), y se mani- 
fiesta en los individuos aislados como reflejo de esta disgregación 
vertical y borizontal». Ese mismo sentido de la complejidad de la 
evolución social, que sustituye a la linearidad elemental de tantos 
planteamientos marxistas escolásticos, le lleva a decir: «La realidad 
es rica en las combinaciones más extrañas, y es el teórico quien está 
obligado a buscar la prueba decisiva de su teoría en esta misma 
extrañeza, a traducir en lenguaje teórico los elementos de la vida 
histórica, y no, viceversa, la realidad la que ha de presentarse según 
el esquema abstracto».* 


* Gramsci dio una de sus mejores definiciones de la historia en la 
carta escrita a su hijo Delio poco antes de morir. En ella le dirá: «Querj- 
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Una de las aportaciones más interesantes de Gramsci es su refle- 
rión sobre los mecanismos por los cuales una clase puede ejercer 
la dominación sobre las otras, estableciendo su hegemonía no sólo 

r la coerción, sino mediante el consenso, transformando su ideo- 
logía de grupo en un conjunto de verdades que se suponen válidas 
para todos y que las clases subalternas aceptarán, hasta que llegue 
el momento en que, habiendo cambiado las condiciones, la hegemo- 
nía se resquebraja, las clases subalternas cobran conciencia de sus 
intereses particulares y de las contradicciones que las enfrentan a los 
grupos que dominan el aparato del estado, y formulan unos nuevos 
principios que han de permitir avanzar hacia una nueva etapa de 
crecimiento, con otra situación de hegemonía y unas nuevas rela- 
ciones de producción. A establecer un programa de análisis para la 
investigación de estos procesos se dedican algunas de las páginas más 
interesantes de los cuadernos gramscianos. 

La influencia del pensamiento de Gramsci ha sido decisiva para 
la aparición y desarrollo en Italia, al término de la segunda guerra 
mundial, de unas corrientes de historiografía marxista vivas y abier- 
tas, nada dogmáticas, que contrastan con la vaciedad del marxismo 
escolástico. Repasando los temas en que se había dejado sentir ma- 
yormente la lección de Gramsci, Renato Zangheri señalaba el esfuer- 
zo por «repensar críticamente la formación de la sociedad moderna 
y del estado unitario», lo que se ha manifestado en una fecunda 
reconsideración de las relaciones entre el norte y el sur, y ha condu- 
cido a estudiar con una nueva óptica el Risorgimento, o a analizar 
el trasfondo del fascismo. Pero la influencia va mucho más allá de 
lo estrictamente temático; de la experiencia de estos años de pos- 
guerra 


sale consolidada la idea gramsciana de la historia como instrumento 
de análisis y de comprensión del presente, como instrumento de la 


dísimo Delio: Me siento un poco cansado y no puedo escribirte mucho. 
Tú escríbeme siempre y de todo lo que te interesa en la escuela. Yo creo 
que la historia te gusta, como me gustaba a mí cuando tenía tu edad, 
porque se ocupa de los hombres vivos, y todo lo que se refiere a los hom- 
bres, al mayor número posible de hombres, a todos los hombres del 
mundo en cuanto se unen entre sí en sociedad, y trabajan, y luchan y se 
mejoran a sí mismos, no puede dejar de gustarte más que cualquier otra 
cosa. Pero ¿es así? Te abrazo. Antonio» (Á. Gramsci, Lettere dal carcere, 
Einaudi, Turín, 1968?, p. 895), 
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construcción de una prospectiva para las fuerzas que actúan, en el 
presente, en favor de una transformación socialista. Así la crític, 
del pasado se convierte en superación del pasado. No es la conte, 
poraneidad crociana, tautológica, de la historia, ni una unidad dog. 
mática del pensar y el hacer, que siempre ha subordinado el pensar 
a la manera estalinista, al hacer cotidiano. Un gran empeño revo. 
lucionario requiere un gran respiro histórico y cultural: se nutre de 
él, saca de él rigor y perspectiva.$ 


Las historias del pensamiento marxista suelen contentarse, al 
hablar del período entre 1920 y 1939, con dar por supuesto que 
en la Unión Soviética todo quedó asfixiado por el dogmatismo esta. 
linista y que en occidente no hubo gran cosa más que aquello de 
que hemos hablado: la escuela de Frankfurt, Lukács, Korsch y 
Gramsci. Tal actitud, que deriva de una injustificada identificación 
entre pensamiento marxista y filosofía (en el sentido más especia- 
lizado y académico del término), llega a ser racionalizada por Perry 
Anderson, que asegura que la burocracia de los partidos comunistas 
se reservó el derecho a opinar acerca de los grandes problemas polí- 
ticos y económicos, y que ello explica que el marxismo «occidental» 
abandone en estos años tales problemas para concentrarse en la filo- 
sofía. Esta interpretación es inadmisible. No se puede, en la Unión 
Soviética, reducir el panorama al dogmatismo de los catecismos teó- 
ricos y al oportunismo de las historias de la revolución y del partido. 
De otro modo no hay manera de explicar obras de tanta valía como 
las de Victor Dalin, Boris Pórshnev, Lublinskaya o Ado, para citar 
unos ejemplos. Y, por lo que se refiere al marxismo llamado «occi- 
dental», es imposible hacer su historia omitiendo la referencia a 
economistas de tanta valía como Michal Kalecki (1899-1970), Oskar 
Lange (1904-1965), Maurice Dobb (1900-1976) y Joan Robinson, 
o a historiadores como Gordon Childe.” 

Sd Gordon Childe (1892-1957) trató de poner sentido en una 
arqueología reducida a un positivismo vergonzante. Se ha dicho de 
él que «puede considerársele como el primer arqueólogo que empleó 
conjuntamente una metodología explícita y una teoría histórica y 
social claramente definida», y él mismo reconocería, poco antes de 
su muerte, que su mayor contribución a la arqueología no residía 
en los datos nuevos o en los esquemas cronológicos que hubiese 
podido aportar, «sino sobre todo en conceptos interpretativos y mé- 
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todos de explicación». Childe propuso una imagen global del desa- 
rrollo de la humanidad primitiva, considerado como un ascenso hasta 
la revolución neolítica, un estadio que veía como «muy diferente en 
cada caso», pero con unos rasgos comunes: «en todas partes signi- 
ficó la aglomeración de grandes poblaciones en ciudades; la diferen- 
ciación en el seno de éstas de productores primarios (pescadores, 
agricultores, etc.), artesanos especialistas de plena dedicación, mer- 
caderes, funcionarios, sacerdotes y gobernantes; una concentración 
efectiva de poder económico y político; el uso de símbolos conven- 
cionales (la escritura) para registrar y transmitir la información e 
igualmente de patrones convencionales de pesos y de medidas de 
tiempo y espacio que condujeron a la ciencia matemática». Nos dio, 
así, una imagen rica y sugerente de la forma en que se produjo el 
paso de la prehistoria a la historia, el ascenso de la barbarie a la 
civilización, en el marco geográfico del Oriente próximo y de Europa. 
Libros como Man makes bimself (1936) y What bappened in bistory 
(1942) han tenido una influencia universal y han contribuido a esta- 
blecer una determinada visión de la historia humana, acorde con el 
marxismo tradicional. Sólo que en los últimos años de su vida, Childe, 
que había roto con la visión dogmática de la prehistoria soviética, 
se orientó en la dirección que estaban tomando cuantos deseaban la 
renovación del marxismo y revisó sus concepciones del progreso * 


*  Criticando la afirmación de Barraclough de que la burbuja del pro- 
greso había estallado, Childe dirá: «Pero la burbuja que ha estallado es 
meramente una concepción superficial del progreso, subjetiva y apriorísti- 
ca. Es el “progreso” visto como una simple aproximación lineal a un 
objetivo preconcebido y predeterminado, a un “bien” que constituye una 
norma absoluta a la luz de la cual deben juzgarse los acontecimientos 
históricos. Hegel y Bury, Wells y algunos marxistas usaron la historia 

ara documentar una firme aproximación a tal objetivo preconcebido. 

ste objetivo se les mostraba, si no a la vista, por lo menos a un fácil 
alcance de su imaginación —la monarquía constitucional, la democracia 
plutocrática, el estado de bienestar, el estalinismo. El propio Marx escapó 
a este prejuicio, no tanto por haber dejado muy abstracto y atenuado 
el contenido del “comunismo”, como por haber afirmado prudentemente 
que su consecución marcaría el fin, no de la historia, sino “del estadio pre- 
histórico de la sociedad humana”. Fueron concepciones de esta índole las 
que estallaron en 1946 y 1956, y con ellas debería desterrarse la idea 
misma de la historia como un proceso predeterminado que conduce inevi- 
tablemente a un fin ya fijado. La tarea del historiador no consiste en 
imaginar un valor absoluto y amar “progreso” a la aproximación al mis- 
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en un sentido que es necesario tomar en cuenta para tener una ima 
gen cabal de su pensamiento.* j 

Uno de los hechos que ayudó mayormente a combatir el dogmy, 
tismo escolástico fue la publicación de nuevos textos de Marx, y en 
especial la de sus borradores de los años 1857-1858 —Líneas fu. 
damentales de la crítica de la economía política, o Grundrisse—, que 
aparecieron por primera vez en Moscú en 1939-1940, pero perma. 
necieron prácticamente ignorados hasta la edición berlinesa de 1953, 
Fue sobre todo la publicación, en 1964, del fragmento dedicado a las 
formaciones económicas precapitalistas, con una aguda y provocativa 
introducción de Eric Hobsbawm ——que llegaba a afirmar que «la 
teoría del materialismo histórico requiere únicamente la existencia 
de una sucesión de modos de producción, pero no que hayan de ser 
uno u otro en particular, ni quizá tampoco predeterminados en el 
orden de sucesión»— lo que condujo a iniciar una serie de fecundas 
discusiones, que fueron mucho más allá de librar al marxismo del 
corsé de hierro de los cinco modos de producción. Se explican, en 
este contexto, hechos como la reanudación del debate sobre el modo 
de producción asiático, al que ya nos hemos referido con anterio- 
ridad, la propuesta de fundamentar una antropología marxista o la 
discusión sobre el concepto de «formación económico-social», con 
el propósito de recuperar una categoría teórica que liberase al mate- 
rialismo histórico de su dependencia de esos modelos abstractos que 
representan los modos de producción? 

Sin embargo, uno de los efectos más estimulantes de la publica- 
ción de los Grundrisse fue el de colocar a los marxistas ante un 
pensamiento en pleno hacerse, no cristalizado, con dudas y contra- 
dicciones, donde los términos son empleados en ocasiones con im- 
precisión. Lo que había acabado convirtiéndose en una revelación 
indiscutible volvía a ser ahora, como Marx había querido, un método 
para investigar el pasado y el presente, donde nada estaba resuelto 
de antemano por la mera operación de la teoría, y ningún resultado 
era definitivo. Los efectos de esta liberación del dogma se han exten- 
dido también a la investigación que se realiza en aquellos países que 
tienen el marxismo como ideología oficial del estado, como puede 


mo, sino más bien en descubrir en la historia valores a los que el proceso 
se está aproximando» («The Past, the Present and the Future», en Past 
and present, n.2 10, noviembre 1956, p. 4). 
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verse en el caso de algunos historiadores soviéticos, o en la forma 
en que, por ejemplo, se produce la investigación en torno a las revo- 
juciones burguesas en la República Democrática Alemana." 

Desde 1945, los grandes avances metodológicos en el terreno de 
la historia marxista surgen en torno a los debates colectivos sobre 
temas fundamentales, mucho más que como consecuencia de la elabo- 
ración abstracta de unos principios: son un resultado de la investi- 
gación histórica concreta y no de la especulación filosófica. El más 
importante de estos debates es, seguramente, el que se refiere al 
tránsito del feudalismo al capitalismo, replanteado en 1946 por 
Maurice Dobb en sus Estudios sobre el desarrollo del capitalismo. 
Dobb justificaba su incursión en este terreno por su creencia de que 
el «análisis económico sólo tiene sentido, y sólo puede rendir frutos, 
si va unido a un estudio del desarrollo histórico»: era necesario 
estudiar los orígenes del capitalismo para comprender mejor su natu- 
raleza real y poder actuar sobre él. Combatía la interpretación habi- 
tual que veía el feudalismo como un sistema de economía natu- 
ral, cerrado y estable, que se resquebrajaba como consecuencia del 
crecimiento del comercio y del ascenso paralelo de la burguesía. 
Rechazaba unas definiciones de feudalismo y capitalismo basadas en 
la esfera de la circulación —ecomomía natural contra economía 
monetaria—, para proponer otras basadas en las relaciones de pro- 
ducción, que contraponían un sistema caracterizado por un campe- 
sinado «dependiente a otro con predominio del trabajo asalariado. 
Se pasaba, así, de una concepción fundada en el crecimiento de 
las fuerzas productivas a otra que ponía el acento en la lucha de 
clases y consideraba que el motor fundamental había sido la pugna 
de los campesinos contra la explotación feudal, que había acabado 
haciendo inviable el sistema. El estímulo proporcionado por estas 
ideas —y por la interesante discusión entre Dobb y Sweezy, con 
intervención de Hilton, Takahashi, etc.— abrió nuevos terrenos de 
investigación. En 1954 Eric Hobsbawm abordaba el tema de la 
«crisis general del siglo xv11». De lo que se trataba, en realidad, era 
de averiguar lo siguiente: «¿Por qué la expansión de fines del 
siglo xv y del siglo xv1 no condujo directamente a la época de la 
revolución industrial de los siglos xvIt1 y xix? ¿Cuáles fueron, en 
otras palabras, los obstáculos en el camino de la expansión capita- 
lista?». Su respuesta era que tales obstáculos habían surgido de la 
flexión de la demanda, causada, a su vez, por resistencias en el mar- 
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co de la sociedad feudal. Sólo que, al favorecer la concentración 
poder económico, la propia crisis ayudó a crear las condiciones ue 
liquidarían el feudalismo en algunos lugares, a través del proces, 
de una revolución burguesa. El tema fue ampliamente debatido 
llevó a un acuerdo casi unánime acerca de la existencia de est, 
crisis general de la economía europea del seiscientos —que algunas 
elucubraciones recientes quisieran extender a un ámbito mundial, lo 
que le quitaría todo sentido «social» y obligaría a relacionarla con 
factores climáticos— y de su trascendencia para explicar la lentitug 
con que el capitalismo nació en el seno de un feudalismo en des. 
composición .!! 

En 1965, sin embargo, la historiadora rusa A. D. Lublinskaya 
sometía a una severa crítica el conjunto de evidencias en que se 
apoyaba la hipótesis de la crisis general —crítica a la que se suma. 
ría, de manera tajante y con menos matices, el danés Niels Steens. 
gaard— y, sobre todo, la concepción misma de que hubiesen sido 
unos «obstáculos» lo que había impedido una eclosión más temprana 
del capitalismo desarrollado. Lo que había que hacer era estudiar la 
sociedad del absolutismo, tratar de comprender la naturaleza de las 
relaciones de clase que se establecen en ella y las reglas económicas 
peculiares de su funcionamiento. La era del absolutismo no debe 
verse como el escenario de la lucha entre dos formaciones sociales 
puras, feudalismo y capitalismo, sino como una etapa con caracte- 
rísticas propias, en el curso de la cual, a la par que el capitalismo 
crece en el seno de la vieja sociedad, se producen unos conflictos 
sociales que alimentan la formación de unas conciencias de clase 
y preparan el terreno para el triunfo de la nueva sociedad. «La revo- 
lución burguesa y el grado de madurez de clase propio de ella no 
surgen de la nada: se vienen preparando durante siglos.» Y 

El debate se extendió también a la crisis del siglo xrtv, a las con- 
secuencias de ésta (transformación del feudalismo en el occidente 
europeo, refeudalización del este) y a la expansión de fines del 
siglo xv y comienzos del siglo xvI. La historiografía académica 
—Postan, Le Roy Ladurie, etc.— utilizaba triviales explicaciones 
malthusianas —<crecimiento de la población, agotamiento de los re- 
cursos, peste, etc.—, o aplicaba recetas de manual neoclásico de eco- 
nomía -—Miskimin, Abel—, especulando con la evolución de los 
precios y los movimientos de oferta y demanda. El mismo esquema, 
a cuenta de la demanda creciente de la Europa occidental, pretendía 
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explicar la refeudalización del este como una simple consecuencia 
de una mayor comercialización del trigo exportado por el Báltico. 
Quienes primero se opusieron a estos esquemas de un economicismo 
vulgar fueron seguramente los historiadores checos —Graus, Kali- 
voda, Macek—, a quienes la compleja experiencia de la revolución 
husita enseñó a plantear la cuestión en términos de «primera crisis 
del feudalismo». Pero sus trabajos no han trascendido suficiente- 
mente, y el tópico malthusiano sigue en plena vigencia. En 1976, 
Guy Bois se limita a modificarlo dando un papel predominante a la 
productividad —en lugar de al volumen de la producción— y pre- 
tende «socializar» el esquema, introduciendo la «tasa de detracción» 
del producto campesino por parte de la clase feudal. En una fase de 
expansión aumenta la población, también el producto, baja la pro- 
ductividad, aumenta el volumen de detracción, pero baja su tasa; 
cuando la productividad llega a un punto tan bajo que no permite 
la reproducción simple, se inicia una fase de contracción y el sentido 
de todos estos índices se invierte. Más interesante resulta un artícu- 
lo de Robert Brenner, publicado en el mismo año, sobre la estruc- 
tura de clases agraria y el desarrollo económico en la Europa prein- 
dustrial, donde se propone una reinterpretación de todo el proceso, 
incluyendo las dos crisis del siglo xrv y del siglo xvi, la refeuda- 
lización de la Europa oriental y los distintos ritmos de avance hacia 
el capitalismo en diversos países (Francia e Inglaterra), situando en 
un lugar central la estructura de clases y filtrando a su través los 
factores «objetivos» (demográficos, comerciales, etc.). Han sido mu- 
chas las críticas que se han dirigido a Brenner, y no pocas están 
plenamente justificadas, pero no hay duda de que su enfoque condu- 
ce más allá que el del circulacionismo vulgar de Gunder Frank y 
Wallerstein, con su sobrevaloración del papel del comercio exterior 
en épocas en que sólo una pequeña fracción del producto de las 
economías implicadas discurría por su cauce. Porque, como dijera 
Marx, «la verdadera ciencia de la economía política comienza allí 
donde el estudio teórico se desplaza del proceso de circulación al 
proceso de producción». Ha sido una lástima que los historiadores 
que han participado en estos debates no hayan recogido las suge- 
rencias que, desde una perspectiva neorricardiana, hizo E. J. Nell en 
1967, no sólo por lo que pudiera tener de útil su propuesta de un 
modelo interpretativo de las relaciones campo-ciudad en el proceso 
de crisis del feudalismo, sino por sus valiosas propuestas metodo- 
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lógicas que hubieran debido llevar a evitar la reiteración de tri; 
explicaciones lineales causa-efecto.P Vialo, 
no Bretaña ha tenido, después de la segunda guerra muny; 
una valiosa historiografía marxista, en la que hay que apuntar, ap,” 
te del nombre ya citado de Gordon Childe, los de Christopher Ba 
Rodney Hilton o Eric J. Hobsbawm. En todos ellos coincide € 
carácter abierto de su obra, un cierto desinterés por lo económi, 
—Hobsbawm dirá que «el interés de los historiadores marxistas ey; 
más en la relación entre base y superestructura que en las leyes 
económicas del desarrollo de la base»— y una preocupación por q 
rigor científico, agudizada por el acoso de que fueron objeto desde 
los años de la guerra fría —cuando, en palabras del propio Hob;. 
bawm, tenían la sensación de que «hay gente que está vigilando ; 
trata de atraparte»—, que acabaría transformándose posteriormente 
en abierta persecución.* La crisis política de 1956, sin embargo, 
engendró, a la vez que una «nueva izquierda», nuevas corrientes ce 
historiografía marxista. Una de ellas, el populismo socialista de: 
grupo que publica la revista History Workshop, tiende a una desmi- 
tificación del trabajo académico y a la búsqueda de una nueva apro 
ximación al movimiento obrero y a un público popular. Otra, sobre 
la que ha ejercido una poderosa influencia la figura de Raymond * 


* Un editorial de la revista History Workshop («El ataque», n.* 4, 
otoño 1977, pp. 1-4) daba noticias de la campaña desencadenada en 
principio por una institución dirigida por Brian Crozier (biógrafo de Frax- 
co y acusado en más de una ocasión de ser un asalariado de la CIA nor 
teamericana) contra los intelectuales «marxistas y radicales» y su trabajo 
en la enseñanza superior. El ataque fue jaleado por la prensa «respetable» 
y secundado por insignes mediocridades académicas, como Hexter, con 
violentas invectivas contra historiadores como Christopher Hill o Rodney 
Hilton, a quienes se acusaba de «traicionar» la dignidad del oficio, al 
hacer explícitas unas ideas políticas contrarias a las del orden establecido. 
Elton llegó a desenterrar el cadáver intelectual de Tawney, sin respeto 
por los servicios que éste había prestado en su tiempo a la «buena' causa», 
acusándole del crimen de haber introducido «propósitos morales y socia: 
les» en la historia. Todo ello revela la falta de alternativas de un sistema 
que ya no dispone ni siquiera de Tawneys que puedan ofrecer salidas 
respetables y ha de recurrir al triste espectáculo de las viejas vestales que 
acusan de politización a quienes no comparten sus ideas políticas, como 
si sus mal ganados prestigios, y hasta sus ingresos, no dependiesen de su 
ciega fidelidad a un sistema que los mantiene como perros guardianes 
que se apresuran a ladrar en cuanto creen olfatear un peligro, 
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Williams, tiene como nombre más destacado el de E. P. Thompson, 
quien, con su The Making of the English Working Class (1963), se 
convertiría en un modelo, a la vez que en un revulsivo, para los 
jóvenes historiadores progresistas del mundo entero.'* 

Sin entrar aquí en los muchos rasgos renovadores que pueden 
encontrarse en la obra de Thompson —su esfuerzo por replantear 
la noción de clase como una relación, o su interés por los mecanis- 
mos de formación de una conciencia colectiva, en que se refleja la 
influencia de Gramsci, transmitida en parte por Raymond Williams— 
hay que señalar, sobre todo, su rechazo de un marxismo entendido 
como «un cuerpo autosuficiente de doctrina completo, internamente 
consistente y plenamente realizado en un conjunto de textos escri- 
tos», donde la cita acaba sustituyendo al análisis de la realidad. 

Miseria de la teoría lleva más adelante aun este planteamiento. 
El punto de arranque, y el hilo conductor, del libro es una crítica 
minuciosa y devastadora de Althusser y de algunas formas de «es- 
tructuralismo marxista» emparentadas con él, que se hace extensiva 
al idealismo anticomunista de Popper y al dogmatismo estalinista. 
Pero Thompson no se limita a la crítica, sino que su propósito al 
desmontar esta versión adulterada del marxismo es el de proponer 
una reconstrucción muy distinta. La operación se inicia con el estu- 
dio de algunos problemas fundamentales, como el de la lógica de la 
historia, que le conduce a defender una concepción según la cual: 
«El discurso de la demostración de la disciplina histórica consiste 
en un diálogo entre concepto y dato empírico, diálogo conducido 
por hipótesis sucesivas, por un lado, e investigación empírica, por 
otro». Al propio tiempo, Thompson examina el desarrollo del pen- 
samiento de Marx, para mostrarnos que quedó preso en la larga 
tarea de formular la crítica de la economía política del capitalismo 
—de escribir El capital y los Grundrisse— y se vio obligado a dejar 
arrumbado el proyecto más ambicioso de construir el materialismo 
histórico, cuya finalidad no es la de dar cuenta del funcionamiento 
de una economía, sino de una sociedad entera. Y una sociedad 


comprende muchas actividades y relaciones (de poder, de concien- 
cia, sexuales, culturales, normativas) que no conciernen a la econo- 
mía política, y para las cuales ésta no tiene ni siquiera el léxico 
necesario para su análisis. Por consiguiente, la economía política no 
puede mostrar el capitalismo como «el capital en la totalidad de 
sus relaciones»; no tiene ni siquiera el lenguaje y los términos para 
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hacerlo. Sólo un materialismo histórico que pudiera poner 
actividades y relaciones dentro de una visión coherente la 


hacerlo. ES 


Un materialismo histórico que no sólo debe servir para una mejo» 
investigación del pasado, sino para sentar las bases de un huevo 


socialismo.!* 

Por caminos distintos, Pierre Vilar ha formulado también es 
exigencia de una historia marxista que sea visión global de la socie. 
dad, con la economía como pieza fundamental —a diferencia del 
olvido en que suelen dejarla los marxistas británicos—, pero en modo 
alguno única: «La reflexión sobre la historia permite distinguir e] 
núcleo, que reside en la economía. Pero el útil teórico debe permi. 
tirnos volver a la realidad histórica. Y esta realidad nunca es lo 
económico “puro”». La naturaleza de los planteamientos teóricos de 
Vilar puede explicarse a partir de su propia obra de investigador. 
Historiador de la economía, dedicado a analizar el surgimiento del 
capitalismo en Cataluña, inició su tarea con una óptica que descar- 
taba la tentación del economicismo, puesto que su objetivo era el 
de averiguar los fundamentos que habían permitido que surgiera 
una conciencia nacional. Ello puede ayudarnos a entender que su 
obra se haya visto liberada del agarrotamiento dogmático y que 
haya podido formular un programa globalizador para la investigación 
histórica. Sus primeros planteamientos se exponían, en 1960, en 
«Crecimiento económico y análisis histórico», donde definía un pro 
grama para una historia total, centrado en torno al estudio del creci: 
miento económico. El programa se inicia con el examen del número 
de los hombres, de la demografía; prosigue con el de la produc: 
ción de bienes, considerada como resultado de unos factores y, a la 
vez, como causa de bienestar individual o desarrollo colectivo. El 
tercer plano puesto en juego es el del movimiento de las rentas (sala- 
rio, beneficio empresarial, intereses, renta de la tierra, etc.), averi- 
guando el papel que la estructura social e institucional desempeña 
en su distribución y los efectos que los movimientos de las rentas y 
sus disparidades tienen «sobre la propia economía y sobre el movi- 
miento social», El cuarto plano presenta el balance de los intercam- 
bios, con una concepción que «rebasa en mucho a la de comercio», 
para incluir capitales y rentas, migraciones de brazos y de técni- 
cos, etc, El quinto y último estrato, «equilibrio social y poderío 
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político», plantea el análisis de los movimientos y tensiones que 
surgen de las contradicciones originadas por el propio crecimiento 
económico, ya sean conflictos de intereses de pequeños grupos o 
fenómenos de mayor amplitud, de lucha de clases, y examina, en 
último lugar, la unidad y el poderío de los grupos nacionales. 

En esta primera formulación los componentes están ya clara- 
mente acotados, pero la forma en que deben ensamblarse resulta 
todavía imprecisa. Vilar insistiría en que esta «historia totale no 
debía confundirse «con una literatura vaga que trataría de hablar 
de todo a propósito de todo», y nos diría que falta todavía elaborar 
«el modelo histórico eficiente, que no sólo toma en cuenta lo econó- 
mico, sino lo psicosocial, las secuelas del pasado, las reacciones del 
presente y la creación de hombres nuevos a partir de realidades nue- 
vas». Al cabo, sin embargo, esta reflexión desembocará en un plan- 
teamiento más preciso e integrado,* en relación con el cual se esta- 
blece una concepción de la investigación histórica como 


el estudio de los mecanismos que vinculan la dinámica de las 
estructuras -—€s decir, las modificaciones espontáneas de los hechos 


..* Valga, como ejemplo de la visión global de la historia que propone 
Vilar, esta definición suya: «El objeto de la ciencia histórica es la 
dinámica de las sociedades humanas. La materia histórica la constituyen 
los tipos de hechos que es necesario estudiar para dominar científicamente 
este objeto. Clasifiquémoslos rápidamente: 1) Los hechos de masas: masa 
de los hombres (demografía), masa de los bienes (economía), masa de los 
pensamientos y de las creencias (fenómenos de “mentalidades”, lentos y 
pesados; fenómenos de “opinión”, más fugaces). 2) Los hechos institucio- 
nales, más superficiales pero más rígidos, que tienden a fijar las relacio- 
nes humanas dentro de los marcos existentes: derecho civil, constitucio- 
nes políticas, tratados internacionales, etc.; hechos importantes pero no 
eternos, sometidos al desgaste y al ataque de las contradicciones socia- 
les internas. 3) Los acontecimientos: aparición y desaparición de perso- 
nalidades, de grupos (económicos, políticos), E toman medidas, decisio- 
nes, desencadenan acciones, movimientos de opinión, que ocasionan 
“hechos” precisos: modificaciones de los gobiernos, la diplomacia, cam- 
bios pacíficos o violentos, profundos y superficiales. La historia no puede 
ser un simple retablo de las instituciones, ni un simple relato de los acon- 
tecimientos, pero no puede desinteresarse de estos hechos que vinculan 
la vida cotidiana de los hombres a la dinámica de las sociedades de las 
que forman parte», Á estos hechos corresponden unas técnicas, y estas 
técnicas «sólo adquieren sentido dentro del marco de una teoría global» 
(Pierre Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Crítica, Bar- 


celona, 1980, pp. 43-44). 
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sociales de masas— a la sucesión de los acontecimientos —en 
que intervienen los individuos y el azar, pero con una eficacia 
depende siempre, a más o menos largo plazo, de la adecuación e 
estos impactos discontinuos y las tendencias de los hechos de 
masas—..1$ 


Así llegamos al término, hoy por hoy, de un proceso de reno. 
vación del marxismo —o, más exactamente, de recuperación ¿q 
programa global del materialismo histórico, desnaturalizado por una; 
deformaciones empobrecedoras-— y podría parecer que hemos alcap. 
zado, con ello, el lógico final de una exposición acerca de la teoría 
de la historia que ha partido de los orígenes y llega hasta nuestros 
días. Éste sería el final previsible para un libro de historia de la 
historia acomodado al modelo habitual de exposición, que se ajusta 
a las pautas del supuesto desarrollo lineal y progresivo de la huma. 
nidad. Pero ocurre que este libro no se ha escrito para exponer un 
progreso, sino para ayudar a desentrañar una crisis —la de un mo- 
delo de crecimiento marxista— de la que se suele hablar hoy en 
términos de denuncia del industrialismo socialista, y de fracaso de 
los sistemas políticos establecidos en la Unión Soviética y en los 
países del Este europeo, y que ha llevado a buscar las respuestas 
en los textos de Marx, tratando de encontrar en ellos los funda- 
mentos de una nueva teoría de las necesidades humanas, con unos 
planteamientos que suelen estar lastrados por una inadecuada com- 
prensión de la historia * —y, consecuentemente, del progreso huma- 
no—, que acaba tarando los fundamentos mismos del proyecto de 
futuro que se pretende renovar. El último capítulo de este libro 
se dedicará, precisamente, a la necesidad de repensar nuestros análi- 
sis del pasado para que podamos construir sobre ellos un nuevo 
proyecto socialista.” 


* En Harich, por ejemplo, no es difícil advertir la incoherencia 
de unas posiciones históricas que van desde ecos de los peores mecani- 
cismos reformistas —los condicionamientos materiales ecológicos y eco- 
nómicos que empujan a Norteamérica, a los estados de la CEÉ y el Japón 
en dirección a soluciones comunistas» (p. 163)— a muestras de idealismo 
tan desconcertantes como: «El sentido de la historia mundial, caso de 
que tenga alguno, consiste en la realización progresiva del principio de la 
igualdad de todos los hombres» (p. 193). (Citas de W. Harich, ¿Comu- 
nismo sin crecimiento?, Materiales, Barcelona, 1978.) Cuesta comprender 
cómo se pretende establecer previsiones de futuro sobre la base de una 
visión del pasado tan falta de rigor. 


CapífTULO 14 


REPENSAR LA HISTORIA 
PARA REPLANTEAR EL FUTURO 


Al término del último capítulo ha quedado formulado un pro- 
blema: el de la discordancia que existe entre unos intentos de 
replantear un proyecto de futuro socialista y su fundamentación en 
una visión de la historia —lo que equivale a una concepción del 
progreso— que corresponde en buena medida al capitalismo. Es 
posible advertir esta misma discordancia desde el otro extremo 
de esta misma relación entre pasado y futuro: considerando una 
visión de la historia que se encuentra en crisis porque resulta evi- 
dente que no nos sirve para basar en ella unas perspectivas acordes 
con las netesidades sociales de nuestro tiempo. No argumentaré esto 
a partir de lo que se dice en los líbros, porque es un problema que 
no ha llegado a ellos con la suficiente claridad, pero cuantos nos 
dedicamos, en una u otra forma, a la enseñanza de la historia, lo 
sabemos por experiencia personal. Cuantos trabajamos en este terre- 
no —y compartimos, a un tiempo, la preocupación por la transfor- 
mación de la sociedad en que vivimos—* hemos creído siempre que 


* No existe educación «neutra» alguna, que transmita los hechos 
históricos y su interpretación sin pasarlos por el tamiz de una concepción 
de la sociedad que se toma por «normal», lo que implica unas determi- 
nadas ideas políticas. Un ejemplo lo aclarará. En un texto en que se hace 
el elogio de nuevas formas de exámenes se nos da una muestra de «obje- 
tividads como la siguiente. Hay cuatro afirmaciones sobre las relaciones 
entre el estado y la economía que se suponen hechas por un norteameri- 
cano, un británico, un alemán (identificado con posiciones fascistas) y un 
tuso (identificado con posiciones comunistas). La afirmación que se atri- 
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nuestra disciplina tenía una extraordinaria importancia en la eq, 
ción, tanto por su voluntad totalizadora (única en su intento 
abarcar globalmente, y en sus interacciones, todos los elemento; 
que se integran en la dinámica de una sociedad), como porque Pue. 
de ser, empleada adecuadamente, una herramienta valiosísima Pata 
la formación de una conciencia crítica. Sólo que hemos comenzado 
a descubrir que aquello que esperábamos iba a ser acogido comp 
una ayuda para entender el mundo, lo reciben los estudiantes mg, 
jóvenes como una parte más de la salmodia académica, menos int. 
resante que la botánica o la geología, que por lo menos sirven para 
conocer las hierbas y las piedras. Ello ha puesto en evidencia que 
nuestros esquemas —donde los modos de producción habían venido 
a reemplazar las dinastías-— no se ajustaban a las demandas reales 
de estos jóvenes,* porque no servían como punto de partida de una 
alternativa válida para ellos. 


buye al norteamericano es ésta: «Mi país se fundó sobre el principio 
de la libertad y esto incluye la libertad de las interferencias del estado. 
Ningún gobierno tiene derecho alguno de decir a sus ciudadanos lo que 
deben hacer con su propiedad». Lo que no se nos aclara es si el tal 
norteamericano es: 4) un miembro de la familia Rockefeller, b) un por- 
torriqueño marginado de Nueva York, e) un negto del ghetto de Chicago 
o d) uno de esos jóvenes californianos que ni han encontrado ni encon 
trarán, previsiblemente, una ocupación remunerada (H. G. Macintosh, 
«Assessment at Sixteen-plus in History», en R. Ben Jones, ed., Practica! 
Approaches to the New History, Hutchinson, Londres, 1973, pp. 161- 
165, cita de la p. 169). En un juego «objetivo» sobre la Revolución rusa, 
los niños deben identificarse con alguno de los bandos, sobre la base 
de descripciones previas de lo que proponían los partidos en 1917, ten 
«desapasionadas» como ésta que se supone definir a los bolcheviques: 
«Su jefe es Lenin y creen en el mismo programa que los mencheviques, 
pero están mucho más interesados en hacerse con el poder a través de 
una revolución armada» (David Birt y Jon Nichol, Games and Simulations 
in History, Longman, Londres, 1975, p. 135). 

* Nuestros libros de historia dan cuenta, por ejemplo, de cómo han 
crecido la producción industrial y el proletariado asociado a ella; pero 
lo que no aciertan a explicar, en contrapartida, es cómo ha llegado a 
surgir un volumen de paro como el actual —intentos como el de John 
A. Garraty, Unemployment in History, Harper and Row, Londres, 1978, 
no pasan de una mera descripción superficial—. Y lo que un joven estu: 
diante de hoy necesita que le expliquemos no es la génesis de la vieja 
industrialización con pleno empleo, sino la de la crisis en que vivimos: la 
quiebra de un sistema que no le ofrece ya esperanza alguna. Mientras 
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Creyendo que utilizábamos una versión «socialista» de la histo- 
ria —esto es, una visión encaminada a fundamentar el establecí- 
miento de una sociedad socialista— lo que hemos hecho ha sido, 
sin tener conciencia de ello, transmitir una interpretación de la 
evolución de las sociedades humanas —una concepción del progre- 
so— que es, en esencia, la que elaboró el capitalismo naciente. La 
historia humana se explica en ella como un ascenso ininterrumpido 
con dos grandes momentos de ruptura que corresponden a avances 
en la tecnología que nos permite dominar la naturaleza: la llamada 
arevolución neolítica», con la invención de la agricultura, en la ma- 
nera en que la dibujó Gordon Childe, y la «revolución industrial», 
que se identifica con la plena eclosión del capitalismo. Todavía, en 
1981, Ester Boserup repite que «la historia humana puede ser con- 
siderada como una larga serie de cambios tecnológicos» y señala 
como fundamentales: el descubrimiento de la utilidad del fuego 
(hace unos, 350.000 años), la producción de alimentos (hace unos 
diez mil años), la construcción de centros urbanos (hace cinco mile- 
nios), la invención de la industria mecanizada en gran escala (esto 
es, la revolución industrial) y, finalmente, la de la energía nuclear. 
La consecuencia de esta forma de entender el pasado es que hemos 
proyectado hacia el futuro una evolución de la misma índole: una 
continuación de la revolución industrial en la que oportunos mila- 
gros tecnológicos —hacia 1945 creímos, como sigue creyendo Ester 
Boserup, que la clave del nuevo salto hacia adelante residía en la 
energía nuclear— permitirían resolver todos nuestros problemas. 
Lo que caracterizaba a quienes tenían una concepción progresista 
de la historia era, fundamentalmente, que pensaban que el creci- 
miento sólo sería posible —o lo sería con grandes y decisivas venta- 
jas— en sociedades con una economía planificada de manera racio- 
nal, lo cual exigía un cambio sustancial en las condiciones sociales 
vigentes; mientras que los defensores del orden establecido, basán- 
dose en una lectura de la historia en que se veía a la industrializa- 


sigamos considerando el paro como un accidente coyuntural, producto de 
las fluctuaciones cíclicas, o como inherente a la mala organización de la 
economía de mercado —olvidando el as encubierto que existe en las 
economías con planificación centralizada— no estaremos en condiciones 
de pensar alternativas globales válidas a unas formas de organización 


caducadas. 
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n como dispensadora de toda clase de beneficios —para lo cual 


0 que cerrar los ojos a muchas de sus consecuencias —, pensaban 
e bastaba con dejar obrar a la tecnología, sin limitaciones ni con- 


troles. La primera de estas versiones no hacía más, en el fondo, 

e continuar una tradición que hemos podido ver en Lafargue, en 
el reformismo de la Segunda Internacional y hasta en el Lenin que 
creía que la electricidad era la energía propia del socialismo.? 

Muchas cosas le han fallado a este paisaje del futuro que servía 
de legitimación a nuestra historia. Le ha fallado la propia tecnolo- 
gla, que ha resultado menos eficaz y más costosa de lo previsto. 
Ni los desiertos regados por grandes canales excavados con energía 
atómica que prometían los «futurólogos» soviéticos, ni las «fábricas 
lunares» que la Rand Corporation anunciaba en 1964, y cuyo fun- 
cionamiento estaba previsto para 1990. Las «fábricas lunares» son 
demasiado caras, y es impensable que pudieran producir algún tipo 
de beneficio; la energía atómica parece hoy más próxima a deserti- 
zar las zonas habitadas del planeta —tanto en su empleo militar, 
como a consecuencia de los accidentes que pueden derivarse de su 
uso pacífico— que a regar desiertos. Y lo más grave no es que las 
esperanzas de los países industrializados no se estén cumpliendo, 
sino que hayan fallado las que teníamos sobre la mejora de la 
siruación de los que se suelen designar como países «en vías de 
desarrollo», y que no está claro que no sean más bien países «en 
vías de regresión». A doscientos años de La rigueza de las naciones 
la mentira de sus previsiones de una prosperidad universal es evi- 
dente: dos siglos de industrialización no han sido capaces ni de 
garantizar a una gran parte de la humanidad el mínimo de alimen- 
tación requerido para la supervivencia. El mapa que aquí se repro- 
duce resultará más elocuente que cualquier argumento? 

El problema de la pobreza de grandes zonas del mundo no es 
nuevo, aunque los fuertes desequilibrios parecen ser relativamente 
recientes. Lo que es nuevo es muestra percepción de él, que data de 
los censos hechos alrededor de 1960. Antes, los antropólogos se 
limitaban a descifrar la lógica de las instituciones primitivas, y los 
economistas no se ocupaban de' los niveles de vida «coloniales», 
entre otras razones, porque nadie se lo pedía. Factores políticos —-el 
ascenso a la independencia de muchas de estas antiguas colonias— y 
un cambio de orientación del pensamiento económico, que abandonó 
su exclusiva dedicación al equilibrio estático para ocuparse de los 
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problemas del crecimiento, ayudaron a tomar conciencia de una sito, 
ción que las cifras muestran en toda su crudeza. Según datos dy 
Banco Mundial, en 1977 el PNB per capita de los países industria 
lizados era más de cuarenta veces el de los «países de bajos ingre. 
sos», lo que significa que cerca de una tercera parte de la humanidaq 
—la de los países pobres—, obtiene alrededor de un 3 por 100 del 
conjunto del producto mundial, mientras que la sexta parte de lp, 
hombres —los que habitan en los países industrializados— dispone 
de más del 60 por 100 del producto total. Y estas cifras tienen y, 
traducción en otros indicadores harto significativos: mientras en lo 
países industrializados está alfabetizado un 99 por 100 de los adul. 
tos, en los de bajos ingresos sólo lo está un 36 por 100 —lo que 
quiere decir que dos de cada tres adultos, aproximadamente, son 
analfabetos—; mientras la esperanza de vida al nacer de los habi. 
tantes de los países ricos es de 74 años, la de los pobres se reduce 
a 50 años, a pesar de la ilusión, ampliamente compartida, de que la 
difusión de los conocimientos médicos ha equilibrado la situación 
demográfica a escala mundial.* 

Para remediar esta situación se iniciaron una serie de planes 
cuyo objetivo era el de reproducir en los países «en vías de desarro- 
llo» —y la propia definición implica una actitud ante el problema— 
las etapas de crecimiento por las que habían pasado los ya desarro- 
llados. El fracaso de la «primera década de desarrollo» habían de 
reconocerlo en 1968 los propios organismos de las Naciones Unidas 
que la habían propiciado, que pretendieron corregirlo con una «st- 
gunda década». En 1972, Mahbub ul Hagq, jefe de la Comisión de 
planificación del Pakistán, afirmaba: «después de dos décadas de 
desarrollo, los logros alcanzados son muy pobres». El foso entre 
países ricos y pobres estaba aumentando y mostraba una clara ten" 
dencia a seguir haciéndolo en el futuro, lo cual podía ilustrarse con 
este ejemplo: «El aumento del PNB per capita que se obtiene en un 
año en los Estados Unidos equivale al que la India puede llegar a 
conseguir en un siglo». Los pequeños aumentos del ingreso 'alcan- 
zados se habían concentrado, además, en los sectores más ricos de la 
población, dejando inalterada la situación de los pobres. El dato fun- 
damental de la situación actual no es tanto la distancia que separa 
a unos países de otros, como la evidencia de que tal distancia aumen- 
ta día a día. Eso no aparece en las previsiones para el futuro, que 
siguen tratando de mostrarse optimistas, pero se advierte con toda 
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claridad en cuanto echamos la vista atrás: entre 1960 y 1976 el 
PNB per capita de los países ricos creció a una tasa anual del 3,4 por 
100, mientras el de los pobres lo hizo tan sólo a la del 1,4 por 100. 
El problema no se reduce a que éstos puedan fallar en la carrera 
hacia la industrialización, sino que lo están haciendo en la que 
tiene por objetivo salir de la pobreza, y su propia supervivencia 
física puede verse amenazada, porque nos enfrentamos a un futuro 
en que van a faltar los alimentos necesarios para mantener a la 
población de los países «en vías de desarrollo»,* mientras que los 
únicos excedentes disponibles para la comercialización estarán en 
manos de los países industrializados, que tendrán con ello un ele- 
mento de control político adicional.** Sin contar con que cualquier 


* La sangrienta ironía del término aparece claramente en esta afir- 
mación: «Los términos países en desarrollo, economías de mercado en 
desarrollo, pgíses subdesarrollados y países de ingresos reducidos son gene- 
ralmente intercambiables» (S. Wortman y R. W. Cummings, jr., Para 
alimentar este mundo. El desafio y la estrategia, Belgrano, Buenos Aires, 
1980, p. 33). Lo que significa, dicho llanamente, que lo de «países en 
desarrollo» no es más que un eufemismo por «países pobres». 

** Un estudio publicado por el Departamento de Agricultura de los 
Estados Unidos llegaba a la conclusión de que «las tendencias en el 
comercio de alimentos muestran que el mundo menos desarrollado está 
perdiendo sostenidamente la capacidad de autoalimentarse». Según sus 
cálculos, hacia el año 2000 el comercio mundial de cereales habrá alcan- 
zado un volumen considerable; pero los dos únicos proveedores de este 
comercio serán América del Norte —lo que significa esencialmente los 
Estados Unidos—, con un 90 por 100 del total, y Oceanía, con el 10 por 
100 restante. Asia necesitará la mitad de estos excedentes para su subsis- 
tencia y el resto habrá de repartirse entre Europa, África y América 
latina. Pero ¿cómo podrá Asia pagar unas importaciones netas de 54 mi- 
llones de toneladas de cereales y disponer todavía de recursos con los que 
financiar su desarrollo industrial? (Lester R. Brown, El hombre, la tierra 
y los alimentos, Uteha, México, 1967, cita de la p. 217 y cifras de pp. 198- 
199). Las técnicas destinadas, supuestamente, a aumentar la producción 
agrícola de los países subdesarrollados, como las de la llamada «revolu- 
ción verde», no han hecho más que incrementar la dependencia respecto 
de los Estados Unidos, que son los proveedores de maquinaria y abonos. 

paradoja mayor de esta situación reside en que, a su vez, los países 
desarrollados, y en lugar muy destacado los propios Estados Unidos, son 
importadores de alimentos de calidad que se producen en los subdesarro- 
llados y reciben de ellos un volumen de proteínas muy superior al que 
envían a éstos (Michael Perelman, «The Green Revolution: American 
Agriculture in the Third World», en Richard Merrill, ed., Radical Agri- 
culture, Harper and Row, Nueva York, 1976, pp. 111-126). 
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alteración climática podría desencadenar, en una situación que » 
llegado muy cerca del límite, una hecatombe humana de increíble 
proporciones, como pudo advertirse hace poco en el Sahel africano: 

Hemos apuntado antes que los sueños de fábricas lunares Eran 
inviables por su elevado coste. No es eso lo más grave. Lo peor e, 
que lo son también las previsiones de remediar a tiempo esta sita. 
ción de pobreza y hambre que amenaza a la supervivencia de 1, 
humanidad. Y no se crea que este escepticismo procede de los crít;, 
cos del modelo de desarrollo industrial capitalista, sino que lo expre. 
san hoy los propios dirigentes del sistema. No hace mucho que Otto 
Schoeppler, presidente del Chase Merchant Banking Group, decía: 


Si esperamos resolver el problema de la población mundial y 
sacar a centenares de millones de seres humanos de su abyecta 
pobreza, necesitaremos muchos trillones de dólares. Si el Mundo 
Occidental ha de seguir siendo competitivo, se precisarán más tri- 
llones. Si hemos de desarrollar nuevas fuentes de energía (y esto 
es crucial), harán falta centenares de billones (...). ¿Puede reunirse 
el capital requerido? No lo sé. 


Nadie se hubiera permitido semejante duda —que liquida definitiva 
mente las esperanzas de Adam Smith— hace tan sólo veinte años, 
cuando vivíamos bajo la ilusión del «desarrollismo», de la que 
estamos despertando tan amargamente, sin que ello signifique haber 
alcanzado la lucidez, como lo demuestran las alternativas que se nos 
están proponiendo como recambio. Tras dar muchas vueltas a los 
tipos de desarrollo deseado y a los caminos para alcanzarlo, se suele 
llegar casi siempre a la misma conclusión: uno de los elementos 
básicos de las nuevas recetas es algo que no sólo no figuraba en las 
del pasado, sino que es, de hecho, antagónico con el modelo de 
crecimiento capitalista: la necesidad de una mayor igualdad. 


El valor central implícito en las nuevas estrategias es la igual- 
dad de riqueza y poder. Ápuntan a una sociedad sin contrastes 
pronunciados entre ricos y pobres, donde la recompensa del inte- 
lecto y del trabajo manual no sean muy divergentes, donde las gen- 
tes no estén consumidas por la envidia, y motivadas por el deseo 
de atraparse o sobrepasarse los unos a los otros. 


Sólo que la introducción de dosis mayores de igualdad no es una 
técnica aplicable en una política reformista; ni siquiera es compa- 
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tíble con la supervivencia del capitalismo a escala mundial. He ahí, 
pues, que la respuesta final parece ser la de que la resolución del 
problema de la pobreza en el mundo no depende de las viejas rece- 
tas industrializadoras ni de los milagros de la nueva tecnología, sino 
del cambio de nuestro sistema social.* 

Hambre en los países «subdesarrollados», paro en los industria- 
lizados.* O, lo que es lo mismo, aumento de las diferencias entre 
países ricos y países pobres, a escala mundial; de las diferencias 
entre sectores sociales ricos y sectores sociales pobres, a escala de 
cada país, desarrollado o no. Éste es el horizonte de nuestro futuro 
a corto y medio plazo, sin que se advierta cuándo o cómo va a pro- 
ducirse el giro que nos lleve hacia la prosperidad general, el ocio y 
la felicidad que se nos habían prometido. Hoy está claro que las 
proyecciones equivocadas del futuro se basaban en una mala com- 
prensión de la realidad presente —de la naturaleza del capitalismo, 
de las posibilidades y los costes de la tecnología disponible, etc. 
De esa verdad, amargamente aprendida, surge toda una literatura 
crítica —con frecuencia parcial y casi siempre sin soluciones de 
recambio adecuadas— que nos está ayudando a abrir los ojos. Lo 
que esta literatura no suele advertir es que el error de las previsio- 
nes «optimistas» no sólo dependía de haber sobrestimado las posi- 


* Para advertir el desconcierto que el fenómeno del paro, conver- 
tido en algo estructural y permanente, causa en la mayor parte de los 
observadores actuales, servirá este texto periodístico: «Para algunos 
expertos en economía, el paro no es una situación transitoria. Aumentará 
indefinidamente, porque no se debe a la crisis económica, sino a las 
circunstancias del período actual de transición industrial. Es probable que 
cuando termine el siglo el 90 por 100 del trabajo esté totalmente automa- 
tizado, con lo que el desempleo se babrá convertido en lo normal para los 
habitantes del mundo industrial. El conjunto de parados adquirirá enton- 
ces proporciones inmensas. Se habrá convertido en una nueva clase social» 
(Cambio-16, 13 abril 1980, p. 82). Aparte de lo incongruente que resuta 
lo de los parados como clase social —¿explotada o explotadora respecto 
de la «clase social» de los que trabajan?—, el interés mayor del texto 
reside en el intento de legitimar el paro como algo «natural» en una 
etapa de «transición», como el coste que hay que pagar para alcanzar los 
objetivos a que conduce esta evolución, cuando se es incapaz ni siquiera 
de imaginar lo que puede aguardar al término de este «tránsito»: cuando 
no queda nada para prometer. Lo cual puede ayudarnos a entender la 
proliferación de anuncios de apocalipsis, mercancía bien acogida por una 
sociedad sin esperanzas. 
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bilidades del presente, sino también —y yo diría sobre togy._ 
una mala comprensión del pasado, que proyectamos ertóne 

hacia el futuro. Por lo cual, no parece que haya de bastar con | 
revisión del presente, sino que necesitamos también volver la wi. 
atrás para descubrir lo que estaba equivocado en nuestros angfi,; 

del pasado, con el fin de redefinir el progreso humano y ayudar , 
construir unos nuevos objetivos para el porvenir. 

No es difícil advertir que el motor de progreso con que se ha 
construido la visión de la historia que estamos empleando es un; 
generalización en el tiempo de las condiciones de la revolución indus. 
trial que ha llevado a interpretar como avance todo lo que se aproxi. 
maba, en una u otra forma, a la tecnología y a las formas de organi. 
zación social de la industrialización moderna. Eso nos ha condenado 
a la mala comprensión de algunos procesos fundamentales. La reyo 
lución neolítica, con la invención de la agricultura, era una especie 
de anticipación de la revolución industrial y se nos presentaba como 
la clave de un salto hacia adelante en el desarrollo humano. Hoy 
comenzamos a advertir que las cosas han podido ser muy distintas. 
Que el cazador-recolector ha vivido durante milenios con el conoci- 
miento de la agricultura, y que ha sido la necesidad, la crisis ocasio- 
nada por la superpoblación, la que le ha obligado a depender de los 
alimentos vegetales cultivados, con lo que ello tenía de condena a 
una alimentación peor y más insegura? 

Sin embargo, no hemos sabido aplicar una crítica semejante al 
segundo proceso, el de la «revolución industrial», que seguimos 
interpretando como la culminación del capitalismo, lo que tiene el 
grave inconveniente de desplazar la atención de lo que es funda- 
mental para la definición del sistema —la naturaleza de las relacio 
nes que se establecen entre los hombres en la producción— hacia 
los aspectos tecnológicos, y contribuye a que situemos capitalismo 
e industrialización en la cima de una escala de progreso cuyas diver- 
sas etapas aparecen definidas por el grado de desarrollo de las fuer- 
zas productivas. 

Que semejante concepción del progreso nos lleva a una mala 
comprensión del capitalismo es algo que podemos ver, por ejemplo, 
en nuestra errónea definición del feudalismo, construida a partir de 
la visión que nos ha legado la burguesía que lo combatió, que perci- 
bía certeramente los rasgos esenciales del viejo sistema, pero incluía 
en su definición elementos legitimadores del nuevo, en especial 
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el de considerar como característica básica del feudalismo la exis- 
rencia de una coerción política —extraeconómica— en la obtención 
del excedente campesino, que contrastaría con lo que sucede en el 
capitalismo, donde tal extracción opera por una vía estrictamente 
económica.* Estas caracterizaciones de feudalismo y capitalismo se 
basan en una serie de malentendidos. El primero de ellos reside en la 
interpretación de lo que consideramos, respectivamente, político o 
económico. Ligar política y coerción implica suponer que lo econó- 
mico es algo meramente contractual, libremente pactado, sin inter- 
ferencias externas a quienes participan en el trato. Sólo que el capi- 


* «En sentido marxista, la esencia del modo de producción feudal 
reside en la relación de explotación que se da entre los terratenientes y 
los campesinos a ellos subordinados, y a través de la cual aquéllos obtie- 
nen por coacción el producto excedente del trabajo de éstos una vez satis- 
fechas sus necesidades de subsistencia» (Rodney Hilton, «Nota sobre el 
feudalismo», en La transición del feudalismo al capitalismo, Crítica, Bar- 
celona, 1977, pp. 38-39). Sin embargo, los textos de Marx sobre el feu- 
dalismo, aunque escasos, no parecen gutorizar semejante interpretación. 
En El capttal, por ejemplo, se nos dice que «donde, como ocurre en el 
mundo antiguo y en la edad media, la producción social tiene una extensa 
base en la esclavitud o en la servidumbre: aquí, el imperio de las condi- 
ciones de producción sobre el productor queda oculto tras las relaciones 
de dominio y sojuzgamiento que aparecen y son visibles como los resortes 
inmediatos «lel proceso de producción» (TIT, cap. 48 [MEW, vol. 25, 
p. 839], adopto en este caso la versión castellana de W. Roces). Lo cual 
parece q05 coherente con otorgar a «la coacción» un papel fundamental 
en la definición del sistema. Pero la confusión deriva de haber leído 
precipitadamente la caracterización que del feudalismo se hace en el libro 
primero, donde se nos dice que «la dependencia personal caracteriza tanto 
las relaciones sociales de la producción material cuanto las esferas de la 
vida construidas sobre ésta» (El capital, 1, cap. 1; Grijalbo, OME 40, 
Barcelona, 1976, p. 87, trad. de M. Sacristán). Lo que hay que hacer es 
no detenerse ahí, seguir unas pocas líneas más adelante, donde se nos 

ice que, «precisamente porque son relaciones personales de dependencia 
las que constituyen el fundamento social dado, los trabajos y los produc- 
tos no necesitan tomar ninguna figura fantástica diferente de su realidad» 
(ibid.), y poner este texto en relación con el que denuncia «todas las 
mistificaciones del modo de producción capitalista, todas sus ilusiones de 
libertad, todas las pamplinas apologéticas de la economía vulgar» (I, capí- 
tulo XVII, sección VI; en OME 41, p. 176), para entender que Jo que 
caracteriza el sistema feudal, para Marx, no es la existencia de coacción, 
inseparable de la existencia de explotación, sino la forma directa y clara 


en que aparece. 
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talismo tiene tantos elementos coercitivos como el feudalismo, 
que sean distintos, en especial por el hecho de ser adminis 

por un estado centralizado los de la llamada «coerción dura, a 
policía y el soldado cumplen en el nuevo régimen las funciones q. 
el caballero desempeñaba en el antiguo—, y de hallarse más y, 
mente extendidos los de la «coerción blanda», que en el feuda);, 
eran monopolizados por la Iglesia, En los dos sistemas, sin ey 
go, la coerción se desvanece si se admiten las «economías Política, 
elaboradas para justificarlos. Si se acepta la división trinitaria des 
sociedad feudal, el excedente no es tomado por la fuerza al came 
sino, sino que éste lo entrega, convencido de pagar con él unos sep, 
cios que le hacen los otros dos estamentos (piénsese, por ejemplo 
en las justificaciones de una percepción feudal tan típica como q 
diezmo, y en la mezcla de consentimiento y coacción en que se asen 
históricamente su cobro). Las relaciones se convierten, en tal cage, 
en estrictamente económicas, aunque se refieran a una economía dis 
tinta a la de Adam Smith. Fue la burguesía quien, al combatir 4 
antiguo régimen, denunció la falacia de sus justificaciones y pus 
de relieve todo lo que había de explotación en el feudalismo, par 
contraponerle el ideal de la sociedad burguesa, donde las relacione 
entre los productores serían meramente contractuales y se desarro 
llarían en un clima de libertad. Sólo que, como saben bien los 
trabajadores, no son ellos los que fijan los términos del contrato, y 
lo que se les deja pactar es lo menos. En el momento en que tratan 
de discutir los fundamentos básicos del trato, los mecanismos tepte: 
sivos de la sociedad capitalista se encargan de restablecer el orden : 
Por la existencia de rasgos de coerción se caracteriza no sólo el feu: 
dalismo, sino todo sistema que implique desigualdad, incluido el 
capitalismo. Definir el feudalismo de tal forma no es grave porque 
conduzca a error acerca de él —ya que la coacción existió realmente 
en la sociedad feudal—, sino porque implica suponer que se trata 
de una característica singular de tal sistema, y que no la hay en el 
capitalismo.? 

Plantear incorrectamente la naturaleza del capitalismo en este 
sentido es algo que se combina con el otro error señalado —definirlo 
como el momento culminante de un proceso de progreso de las fuer- 
zas productivas— y que acaba tarando toda nuestra concepción de la 
historia. Transportamos hacia atrás este esquema de progreso y reor- 
ganizamos con él nuestra interpretación del pasado, y lo usamos 
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también para imaginar el futuro, lo cual nos conduce a creer que 
el socialismo surgirá como consecuencia necesaria de la propia evo- 
lución industrial-capitalista: que la economía mundial marcha nece- 
sariamente hacia formas de control centralizado, y que llegará un 
momento en que bastará con tomar en las manos las riendas de 
un mundo que el capitalismo será incapaz de seguir gestionando. 
Confundir el capitalismo con el desarrollo de las fuerzas productivas 
ha hecho olvidar que su esencia no reside en la maximización del 
producto, sino en la del beneficio, de modo que las crisis de la pro- 
ducción no tienen por qué amenazarle, con tal que consiga mantener 
el orden social y evitar los riesgos de subversión interior. Esta fue 
la gran lección de la crisis de 1929, cuando muchos creyeron que el 
capitalismo se hallaba en sus horas finales, y tal lección resulta per- 
fectamente válida hoy: para entender que el paro o la extensión 
de la pobreza no son, por sí mismos, un signo de fracaso del capita- 
lismo, y mentos aún el anuncio de su próximo fin. Esta visión evolu- 
cionista genera abundante desconcierto cuando hay que enfrentarse 
a aspectos que no encajan en la línea del progreso, y que se tiende 
a interpretar como «aberraciones» —cuya misma existencia refuerza 
las ilusiones acerca de la crisis del sistema— pero que resultan per- 
fectamente normales desde la lógica interna del capitalismo como 
forma de explotación. Esto es lo que sucedió con el fascismo y 
Walter Benjamin lo denunciaba certeramente al decir que éste tenía 
la fortuna de que «sus adversarios lo combaten en nombre del pro- 
greso como ley histórica». Toda concepción de la historia del capita- 
lismo que no entienda que hechos como la guerra de Vietnam, el 
apartheid, la escalada atómica o el genocidio centroamericano, para 
citar unos pocos ejemplos de «aberraciones» de nuestro tiempo, son 
manifestaciones normales y lógicas del sistema, es una concepción 
insuficiente, equivocada. Para decirlo en palabras de Benjamin: «El 
estupor porque las cosas que vivimos sean aén posibles en el siglo 
veinte no es nada filosófico. No es el comienzo de ningún conoci- 
miento, salvo del de que la idea de la historia de la cual proviene 
carece ya de vigencia»? 

Uno de los problemas más graves a que ha llevado esta visión 
del capitalismo como reino de lo «estrictamente económico» es la 
debilidad del análisis político marxista y su escasa capacidad para 
comprender la función del estado, limitándose a simplificaciones tri- 
viales, o cayendo en el error de suponer que todo se juega en el 
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lugar de trabajo y que el análisis se puede reducir a térm; 
salario, renta de la tierra y beneficio. Es necesario repolitizay n d 
tro examen del presente, reintroduciendo en él la consideración y: 
estado, que desempeña un papel fundamental en el propio dq 
namiento de la economía, ni mero instrumento represivo de la 
guesía, ni «instancia autónoma». Y es igualmente necesario tepolir 
zar nuestra visión de la historia para entender exactamente cómo ] 
ha establecido la sociedad capitalista. $ 
p , 

La insuficiencia de los análisis economicistas, por otra parte, ha 
dado lugar a que sea la historiografía académica la que haya plan, 
teado los problemas que ofrecen las otras dimensiones del hombre 
ocupándose de temas como el sexo, la familia, la prisión, la ley y y 
delito, el miedo, lo imaginario, la mujer, la locura... Lo cual ha qe 
servirnos como justo recordatorio de graves olvidos, pero resulta 
erróneo y mistificador cuando se intenta presentar estas otras histo. 
rias sectoriales como vías que han de permitir analizar al hombre 
autónomamente. Es necesario reconstruir la imagen global de h 
sociedad, como propuso un día el materialismo histórico, pero m 
para fabricar un caleidoscopio de aspectos diversos, sino para cen 
trar toda esta diversidad en torno a lo que es fundamental: los me 
canismos que aseguran la explotación de unos hombres por otros, y 
que no sólo actúan a través de las reglamentaciones del trabajo o 
del salario, ni se fundamentan sólo en elementos coercitivos físicos, 
sino que impregnan toda nuestra vida, nuestras formas de compren . 
der la sociedad, la familia, el hombre y la cultura. Y también, lógi- 
camente, nuestra forma de pensar la historia, incluso la supueste- 
mente «progresista». Entenderemos entonces hasta qué punto lks 
concepciones ideológicas que favorecen la continuidad del capitalis 
mo están ancladas en nuestras mentes y determinan, sin que lo 
advirtamos, incluso nuestros valores «morales» o nuestros conceptos 
de lo que es «natural» o aberrante. Sólo cuando seamos capaces de 
comprender la coherencia del sistema entero en que vivimos inmer: 
sos podremos llegar a repensarlo, desmontarlo pieza a pieza y planear 
su sustitución por otro basado en un nuevo juego de valores, acordes 
con las características que ha de tener la sociedad del socialismo. 

Conviene, sin embargo, hacer una advertencia acerca de la natu- 
raleza de la tarea a realizar. No se trata, simplemente, de «renovar 
el marxismo», actualizándolo, volviendo a sus orígenes o practicando 
cualquier otra operación semejante sobre textos y palabras. No nega- 
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ré la enorme utilidad que ha tenido un mejor conocimiento de los 
textos de Marx para liberar al marxismo de sus formas esclerotiza- 
das; pero sería nefasto que la destrucción de los viejos catecismos 
se hiciera para reemplazarlos por otros, aunque fuese sobre una 
base mejor y con la ayuda de más textos. De lo que se trata es de 
seguir utilizando las herramientas de análisis que nos proporcionó 
el marxismo, y todo lo que se les pueda añadir, en la tarea de com- 
render correctamente el mundo de hoy para denunciar lo que nece- 
sita ser cambiado. En esta tarea el papel de la historia, el papel de 
una comprensión renovada del pasado, ha de ser vital, porque servi- 
rá para desvelar las legitimaciones en que se apoya la aceptación del 
presente, y, sobre todo, porque ha de permitirnos reconstruir una 
línea de progreso que pueda proyectarse hacia la clase de futuro que 
deseamos alcanzar. Puesto que si lo que entendemos por socialismo 
es esencialmente la eliminación de las formas de explotación propias 
del capitalismo —y no sólo una fase superior de la industrializa- 
ción—, la línea que conduzca del presente hasta el socialismo no 
puede fundamentarse en una visión del pasado como ascenso desde 
el estadio del hombre cazador-recolector a la eclosión de la indus- 
trialización moderna, sino que debe agregar a esta secuencia, como 
línea dominante, una mejor comprensión de las luchas y las aspira- 
ciones de los hombres del pasado en su esfuerzo por liquidar las 
diversas formas de explotación y establecer una sociedad igualitaria. 
No podemos contentarnos con los mapas del futuro que se traza- 
ron cuando los cambios iniciados en Petrogrado en octubre de 1917 
parecían ofrecernos soluciones al alcance de la mano, pero esto no 
implica renunciar a cuanto hay en ellos de aportación positiva a la 
lucha contra el capitalismo. Ni —mucho menos aun— seguir a las 
gentes de Armmales cuando consideran que el posible fracaso de tales 
fómulas significa que hay que renunciar a cualquier esperanza de 
progreso social, y que lo que le toca al historiador es abandonar la 
politización de su disciplina para volver a «hacer ciencia». Nuestro 
objetivo difícilmente puede ser el de convertir la historia en una 
«ciencia» —en un cuerpo de conocimientos y métodos, cerrado y 
autosuficiente, que se cultiva por sí mismo—, sino, por el contrario, 
el de arrancarla a la fosilización cientifista para volver a convertirla 
en una «técnica»: en una herramienta para la tarea del cambio 

social. 
La labor que nos aguarda, si hemos de salir de la hondonada en 
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que nos han metido la mentira de las promesas del capita); 

la quiebra de nuestras viejas esperanzas de superarlo, es harto dife? 
Hay que reinventar un futuro, redefiniendo los objetivos a al. te 
de modo que den una respuesta válida a los problemas a Que 
enfrenta el hombre de hoy en el mundo entero —no sólo megiy 
para la elevación del consumo en los países industrializados. No 
sitamos recomponer una visión crítica del presente que explio,, 
correctamente las razones de la pobreza, el hambre y el paro, y de 
nos ayude a luchar contra la degradación de la naturaleza, el milj,, 
rismo, la amenaza atómica, el racismo y tantos otros peligros, Per, 
esta tarea no será posible —tal ha sido la tesis fundamental de esy, 
libro— si el historiador no participa también en ella, renovang, 
nuestra visión del pasado de modo que sirva de base para asenta, 
un nuevo proyecto social. Lo que significa, al propio tiempo, que 
tampoco el historiador hallará respuesta a sus problemas específico; 
-—a la necesidad de manejar una visión satisfactoria del pasado 
si no trabaja, a la vez, en la crítica del presente y en la invención 
del futuro; si no renuncia a ser especialista en su campo cerrado 
para convertirse en un partícipe más en una tarea común, a la que 
acude con su propia herramienta. 

No hay, al término de este libro, una propuesta de nuevas rece 
tas en sustitución de las viejas. Su propósito fundamental ha sido 
el de llamar la atención sobre un problema y ayudar a sentar las 
bases para su solución. No es éste el momento de ofrecer un nueve 
esquema para suplir el de las etapas escalonadas del progreso —Je 
la revolución neolítica a la industrialización, del comunismo primi 
tivo al socialismo— ni de reemplazar con otras muevas, pero del 
mismo signo que las viejas, las esperanzas evolutivas que nos conso- 
laban haciéndonos creer que estábamos del lado del irrefrenable 
avance de la historia, y que el futuro sería nuestro, aunque hiciése- 
mos las cosas mal o no hiciésemos nada. La tarea inmediata parece 
que sea más bien la de sacar la historia de los esquemas en que ha 
quedado apresada, y utilizarla para aprender cómo se han formado 
los mecanismos de explotación y cómo se han organizado los hom- 
bres para combatirlos, buscando nuevas escalas que no se establez- 
can en función de los avances de la tecnología industrial, sino de los 
alcanzados en la satisfacción de las necesidades colectivas, incluyen- 
do en ellas la de la liberación de toda forma de opresión; recupe- 
rando caminos cortados —programas fracasados, derrotas y uto- 


REPENSAR LA HISTORIA 263 


plas—, porque nada nos garantiza que lo que triunfó fue siempre 
lo mejor, lo que conducía en la dirección del futuro deseable (no es 
seguro, POr ejemplo, que lo mejor que podía sucederles a las socie- 
dades de la América precolombina, o a las africanas, fuese su inclu- 
sión forzada en un sistema capitalista mundial). Sólo cuando hayamos 
destruido el viejo mecanismo de relojería podremos volver a situar 
las piezas de otro modo, explicando la evolución de las sociedades 
humanas sin hacer de tal explicación un sortilegio adormecedor: una 
profecía desmovilizadora. La más urgente de las tareas parciales, hoy 
por hoy, es la de rehacer la historia del capitalismo, no como una 
fase en el desarrollo de las fuerzas productivas, sino como una etapa 
en el de las formas de explotación, de modo que nos ayude a enten- 
derlo mejor y a combatirlo más eficazmente, para reemplazarlo por 
formas de organización social más justas y más libres, que garanticen 
una mejor satisfacción de las necesidades colectivas de los hombres. 
Así la historia dejará de ser conocimiento libresco para recuperar su 
legítima función de herramienta para la construcción del futuro. 
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1. J. Vansina, «La tradition orale et sa méthodologie», en Histoire génerale de 
PAjrique, 1, Métbodologie et préhistoire africaine, Unesco, París, 1980, pp. 167-190; 
la cita textual de p. 173. Caroline Humphrey, «The uses of gensalogy: A historical 
sudy af the nomadic and sedentarised Buryat», en Pastoral production and society, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1979, pp. 235-260. Sobre el sentido de las 
genealogías medievales, y los cambios que experimentaron, L. Genicot, Les séntalogies 
(Typologie des sources du moyen áge occidental, fasc. 15), Brepols, Turnhout, 1973, 

. 3544. , 

dd 2. Alejandro Lipschutz, Los muros pintados de Bonampak. Enseñanzas sociológi- 
cas, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1971. N, A. Maschin, El principado 
de Augusto, Akal, Madrid, 1978, pp. 310-315. Sobre la cohumna Trajana: R. Bianchi 
Bandivelli, «La columna Trajana: documento artístico y documento político (o de la 
libertad del artista)», en Del helenismo a la Edad Media, Akal, Madrid, 1981, pp. 113- 
127; y Lino Rossi, Trajan's Colums end the Dacian Wars, Thames and Hudson, Lon- 
dres, 1971 (descripción detallada de su contenido en pp. 130-156). Algo parecido podría 
decirse de los programas iconográficos de las iglesias cristianas medievales, inverpre- 
tándolos dentro de su realidad social. 

3. Sobre las listas de reyes sumerios: Georges Roux, Ancient Irag, Penguin, 
Harmondswerth, 1966, pp. 104-106; Hartmut Schmókel, El país de los súxeros, 
Eudeba, Buenos Aires, 1972%, pp. 158-162. Sobre Gilgamesh: Roux, Ancient Iraq, 
pp. 114-117; H. Frankfort et al., Before Philosophy. The Intellectual Adventure of 
Ancient Man, Penguin, Harmondsworth, 1964, pp. 223-227; y Herbert Mason, Gil- 
gamesh, Houghton Mifflin, Boston, 1971, pp. 89-96. Sobre la función social de la 
teligión y el mito en las sociedades mesopotámicas: Thorkild Jacobsen, en Frankfort 
et al., Before Philosophy, pp. 200-216 (y 165-172). Sobre la institución divina: de la 
realeza: Henri Frankfort, La royamté et les diemx, Payot, París, 1951, pp. 309-329. 
Sobre la identificación inicial de «poder seculare y «poder sacerdotal», y su diferencia- 
ción posterior —y necesaria alianzs—: Josef Klíma, Sociedad y cultura en la antigua 
Mesopotamia, Akal, Madrid, 1980, pp. 171-174; y E. Dhorme, «Les religions de 

lonie et d'Assyrie», (en Les anciennes religions orientales, 11), PUF, París, 1949, 
Pp. 198-203. Sobre el mito del diluvio: Edmond Sollberger, The Babylonian Legend 
of the Flood, British Museum, Londres, 19713; Ch'so-Ting Chi, Key Economic Areas 
ín Chinese History, Allen and Unwin, Londres, 1936 (cito por la reimpresión de 
Kelley, Nueva York, 1970), pp. 46-33; y sobre inundaciones de efectos cuasi-diluviales: 
Kal W. Butzer, Esrly Hydraulic Civilization in Egypt: A Study in Cultural Ecology, 
Chicago University Press, Chicago, 1976, pp. 51-56. Sobre Egipto, también: Stephen 
Toulmin y June Goodficid, The Discovery 0f Time, Penguin, Harmondsworth, 1967, 
dp. 26-32, Una visión distinta a la tradicional, que nos ofrece el penorama de una 
evolución que iría desde las listas de reyes a auténticos «anales», sparece en la obra 
póstuma de Herbert Butterfield, The Origins of History, Eyte Methuen, Londres, 
1981, aunque faltan en ella las justificaciones a sus planteamientos (sobre las listas 
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de reyes, pp. 23-28; sobre las crónicas religiosas y laicas mesopotámicas, »p 

sobre los «anales de los imperios preclásicos» —esipcios, hitltas y esop, 
pp. 44-79). No se hablará aquí de las viejes crónicas chinas, que e 
primer soberano que trajo la concordia a una sociedad turbulenta y dividida, y "y 
naban el pasado con el fin de mostrar que la monarquía era fundamento imprerjp cs 
de la paz social (Jean Lagerwey, «La cosmologie ancienne de la Chine», en Po 
Chátelet. ed., Histoire des idéologies, Hachette, París. 1978, 1. pp. 61-62; hay oa 
cast., publicada por Zyx). Véase también Butterficld, Origims of History, pp, Ue 

4. Sobre la lectura de los jerorlíficos mayas por los sacerdotes, J. Eric $. de 

son, Maya Hieroglypbs without Tears, British Museum. Londres, 1980, po, 14, 
(hecho que no se vería sustancialmente afectado, si adoptásemos la interpreta, 
alternativa de estos jeroglíficos por Y. Knórozow). La descripción del contenido 4 
esta literatura histórica que se cita es de Santo Mazzarino, Il pensiero storico claseio 
Laterza, Bari, 19744, 1, p. 167. Sobre una «literatura política» mesopotámica: Klm 
Sociedad y cultura en la antigua Mesopotamia, pp. 250-251. Los textos de Heródo, 
que se utilizan para fundamentar esta lectura son de Historia, YI, 100; II, 3 r4 
y TI, 99, que en la edición que uso —la traducida y anotada por Carlos Schrade: 
Gredos, Madrid, 1977-1981—, se encuentran en las pp. 280-284 y 388, respectivamente, 
del tomo 1. Sobre la transmisión de la escritura de Mesopotamia a Grecia: J. D. Hy, 
ins, «The Origin and Dissemination of Writing in Western Asia», en P. R. S. Moore, 
ed., The Origins of Civilization, Clarendon Press, Oxford, 1979, pp. 128-166, sobre ', 
infhiencia de estas culturas orientales en el nacimiento de la ciencia y filosofía ¡ónicas, 4 
través de los magos: M. L. West, Early Greek Philosophy and the Orient, Clarendon 
Press, Oxford, 1971. Arnsido Momigliano afirma que existe una influencia directa de |, 
cultura oriental, y en especial de la persa, en el nacimiento de la historia griega («Fa 
tern elements in Post-Exilic Jewish. and Greek, Historiography», en Essays in Anciem 
and Modern Historiograpty, Basil Blackwell, Oxford, 1977, pp. 25-35). Sobre la infhuen. 
cia en el arte: John Boardman, The Greeks Overseas, Penguin, Harmondsworth, 196%, 
pp. 80-101 (hay trad. cast., publicada por Alianza Editorial). 

5. Una buena visión de conjunto de la historiografía clásica puede encontrarse, 
por ejemplo, en Stephen Usher, The Historians of Greece and Rome, Hamish Hemil. 
ton, Londres, 1969, sunque demasiado limitada al estudio individual de los grandes 
autores, achaque común a la antología comentada de M. I. Finley, The Greek 
Historiams: the essence of Herodotus, Thucydides, Xenopbon, Polybius, Chatto and 
Windus, Londres, 1969, y al libro, muy inferior a éstos, de Denis Roussel, Los histo 
riadores griegos, Siglo XX1, Madrid, 1975, o al capítulo sobre fuentes de V. V., Stru- 
ve, Historia de la antigua Grecia, Akal, Madrid, 1979, pp. 699-765. Totalmente inser- 
vible es el de A. Toynbez, El pensamiento histórico griego, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1967, donde todo se mezcla sin orden ni concierto, de Heródoto al Evangelio. 
Acerca de lo que se dice en este párrafo concreto, véase Gian Franco Gianotti, Mito 
e storia nel pensiero greco, Loescher, Turín, 1976, donde seguimos desde los momentos 
en que el mito se ensambla a la historia, justificíndola —lo cual puede advertirse ya, 
por ejemplo, en la bistoria de las cinco razas de hombres que se encuentra en Hesfodo, 
Los trabajos y los días, versos 166-201—, pasando por su crítica, por obra en buena 
parte de los historiedores, a su perduración en Platón —-véase, sobre esto, John 
F. Callahan, «Dialectic, myth and history in the philosophy of Plato», en H. F. North, 
ed., Interpretations oj Plato, Brill, Leiden, 1977, pp. 64-85-— y su uso deliberado, 
como «historia ideológica», por Isócrates. También, M. 1. Finley, The Ancient Greeks, 
Penguin, Harmondsworth, 1966, pp. 111-114 (hay trad. exst., publicada por Labor), 
y Anthony Andrewes, Greek Society, Penguin, Harmondsworth, 1971, pp. 287-288. Una 
de las mejores visiones de conjunto de la historiografía griega, de la que se tomarán 
en les páginas siguientes algunas ideas, es el breve y lúcido análisis de Arnsldo Momi- 
gllano, «Greek Historiography», en History and Theory, XVII (1978), n.- 1, pp. 1-28. 

6. De Cháitelet uso tanto La neissance de l'bistoire, Les Editions de Minuit, 
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.. como «L'idéologie de la Cité grecque», dentro de Frangois 
pl monto Pen des ideologies, Hachette, París, 1978, Í. La aíntesis de las ideas 
mo Mararino se ha hecho a partir de muy diversos pasajes del tomo 1 de 
€ icaiaro storico clasico, wunque es preciso reconocer que una obra «fuviale como 
ista se presta mal a tal género de reducción, que trsiciona la riqueza de sus complejos 
E i al simplificarlos esquemáticamente, El sutor de estas líneas asume la 


de Schrader, ya citada— empleados para componer este párrebo son 1, 140, sobre su 
conocimiento de la historia persa (1, pp. 206-207); los de Il, 34, ya citados, sobre sus 
conversaciones com los sacerdotes egipcios; IL, 65, acerca de su desconfianza por les 
«cuesciones divinas» (pp. 354-356) y Il, 123, por las i£bulas egipcias (p. 414). Sobre 
Heródoto: W. W. How y J. Wells, A Commentary on Herodotws, Clarendon Press, 
Oxford, 1967 (la edición original es de 1912), 2 vola. (en especial, 1, pp. 24-27, 32-33, 
46, ewc.); Charles W, Fornara, Herodotus. An Interpretative Essey, Clarendon Press, 
Oxford, 1971 (un intento de análisis de la composición de la Historia); FE. Chátelet, 
La naissance de l'bistoire, especialmente 1, pp. 99-129; Santo Mazzarino, ll pensiero 
storico classico, 1, passism (pp. 127-128, 155-157, 186, etc.). Para su revalorización: 
Hermann Strasburger, «La storia secondo i greci: due modelli storiograficio, y Giuseppe 
Nenci, «Economia e socictá in Erodoto», ambos en D. Musti, ed., La storiografia greca. 
Guida storica e critica, Laterza, Bari, 1979, pp. 1-32 y 123-132, respectivamente; Fran- 
gois Hartog, Le miroir d'Hérodote. Essei sur la représentation de Vasutre, Gallimard, 
París, 1980, de enfoque esencialmente antropológico, y, sobre todo, A. D. Momialiano, 
«The Place of Herodotus in the History of Historiography», en Studies in Historio- 
nens creed and Nicolson, Londres, 1969, pp. 127-142, y «Greek Historiogra- 
pay», pp. . 

8. Las citas de Tucídides que se hacen proceden de la traducción de la Historia 
de la guerra del Peloponeso realizada por Francisco Rodríguez Adrados (Hernando, 
Madrid, 1952-1967), 1, pp. 87, 106-107, y II, p. 147 (que corresponden a I, 1, 22, 
y VIL, 27). Sobre los falseamientos de hechos: Santo Mazzarino, ll pemsiero storico 
esssico, L. pp. 247 y 253-257. Sobre los propósitos predictivos: Chátelet, Naissance 
de Phistoire, L, pp. 202-205. Los elogios de Finley se encuentran en «Tucídides el 
moralista», en Aspectos de le antigiedad, Ariel, Barcelona, 1975, pp. 63-79 (la cita 
es de p. 79), y Uso y abuso de la bistoria, Critica, Barcelona, 1977, pp. 40-44. 

] los semejantes en Struve, Historia de la antigua Grecia, p. 711. Lo de la «moder- 
nidad» es de Roussel, Los historiadores griegos, pp. 100-104. Una valoración positiva, 
no demasiado convincente, en L. Cánfora, «De la logografía jonia a la historia ática», 
en Ranuccio Bianchi Bandinelli, ed., Historia y civilización de los griegos, TIL: Grecia 
en la época de Pericles. Historia, literatura, filosofía, Icaria-Bosch, Barcelona, 1981, 
pp. 371-407 (en el tamo V de la misma obra: La crisis de la polis. Historia, literatura, 
filosofía, pp. 51-52, C. Mossé mos habla de la fuga de esclavos atenienses y de su 
trascendencia). Una valoración más equilibrada, con una historia de la evolución de la 
fortuna de Tucídides como maestro de historiadores, que llega a su cima con el roman- 
ticismo, en Á. D. Momigliano, «Historiogrephy on Written Tradition and Historio- 
graphy on Oral Tradition», en Studies is Historiograpby, pp. 211-220. Complemen- 
tariamente se han usado diversos estudios en HI. D. Westlake, Greek Historisns and 
Greek History, Manchester University Press, Manchester, 1969, y Nicole Lorsux, 
«Thucydide n'est pas un collégne», en Quaderni di Storia, Bari, n.” 12 (julio-diciembre 
1980), pp. 35431. a DE 

9. Sobre la relación entre todos estos aspectos: Momigliano, «Greek Historio- 
graphy», pp. 67 (que llega a afirmar que «Tucídides, Hipócrates y Eurípides LS 
asemejan fuertemente»), y George Thorason, La filosofía de Esquilo, Ayuso, Madrid, 
1970. Sobre los sofistas: W. K. C. Guthrie, The Sophists, Cambridge University 
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Press, Cambridge, 1971; Ellen Mciksins Wood y Neal Wood, Class Ideology SS 
Anciens Political Theory. Socrates, Plato and Aristotle in Social Contes: bn 
Blackwell, Oxford, 1978, pp. 87-94; Mario Untersteiner, 1 sofisti, Lampugnani Nip 
Milán, 19673, exc. La cita de Platón es de La República, 493 9; la tomo ce y, 
traducción de J. M. Patón y M. Fernández Galiano, Instituto de Estudios Político 
Madrid, 19692, II, p. 188. Sobre el sentido político y metodológico que tenía el 
de la retórica por Tucídides: Colin W. Macleod, «Rethoric and history (Thucydi 
VI, 16-18)», en Quaderni di storia, 2 (julio-diciembre 1975), pp. 39-65. G. B. Kerford, 
The Sopbistic Movement, Cambridge University Press, Cambridge, 1981, ha aparecido 
cuando ya estaban escritas estas páginas. 

10. Sigo en parte el razonamiento de Santo Mazzarino, Ji pensiero storico classico 
L, pp. 471-494, Lo de la reacción contra Tucídides es de Walbank. Sobre la crisis de] 
siglo rv he empleado, sobre todo, los capítulos que le dedican Mossé, Moretti y 
Borza en el vomo V de la Historia y civilización de los griegos, de Bianchi Bandinelti, 
añadiendo algunos elementos de otra procedencia, como de M. 1. Finley, «Dermazogos 
atenienses», en Finley, ed., Estudios sobre bistoris antigua, Akal, Madrid, 1981, 
pp. 11-36. Sobre la degeneración de la retórica, y de los historiadores influidos por 
ella, A, Barigazzi en el mismo tomo de Historia y civilización de los griegos, pp. 3446, 
Por lo que se refiere a Epicuro, basta echar una ojeada a cualquier edición de sus 
obras conservadas —uso la de Ettore Bignone, Laterza, Bari, 1980Í— para ver la 
fragilidad de las especulaciones sobre sus ideas sociales, como las de Georges Cogniot, 
Le matérialisme gréco-romein, Editions Sociales, París, 1964, pp. 164-168, o Benjamin 
Farringion, La rebelión de Epicuro, Ediciones de Cultura Popular, Barcelona, 1968, 
pp. 109-122. Los estudios sobre el pensamiento de Epicuro no suelen referirse a tales 
aspectos —por ejemplo, Norman Wentworth De Witt, Epicurus and bis Pkilosopby, 
Greenwood Press, Westport, 1976, reimpresión de la edición de 1954—, y los que lo 
hacen, hablan, en realidad, de Lucrecio (James H. Nichols, jr., Epicerean Political 
Philosophy. The «De rerum natura» of Lucretiss, Cornell University Press, Ithaca, 1976). 

11. Esve largo párrafo se basa esencialmente en una lectura directa de La Repú- 
blica (en la edición ya citada), de Las leyes (edición y traducción de José Manuel 
Pabón y Manuel Fernández Galiano, Instituto de Estudios Políticas, Madrid, 1960) y 
de la Política de Aristóteles, que se ha emplesdo en la edición inglesa de Ernest Baker 
(Oxford University Press, Nueva York, 1977). La definición de ciencia política se ha 
tomado de Retórica, 1, IV (1.360 a), de The Works of Aristotle, ed. de Sir David 
Ross, X1; Clarendon Press, Oxford, 1971. De la amplísima literatura complementaria 
se han usado: V. de Magalhdes-Vilhena, Le probléme de Socrate. Le Socrate historique 
et le Socrate de Platon, PUE, París, 1962; Leo Strauss, The Argument and the Action 
of Plato's «Laws», Chicago University Press, Chicago, 1975; E. M. Wood y N. Wood, 
Class Ideology and Ancient Political Theory, ya citado; Platonme: ¡il filosofo e il pro- 
blema politico. La lettera VII e Vepistolario, a cura di Adriana Cavarero, SEI, Turín, 
1978; Alice Swift Riginos, Platonica. Tbe Anecdotes concerning the Life and Writings 
of Plato, Brill, Leiden, 1976 (sobre sus estancias en Sicilia, pp. 70-85); John Ferguson, 
Utopias of tbe Classical World, Thames and Hudson, Londres, 1975; Werner Jaeger, 
Paideia, Fondo de Cultura Económica, México, 1971, pp. 1.015-1.077 (sobre Las leyes); 
Sir David Ross, Aristotle, Methuen, Londres, 1971, y G. E. R. Lloyd, Aristotle. The 
Growth and Structure of bis Thowgbt, Cambridge University Press, Cambridge, 1968. 

12. Los textos de Platón citados proceden de La República, 4454 y 544< y 
siguientes (en la edición usada, 11, p. 110, y 111, pp. 51 ss.). Los de Aristóteles de 
Política, en especial libro MI, cap. vu. Ácerca de su confusa definición de «politeic», 
R.G. vie Aristotle's Political Theory, Clarendon Press, Oxford, 1977, pp. 76-77 
(y 145-146). 

13. Este párrafo ha sido redactado a la vista de F. W. Walbank, A Historical 
Commentary os Polybiws, Clerendon Press, Oxford, 1957-1967, 2 vols. (en especial 
la introducción, 1, pp. 1-37); Paul Pedech, La métbode bistorique de Polybe, Les 
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Belles Lettres, París, 1964; Domenico Musti, Polibio e Vimperialismeo romano, Liguori, 
Nápoles, 1978; J. Martínez Gázquez, «Consideraciones sobre la objetividad histórica en 
Polibio», en Bolesín del Instituto de Estudios Helénicos, Universidad de Barcelona, X 
(1976), pp. 314, y Arnaldo Momiglizno, «The Historian's Skin» y «Polybius” Reap- 
pearance in Westera Europe», cn Essays in Ancient cnd Modern Historiograpby, 
po. 67-77 y 79-98, «Polybius and Posidonius», en Alien Wisdom. Tbe Limits of 
Hellenization, Cambridge Universizy Press, Cambridge, 1975, pp. 22-49, y «Greek 
Historiography», p. 15. 

14. Para este punto de la anaciclosis he seguido sobre todo a G. W. TrompÉ, 
The Idea of Historical Recurrence in Western Thought. From Antiquity to Reforma 
tion, University of California Press, Berkeley, 1979, en especial pp. 4-115, mastizándolo 
con Walbank, A Historical Commentary on Polybius, 1, pp. 16-26 (sobre el concepto 
de «tycbe») y Pedech, La métbode bistorique de Polybe, pp. 308-317, donde se considera 
la asaciclosis dentro del estudio de la causalidad histórica, en relación con el tema de 
las consticuciones y formas de gobierno. 

15. Se han usado visiones generales como la de Jean Marie André y Alain Hus, 
Lx Bistoria en Romsa, Siglo XX1, Buenos Aires, 1975 (que hace poco más que coleccio- 
nar tópicos y tomarse en serio los textos retóricos enmascaradores); la de M. L. Y. 
Laistner, The Greater Roman Historians, University of California Press, Berkeley, 1971 
(que cae en el tmtamiento de los bistorisdores como sutores a estudiar individual. 
mente); los capítulos de Kovalioy sobre historiografía en Historia de Roma, Akal, 
Madrid, 193% (que se quedan en un planteamiento demasiado superficial, aferrado 
tan sólo a los problemas de la sociedad esclavista); y el volumen colectivo de 
T. A. Dorey, ed., Latin Historians, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1966. Sobre 
el tema de los proemios, Antonio La Penna, Sallustio e la «rivoluziome» romana, Fel- 
trinelli, Milán, 19732, pp. 15-67. 

16. Sobre la política «historicista» de Augusto, N. A. Maschin, El principado de 
Augusto, pp. 283-336. Sobre la formación del historicismo, en una visión más amplia, 
Antonio La Penna, «Potere politico ed egemonia culturale in Roma antica dall'etá delle 
guerre puniche all'etá degli Antonini», en Aspetti del pensiero storico latino, Eimadi, 
Turín, 1978, pp. 5-41 y el vohumen de Luca Canali, ed., Potere e consenso mella 
Roma di Augusto. Guida storica e critica, Laterza, Bari, 1975, y en especial: Luca 
Canali, «11 “manifesto” del regime sugusteo», en pp. 233-256. Sobre Livio y su 
influencia posterior: T. A. Dorey, ed., Livy, Routledge and Kegan Paul, Londres, 
1971 y, sobre todo, P. G. Walsh, Liny. His Historical Aims and Methods, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1970. Las citas concretas que se hacen son de las 
pp. 287 y 271. 

17. Esoe párrafo se basa, sobre todo, en el espléndido estudio de Antonio La 
Penna, Sallustio e la erivoluzione» romara, ya citado, y en su «Storiografía di senatori 
e storiografia di letteratio, en Aspesti del pensiero storico latino, pp. 43-104. También 
—para los aspectos históricos, pero no para los historiográficos— en P. A. Brunt, 
Social Conflicts in tbe Roman Republic, Chatto and Windus, Londres, 1971. Sobre 
Tácito se ba usado Ronald Syme, Tacito, 1, Paideia, Brescia, 1967. El texto citado 
es Tácito, Anales, JII, 28. 

18. Sobre los «historiadores menores», Stephen Usher, The Historiams of Greece 
and Rome, pp. 235-257; para Amiano Marcelino, R. C. Blockley, Anentianus Mercelli- 
nus. A Study of bis Historiography and Political Thowgbt, Latomos, Bruselas, 1975 
(por ejemplo, pp. 137-143). Rebuyo, en' cambio, la problemática bibliografía sobre la 
Historia Augusta. La cita sobre la Iglesia reemplazando la organización estatal romana 
e de Alain Guerresu, Le Féodalisme. Un borizon théorique, Le Sycomore, París, 
1980, p. 205. Sobre la influencia de los autores clásicos en los historiadores medievales, 
y sobre la transmisión, olvido y recuperación de sus textos, se han hecho servir, 
sobre todo, R. R. Bolgar, The Classical! Heritaze and its Beneficiaries, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1977, p. 193 y listas de las pp. 308-541; L. D. Reynolds 
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y N. G. Wilson, Seribes and Scholars. A Guide to the Tramsmission of Gr 

Latin Literature, Clareudon Press, Oxford, 1978%, Sobre Técito, su eclipse y 

ción: Kenneth C. Schellhase, Tacitus in Renaissance Political Thougb:, Chicas A 

veraity Press, Chicago, 1976, pp. 3-30; A. Momigliano, «The First Political Coon 
tery on Tacitus», en Ancient and "Modera Historiograpby, pp. 205-229; 

K. Ferguson, «The Revival of Classical Antiquity in the First Century 0£ Hum, Will 
A Reappraisal», en Renaissance Studies, Harper Torchbooks, Nueva Yark, 1963, ya ». 9 

110. Sobre la difusión de la escrinura y el nacimiento de una cultura escrita; q 
Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-1307, Edward Awmola, Lo, 
dres, 1979. La cita que se hace, sin Er procede de la crítica de Alain 

a este libro en Anales, 36 (1981), nm.” 2, pp. 234-235. Sobre el contenido religicay 
en la historiografía romana tardía: A. Momigliano, «Popular religious beliefs and te 
late Roman historians», en G. J. Cumming y D. Baker, eds., Popular Belief arq 
Prectice (Studies in Church History, 8), Cambridge University Press, Cambridge, vn 
pp. 1-29, Bernard Guenée, en el libro que se cita en la nota siguiente, muestra que eld: 
Valerio Máximo era, con mucho, el libro de historia más difundido de la Edad 
-—419 ejemplares conservados, por 245 de Paulo Orosio, el segundo, 164 de 

50 de Gregorio de Tours o 20 de la Primera Crónica General de España—. Por ciert 
que este hecho cuadra mal con la suposición de uns continuidad entre la historic. 
grafía medieval y moderna que sostiene Guente (pp. 250-252). 

19. Se ha optado squí por suponer que hay una contraposición entre lo cristiano 
“y lo pagano, a diferencia de la imegen que dan Henri-Irénée Marrou, Décadener 
romuaine om antiquité tardive, JLI-IV* siócle, Seuil, París, 1977, y Peter Brown, The 
Making of Late Antiguity, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1978 (sobr 
esto, además, Louis Rouger, Celse contre les chretiens. La réaction peienne sous V'empire 
romain, y Le conflir du christianisme primitif et de la civilisation romaine —ambos, 
Copernic, París, 1977—, y M. L. W. Laistner, Christianity and Pagen Culture in the 
Later Román Entpire, Cornell University Press, Ithaca, 1967). Se ha querido también 
dar una imagen evolutiva de la historiografía cristiana medieval, rehuyendo el habitual 
estudio tipológico —con demasiada frecuencia la furia clasificatoria esconde la incapr 
cidad de análisis— de obras como el conjunto de fascículos publicados bajo la dirección 
de L. Genicot, Typologie des sources du moyen dze occidental, Brepols, Turnhout, o, 
en menor escala, Herbert Grundmann, Geschichtschreibung im Mittelalter, Vandenhoeci 
82 Ruprecht, Góttingen, 19652, Tampoco resulta convincente el tratamiento global de 
Bernard Guenée, Histoire et culture bistorique dans ''Occident médiével, Aubier Mon- 
taigne, París, 1980, donde, dejando aparte que «Occidente» quiere decir poco más que 
Francia, se vuelve a caer en la inadmisible reducción de la edad media a un todo 
global y eso, con mucha erudición, para limitarse a señalar el valor de la historiografía 
medieval —estudiada en sus fuentes, métodos y ambiente cultural— e insistir en la 
continuidad entre ésta y la moderna, con expresa renuncia a ocuparse de «las ideas de 
los historiadores», con el sorprendente argumento de que, aunque las tenían, «lss 
compartían con su tiempo» —¿con qué tiempo? ¿con el de esa interminable «edad 
media»?-— (p. 7). Algo más útil ha sido Denis Hay, Annalists and Historions, Western 
Historiograpby from the VIlth to the XV1Ilth Century, Thames and Hudson, Londres, 
1974, Se comprenderá que en un tratamiento como éste se haya podido hacer poco uso 
de aportaciones eruditas puntuales como las de La storiografía altomedievale (Settimane 
di studio del Centro italiano di studi sull'alvo medioevo, 17), Spoleto, 1970, 2 vols., o 
Anvonia Grandsen, cuyo Historical Wrintig in England, c. 550 to c. 1307, Routledge 
and Kegan Paul, Londres, 1974, es poco más que un catálogo ilustrado que no acierta 
a superar el tratamiento individual de los autores con ninguna generalización 
20. Uso las Crónicas de Eusebio de Cesarea en la versión latina de san Jerónimo, 

tal como se publica en J. P. Migne, Patrologise cursus completus, series latina, 
t. XXVII (San Jerónimo, t. VIII), París, 1866. Sobre tablas pascuales y analística: 
Michael McCormick, Les Annales du Haut Moyen Age, Brepols, Turnhout, 1975 
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. ie des sources du mojen dge occidental, fac. 14) y Smalley, 
L. Genio, ed, Tere” Ages, pp. 5668, Sobre monjes y regulación del tiempo 
Historia EE Eratlam, «The Medieval Social Picture», en E. Kamenka y R. S. Neale, 
bocas o Capisalism and Beyond, Edward Arnold, Londres, 1975, pp. 28-49. 
ceci Le E ¡ Regula Magistri» anterior: Giles Constable 
Sobre la regla de san Benito y una «Regu pal » 
The Study of Monastic History Today», en Vaclav Murdoch y G. S. Couse, eds, 
Esseys on the Reconstruction o) Medieval History, McGill-Queen's University, Mont- 

“Loodres, 1974, pp. 19-51 fen concreto, pp. 33-35). Sobre los relojes medievales: 
H. Alan Lloyd, «Mechanical Timekecpers», en C. Singer et al., A History of Techno- 
loz», VI, Clarendon Press, Oxford, 1957, pp. 648-675, y Lynn White, Jr., Techrologie 
médievale el trensformations sociales, Mouvon, París-La Haya, 1969, pp. 129-134, 
Sobre cronología, en general, Guenée, Histoire es culture bistorique, pp. 51-53, 147-165. 

21. El texto de Daniel usado es 7: 1-9. Para su interpretación «romana» véase 
el comenzario de san Jerónimo en Migne, Patrologia, series latina, XXV (Obras de 
San Jerónimo, V, Garnicr, París, 18834), 530, y Santo Mazzarino, El fin del mundo 
antiguo, Uteha, México, 1961, pp. 35-39. El texto del Apocalipsis de sen Jusn es 
20: 1-15. Sobre los modelos proféticos, Smalley, Historians im the Middle Ages, 
pp. 29-38, y Trompf, The Idea of Recurrence in Western Thougtb, pp. 207-221 y 
335-337. La ilustración de la rueda de las edades a que se alude es de Londres, 
British Museum, MS Yates Thompson 31, f. 76 r., y se reproduce en Smalley, aunque 
sin una lectura adecuada de los textos. Sobre el tema de los cuatro imperios y las 
seis edades del mundo, Karl Heinrich Kriiger, Die Universelchroniker, Brepols, 
Turnhout, 1976, pp. 24-27 (Genicot, ed., Typologie des sources du moyen dge occiden- 
tal, tasc, 16), y Abilio Barbero y Marcelo Vigil, La formación del feudalismo en la 
Peninsula Ibérica, Crítica, Barcelona, 1978, pp. 249-258. 

2. Sobre la reflexión cristiana acerca de la decadencia del Imperio y el fin del 
mundo; H. 1, Marrou, Décadence romaine ou antiquité tardive?, pp. 120-125, yl 
Santo Mazzarino, El fin del mundo antiguo, pp. 26-39. Sobre el pensamiento histórico 
de san Agustín: Peter Brown, Augustine of Hippo, University of California Press, 
Berkeley, 1969, p. 306 y passim; R. A. Markus, «Augustine. Man in history and 
society», en A. H, Armstrong, ed., Tbe Cambridge History of Later Greek and Early 
Medieval Pbslosopby, Cambridge University Press, Cambridge, 1970, pp. 406-419; José 
Oroz, «L'attitude de Saint Augustin á légard de Rome», en L'idéologie de Vimperia- 
lisme rontain, Les Belles Lertres-Université de Dijon, París, 1974, pp. 146-157; John 
Ferguson, Utopias of the Classical World, Thames and Hudson, Londres, 1975, pp. 181- 
188. El texto de La ciudad de Dios ha sido usado en la edición de la Patrologia de 
Migne, serie latina, XLI (Garnier, París, 1900), Obras de San Agustín, tomo VII, 
donde la crítica a las interpretaciones de la semana cósmica, por ejemplo, se encontrará 
en 666-669. Sobre Paulo Orosio: Santo Mazzarino, El fir del mundo antiguo, 
pp. 51-56. El texto de las Historiae adversus pagamos, en Migne, Patrologia, serie 
latina, XXXI, París, 1846, 663-1.174. El capítulo sobre la toma y saqueo de Roma, 
de donde se ha extraído ¡a cira textual, 1.163-1.165. 

23, La obra de Gregorio de Tours se ha usado en la versión inglesa, The History 
ot the Frenks, Penguin, Harmondsworth, 1974, traducción y estudio preliminar de 
Lewis Thorpe; se ha empleado este estudio preliminar como fuente de información. 
La cita textual de IX-5 (p. 483 de esta edición). La obra histórica de Isidoro de 
Sevilla en Cristóbal Rodríguez Alonso, Las historias de los godos, vándalos y suevos 
de Isidoro de Sevilla, estudio, edición critica y traducción de C. R. A,, C. E. 1. San 
Isidoro, León, 1975; Paul Merritt Bassett, «The Use of History in the “Chronicon" 
of Isidore of Seville», en History and Theory, XV (1976), n” 3, pp. 278-292; 
A. H, Armstrong, ed., The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval 
Philosophy, pp. 555-564. Sobre la historiografía asturiana y su interpretación política, 
A. Barbero y M. Vigil, La formación del feudalismo en la Peninsula ibérica, pp. 236- 
247 y 263-278. Para una visión mucho más académica de la evolución de esta histo- 
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riografía medieval hispánica, hasta llegar «a ese fruto totalmente ANACCÓ Nico 
inútil desde un punto de vista social, que es la «General estoria» de Alfonso y ”,Du 
cisco Rico, Alfonso el Sabio y la «General estoria», Ariel, Barcelona, 1972, ep ¿"0 


pp. 15-44. Sobre Beda: Antonia Grandsen, Historical Writing im Englong, "e * 


e. 1307, pp. 13-28 (aunque con alguna trivialidad tan incomprensible ccmo la 
mar que «Beda fue influido par tres disciplinas académicas fundamentales, Ejspoy¡ 0 
fía, cronología y hagiografía», que, como es lógico, no podían ser Concebido, es 


Beda como «disciplinas separables, sino como características de la historia), El Pe, 


se ha empleado en la edición de Leo Sherley-Price: Bede, A History of the Ey, di 
Church and People, Penguin, Harmondsworth, 1968; la cita textual de 0" 
También, Roger Ray, «Bcde's Vera Lex Historiae», en Speculuns, 55 (1989), yo a, 
pp. 1-21. Para el marco general: Ph. Wolff, L'éveil intellectuel de l'Europe, Se,y 
París, 1971. : 

24. Este párrafo sc basa en Georges Duby, Guerreros y campesinos, desarroll, 
inicial de la economía europea, 500-1200, Siglo XXI, Madrid, 1976, pp. 19-27; 
Alain Guerreau, Le féodalisme. Un borizon théorique, Le Sycomore, París, 15 


passir, y, sobre todo, en el espléndido estudio de Pierre Bonnassie, La Catalogue ¿y , 


milicu du X* 2 la fin du XI* siócle, Croissance et mutations d'une société, Univeriy 


de ToulouseLe Mirail, Toulouse, 1975-1976, 2 vols. La definición de feudalismo hp - 


sido tomada de Pierre Bonnassie, Les cinquante mots clefs de U'bistoire niédiévalo 
Privat, Toulouse, 1981, p. 86. Sobre la desaparición de la esclavitud antigua: Pier 


Dockks, La libération médiévale, Flammarion, París, 1979, y Emily R. Coleman 


«Medieval Marriage Characteristics: A Neglected Factor in the History of Medic 
Sertdom», en R. TI. Rotberg y T. K. Rabb, eds., Marriage and Fertility. Studies ix 
Interdisciplinary History, Princeton University Press, Princeton, 1980, pp. 3-17. (Con. 
viene matizarlo, sin embargo, con J. Hcers, Esclaves el domestiques aw Moyen Ag 
dans le monde méditerranéen, Fayard, París, 1981.) El hecho de tomar en cste puto 
de su cristalización la problemática de la sociedad feudal no significa ignorar sus orfge- 
nes y su lenta maduración. Me remito, para ello, a los planteamientos de Abilic Barber 
y Marcelo Vigil en La formación del feudalismo en la Península Ibérica, donde we 
encontrará, además, una amplia información bibliográfica. 

25. Este párrafo se basa, sobre todo, en dos abras de Georges Duby, que han 
sido utilizadas ampliamente: Los tres órdenes o lo imaginario del feudalistmo, Petrel, 
Barcelona, 1980, y Le cbevalier, la femme el le prétre. Le mariage dans la France 
féodale, Hachette, París, 1981. 

26. Bernard McGinn, Visions of the End. Apocalyptic Traditions im the Miádie 
Ages, Columbia University Press, Nueva York, 1979, pp. 126-141; Marjorie Rccvss 
and Beatrice Hirsch-Reich, The Figurae of Joachim of Fiore, Clarendon Press, Oxford, 
1972; Malcolm Lambert, Medieval Heresy, Popular Movements from Bogumil to Hus, 
Edward Arnold, Londres, 1977, pp. 101-102 y 186-197; Trompf, The Idea of Historical 
Recsrrence, pp. 216-220. 

27. Se han seguido, sobre todo, los libros de McGinn y de Malcolm Lambert 
citados en la nota anterior, y mucho menos el atractivo, pero un tanto simplista Y 
superficial, de Norman Cohn, The Pursuit of the Millenmium, Granada, Londres, 1970 
(hay trad. cast., publicada por Alianza Editorial). La bibliografía a citar para ir 
siguiendo la influencia del joaquinismo sería inacabable: Reeves y Hirsch-Reich, The 
Figurae of Joachim of Fiore (pp. 297-329, por ejemplo, sobre Dante); sobre Campanela, 
Frances A. Yates, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Laterza, Bari, 1969, p. 417; 
sobre la herejía del libre espíritu, Robert E. Lerner, The Heresy of the Free Spirit 
in the Later Middle Ages, University of California Press, Berkeley, 1972; sobre los 
husitas, Robert Kalivoda, Husitská ideologie, NCAV, Praga, 1961, pp. 232-240, 282- 
284; sobre la periodización en los primeros humanistes y en Petrarca, Trompf, The 
Idea of Historical Recurrence, pp. 335-337, etc.; Marjorie E. Reeves, «Some Popular 
Prophecies from the Fourteenth to the Seventeenth Centuries», en G. J. Cuming y 
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Popular Belicf and Practice, pp. 107-138. No veo la utilidad de distin- 


p. Baker, eds., fecía herética y la profecía como crítica del presente, como hace 


pur cae a «Medieval Prophecy and Religious Dissent», en Past and Present, 


A o 1976), pp. 3-24. El problema de la influencia de Joaquín ha sido 
A o, Un valoración global en Marjorie Reeves, «The Originality and 
Influence of Joachim of Fiore», ea Traditio, XXXVI (1980), pp. 269-316, Una visión 
cistiata, y más restrictiva, en E, Randolph Daniel, «The Double Procession of the 
Holy Spirit in Joachim of Fiore's Understanding of History», en Specalim, 55 (1980), 
so 3, pp. 469-483. Un estado de la cuestión de los estudios sobre Joaquín y el 
josquinismo, en M. W. Bloomfield, «Recent Scholarship on Jowchim of Fiore and 
his Influence», en Ann Williams, ed., Prophecy and Millenarianistm. Essays in Honour 
of Marjorie Reeves, Longman, Londres, 1980, pp. 21-52. Conviene defenderse, en 
cambio, de los excesos que en la interpretación de las secuelas del joaquinismo, 
llevándolas arbitrariamente hasta Comte, Tolstoí o Marx, cometen Cohn o Harry Levin 
¡(The Mytb of the Golden Age is tbe Renaissance, Oxford University Press, Nueva 
York, 1969, p. 151). Para Italia hay sugerencias interesantes en Delio Cantimori, 
Eretici isaliani del cinquecento. Ricerche storiche, Sansoni, Florencia, 19785, Los fran- 
ciscanos pensaron que la sociedad del milenio podía surgir en las nuevas tierras des- 
cubiertas ea América; sobre esto: John L. Phelan, El reino milenario de los francis- 
canos en el Nuevo Mundo, UNAM, México, 1972. En Cataluña hay influencias claras 
de joaquinismo gn Árnau de Vilanova (en la «Confessió de Barcelona», Obres cata- 
lanes. : escrits religiosos, Barcino, Barcelona, 1947), ecos de las propuestas de reforma 
ce la Iglesia en el Blanguerna de Ramon Llull, donde un papa angélico reproduce la 
historia de Celestino Y (1294), que renunció al pontificado para seguir viviendo en 
la pobreza (Obres essencials, Selecta, Barcelona, 1957, vol. 1). Por contra, los anuncios 
de un fin del mundo inminente que encontramos en la predicación de Sant Vicent 
Ferrer (por ejemplo, Sermons, 11, Barcino, Barcelona, 1957, p. 24), sitúan el fn del 
mundo y el juicio final inmediatamente después de la muerte del Anticristo, con lo 
que eliminan toda esperanza de milenio y dejan al creyente pasivamente sometido a 
su destino, y a la dirección de la Iglesia. La cita de Antonio Labriola es de Saggi 
sul materialismo storico, ed, de V. Gerratana y A. Guerra, Editori Riuniti, Roma, 
1968, pp. 272-273 (véanse también sus comentarios en pp. 258-260). Sobre las ideas 
de los campesinos ingleses del siglo xtw: Rodney Hilton, Bond Men Made Free. Me- 
dieval Peasant Movements and the English Rising of 1381, Temple Smith, Londres, 
1373, donde un capítulo está dedicado a un análisis general de los movimientos de 
masas en la baja edad media (pp. 96-134) y complementa admirablemente textos como 
los de Lambert y McGinn que se han citado anteriormente, escritos desde el punto 
de vista de las ideas religiosas. La cita final ha sido tomada de Jiúrgen Biicking, «The 
Pcasant War in the Habsburg Lands as a Social Systems-Conflicr», en Bob Scribner 
y Gerhard Benecke, eds., The German Peesant War of 1525. New Viewpoirts, Alten 
and Unvin, Londres, 1979, pp. 160-173; cita literal de p. 163. Hay una abundantísima 
literatura sobre la estructura trinitaria de la sociedad. Para la sociedad española, por 
ejemplo, Luciana de Stefano, La sociedad estamental de la baja Edad Media española 
4 la luz de la literatura de la época, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1966. 

28. Sobre la aparición de una literatura histórica en lenguas vulgares, Charles 
Homer Haskins, The Renaissance of tbe Twelfth Certury, Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.), 19768, pp. 274-275, Sobre el ascenso y crisis de la Italia comunal 
se han seguido Lauro Martines, Power and Imagination. City-States im Renaissance 
ltaly, A. A. Knopf, Nueva York, 1979 (la caracterización del arte de Giotto, en 
pp. 249-250), y J. K. Hyde, Society and Politics in Medieval Italy. The Evolution of 
tbe Civil Life, 1000-1350, Macmillan, Londres, 1973. La valoración del pensamiento 
político de Dante procede de Antonio Grameci, JI Risorgirsento, Einaudi, Torino, 


l ado 
die Sobre el problema de la caracterización de las revoluciones «protoburguesas», 
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véase el volumen editado por Manfred Kossok, Studien zur vergleich , 
tiossgeschichte, 1500-1917, Akademie-Verlag, Berlín, 1974 (en especial AN den Reale 

de Gerhard Brendler, «Zur Problematik des frihbúrgerlichen Revolutions, or ibuci, 

nas 29-52); Manfred Kossok, «Uber Typ und Typologie biitgerlicher Revolo e ; 
en E. Engelberg y W. Kúttler, eds., Probleme der geschichtswissenschafrliiotea, 
kenmtnis, Akademie Verlag, Berlín, 1977, pp. 5971, y, del mismo aumr 0” És 

chende Revolutionsgeschichte der Neuzeit: Forschungsprobleme und Kontrow Ver i 
Zeitschrift júr Geschichtswissenschaft, XXVI (1978), cuad. 1, pp. 5-44. Un JN 
intento de dar cuenta de la compleja composición social de algunos de e 

mientos, y de los motivos que conducen a semejantes alianzas, lo tenemos en el i 
tulo vin, «The Allies of the Rebels», del libro de Hilton citado: Bond Hey y 
Free (pp. 186-213). Una muestra de cómo la «objetividad académica» se cuartea q ae 
adivina alguna forma de amenaza al orden establecido la tenemos en McGinn, y;y;, 

of the End, que justifica la cruel ejecución de Fra Dolcino con el argumenvo de e 
si hubiera ganado, hubiera hecho lo mismo con sus enemigos (p. 227), o se M2ngui iy 
al comprobar que el llamado Revofucionario del alto Rhin «afortunadamente pg e. 
contró seguidores» (pp. 271-272). 


Caríruto 2. — DEL RENACIMIENTO A LA ILUSTRACIÓN 


1. Felix Gilbert, Machiavelli e Guicciardini. Pensiero politico e storiogrofia 4 
Firenze nel Cinquecento, Einsudi, Turín, 1970 (la cita textual de p. 175). El gun 
libro de conjunto sobre el tema es, sin duda, el de Erich Cochrane, Historiams eng 
Historiograpky in the Italian Renaissance, Chicago University Press, Chicago, 1981, peso 
su amplitud enciclopédica y su riqueza de detalle se ponen al servicio de una cono 
ción académica y trivial de la historia (véanse sus consideraciones finales, en pp. 4%. 
493), y la misma abundancia de las informaciones puntuales acaba sumergienco lo q:e 
es realmente importante. Dedicar más atención a Paulo Jovio o a Carlo Sigonio que 
a Maquiavelo —un Maquiavelo mal comprendido y pésimamente valorado, al cue una 
curiosa errata (?) tipográfica he eliminado incluso de entre las dramstis personae de 
índice alfabético, negándole figurar en capitales— revela una extraña concepción de 
lo que realmente aportaron los historiadores humanistas (para Cochrane lo cue Ms 
quiavelo ha escrito no es historia sino «filosofía política»). Por ello no se har -cmade 
de este libro ideas sino tan sólo noticias. Wallace K. Ferguson, Renaissance Studies, 
Harper Torchbooks, Nueva York, 1970 (la cita, de p. 33). Beatrice Reynolds, «Shifting 
Currents in Historical Criticism», en P. O. Kristeller y P. P. Wiener, eds., Renaissance 
Essays, Harper and Row, Nueva Yori, 1968, pp. 115-136, supone que fue la atención 
creciente a la literatura clásica la que condujo, «en una transición casi impercep:ible, 
a abandonar la teoría providencialista de la historia, substituyéndola por otra más 
racional» (p. 122). No se ve, sin embargo, tal transición entre dos formas de entender 
la historia difícilmente compatibles. Una actitud más moderada se da en Herbert 
Weisinger, «Ideas of History during the Renaissance», en Kristeller y Wiener, eds, 
Renaissance Essays, pp. 74-94, quien supone que todo se basa en el juego de seis 
viejas ideas —las de progreso, plenitud de la naturaleza, teoría de los climas, teoría 
cíciica de la historia, doctrina del uniformismo e idea de decadencia—, combinadas 
de acuerdo con nuevas necesidades; lo que importa es ver «qué usos les dio el Rent 
cimiento y de qué necesidades resultó». 

2. Hans Baron, The Crisis of tbe Early Italiem Renaissance. Civic Humanism 
and Republican Liberty in an Age of Classicism nd Tyrammy, Princeton University 
Press, Princeton, 1966* (la cita literal, de p. 445); Humanistic and Political Literature 
in Florence and Venice at the Beginning of tbe Quattrocento: Studies im Criticism and 
Chronology, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1955; From Petrarch to 
Leonardo Bruni. Studies in Humanistic and Political Literature, The Newberry Library- 
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. i Chicago, 1968 (donde, en pp. 232-263, se encuentra la 
Untversty oÉ Chicago ivi, la Dando de Bruni); «Leonardo Bruni: “Professional 
da or “Civic Humanist”?», en Past and Present, n.* 36 (abril 1967), pp. 21- 
37. Una apreciación de conjunto de la obra de Baron en Wallace K. Ferguson, Renais- 
MES Srudies, pp. 111-121: «The Interpretation of Italian Humanism: The Contribu- 
tion of Hans Baron». Se ha usado la traducción italiana de Leonardo Bruni, Parezirico 
úella cietá di Firenze, La Nuova Italia, Florencia, 1974 (la cita textual de p. 83). 
Sobre las secrías políticas de los humanistas italianos: Benjamin G. Kohl y Ronald G. 
Witt, The Earsbly Republic. Italian Humanists on Government and Sociesy, Manches- 
ter University Press, Manchester, 1978. Claudio Varese, Storia e politica nella prosa 
del guattrocento, Einaudi, Turín, 1961, y Mark Phillips, «Machiavelli, Guicciardini, 
and the Tradition of Vernacular Historiography in Florence», Anserican Historical 
Review, 84 (1979), n.” 1, pp. 86-105, coinciden en señalar la importancia de la tra- 
dición histórica florentina que conduce a los humanistas «mayores». La evolución polf- 
tica de Florencia en estos años se ha seguido, sobre todo, a través de Brian Pullan, 
A History of Early Renaissance Italy, From the Mid-Thirteenth to the Mid-Eifteenth 
Century, Allen Lane, Londres, 1973, y Gene Brucker, The Civic World of Early 
Remaissence Plorence, Princevon University Press, Princeton, 1977. También se ha 
empleado para la redección de este párrafo: Nancy S. Struever, The Language of His. 
tory in the Renaissance. Retboric and Historical Conmsciousness in Florentine Hunta- 
sis, Princeton. University Press, Princeton, 1970. 

3, Eugenic» Garin, L'umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Rimascimento, 
Laterza, Bari, 19701 (cita de la p. 16). 

4. Denis Hay, Profilo storico del Rimascimento italisno, Sansoni, Florencia, 1970 
(cita de las pp. 104-105). Sobre el contexto social de la culrura florentina del Renaci- 
miento: F. Antal, El mundo florentino y su ambiente social, Guadarrama, Madrid, 
1963; Lauro Martines, The Social World of the Elorentine Humanists, 1390-1460, Prin- 
ceron University Press, Princeton, 1963; Josef Macek, 1! Rinascimerto italiano, Editori 
Riuniti, Roma, 1972; Lauro Martines, Power and Imagination. City-States in Renais- 
sarce laly, A. A. Knopf, Nueva York, 1979. Sobre la importancia de notarios, jueces 
y abogados en el primer humanismo: J. K. Hyde, Society and Politics in Medieval 
Italy, The Evolution of the Civil Life, 1000-1350, Macmillan, Londres, 1973, pp. 166- 
168, y Struever, The Language of History im the Renaissence, p. 102. Eugenio Garín, 
Moyen Age et Renaissance, Gallimard, París, 1969 (cita de la p. 152). 

5. Rudolf Pfeiffer, History of Classical Scholarship, 1300-1850, Clarendon Press, 
Oxford, 1976, Roberto Weiss, The Renaissance Discovery of Classical Antiguity, Basil 
Blackwell, Oxford, 1973. Peter Burke, The Renaissance Sense of the Past, Edward 
Arnold, Londres, 1969, pp. 55-59. Giuseppe Saitta, 11 pensiero italiano nell'umanesinno 
e nel rinascimento. 1. L'umenesimo, Sansoni, Florencia, 1961, pp. 199-269. Giovanni 
Napoli, Lorenzo Valla, Filosofia e religione nell'umanesimo italiano, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma, 1971. E. Cochrane, Historians and Historiograpby in the 1talian 
Renaissance, pp. 147-149. J. M. Levine, «Reginald Pecock and Lorenzo Valla on the 
Donation of Constantine», en Studies in tbe Rensissance, XX (1973), pp. 118-143. 
Alan Ryder, The Kingdom of Naples under Alfonso the Magranimous, Clarendon 
Press, Oxford, 1976, p. 222. Las arotaciones sobre el Nuevo Testamento han sido 
editadas por Alessandro Perosa: Loremo Valla, Collario Novi Testamenti, Sansoni, 
Florencia, 1970. Sobre las relaciones entre humanismo, crítica textual y refarma de la 
Iglesia, P. O. Kristeller, Le tradizione classica nel pensiero del Rinascimento, La Nuova 
lia Flotincia, 1975, pp. 92-97, y W. K. Ferguson el al., The Renaissance, Harper 
and Row, Nueva York, 1962, pp. 77:96. D. Cantimori, Eresici italiani del Cinquecento, 

a : 3 
ral al pls Rise of the Medici. Faction in Florence, 1426-1434, Oxford 
University Press, Oxford, 1978. George Pottinger, The Cowurt of the Medici, Croom 
Helm, Londres, 1978. J. R. Hale, Florence and tbe Medici. The Pattern of Control, 
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Thames and Hudson, Londres, 1977, y «War and Public Opinion in 
Italy», en E. F. Jacob, Italian Renaissence Studies. Feher, Londres, 1067 pp. 
L. E. Marks, «The Finarcial Oligarchy in Florence under Lorenzo», ibid, a, 
y Nicolai Rubinstein, «Politics and Constitution in Florence at the End ot the pig, 41, 
Century», ¿bid., pp. 148-183. Eric Cochrane, Florence in the Forgotten 
1527-1800, Chicago University Press, Chicago, 1973. Cesta, 

7. La bibliografía sobre Maquiavelo es abundantísima pero no puede decir; 
satisfactoria. En su base siguen la vieja biografía de Pasquale Villari, aparecida 0 
nalmente en 1877-1882, y los estudios de Federico Chabod —reunidos en el pgs 
volumen de sus obres como Scritti su Machiavelli, Einaudi, Turín, 1964, En er 
páginas se ha usado como guía fundamental la nueva edición aumentada del lb e 
Roberto Ridolfi, Vita di Niccoló Mecbiavelli, Sansoni, Florencia, 1978”, a a que dy: 
entenderse referidas la mayor parte de las noticias biográficas. Complementariame 
se han utilizado diversos trabajos, entre los cuales: Felix Gilbert, Macbhievelli e Guée. 
ciardini, que contiene un estudio bibliográfico en pp. 265-273 y 279-280; el vola 
colectivo Machiavelli, nel V* centenario della nascita, Massimiliamo Boni, Bolonia, 1973, 
J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and y, 
Atlantic Republican Tradition, Princeton University Press, Princeton, 1975 (especial. 
mente pp. 156-218); Giuseppe Saitra, II Pensiero italiano nmell'umanesimo e nel ring; 
cimento, III: 1 rinascimento, Sansoni, Florencia, 1961, pp. 375413; Giuseppe Tos. 
fanin, Macbiavelli e ¿l «Tacitismo», Guida, Nápoles, 1972; Herbert Burterfield, My 
quiavelo y el arte de gobernar, Huemul, Buenos Aires, 1965, Sobre la oposición a k 
aristocracia: Alfredo Bonadeo, «The Role of the “Grandi” in the Political World at 
Machiavelli», en Studies in tbe Renaissance, XVI (1969), pp. 9-30. 

8. Las citas de Maquiavelo que se hacen en este párrafo proceden de «Discos: 
sopra la prima deca di Tivo Livio», en Jl Principe e Discorsi, Feltrinelli, Milán, 1971: 
I, proemio; I, 31 y I, 25 (en esta edición, pp. 124-125, 222 y 98-101, respectivamente. 
Sobre el uso político de la historia en Maquiavelo, Myron P. Gilmore, «The Renais 
sance Conception of the Lessons of History», en W. H. Werkmeister, ed., Facets oj 
tbe Renaissance, Harper and Row, Nueva York, 1963, pp. 73-101. Sobre las pauts 
cíclicas en su pensamiento histórico, aunque reconociendo que la intención de Maquis- 
velo era la de un «reformador político», G. W. Trampf, The Idea of Historical Re 
currence in Western Thought, University of California Press, Berkeley, 1979, pp. 251- 
274, 

9. Los textos citados en este párrafo son: «ll Principe», cap. 15, en Il Principe 
e Discorsi, p. 65; Istorie fiorentime, Feltrinelli, Milán, 1962, p. 69, «Discorsi», 1, 2 
(p. 280). Sobre las Istorie, Ridolñi, Vita di Niccoló Machiavelli, pp. 305-322, quien 
también ha escrito unas bellas páginas sobre su injusta fama póstuma (pp. 393-398, 
«1H profeta disarmato»). 

10. Felix Gilbert, Macbievelli e Guiccierdini, pp. 78-91; J. G. A. Pocock, The 
Macbiavellian Monsent, pp. 114-155 y 219-271; G. Saitta, Il Rinascimsento, pp. 415- 
449; la introducción de Vittorio de Caprariis a Francesco Guicciardini, Opere, Ric 
ciardi, Milán-Nápoles, 1953 (edición de donde se toman todas las citas de sus obras). 
y Mario Fubini, «Le quattro redazioni dei Ricordi del Guicciardini, Contributo allo 
studio della formezione del linguangio e dello stile guiociardiniano», en Studi sulla 
letleratura del Rinascimento, La Nuova Italia, Florencia, 1971, pp. 126-177, Las citas de 
este primer párrafo proceden de «Accusstoria» (Opere, pp. 61-62); «Ricordi», 65 
(p. 111); ibid., 109 (p. 119) y 140 (p. 126). 

11. Las citas, de «Ricordi», 30, 23 y 6 (pp. 104, 102 y 98, respectivamente), de 
las «Consideraciones en torno a los Discursos del Maquiavelo sobre la Primera década 
de Tito Livio» (pp. 330-342) y de «Storia d'Italia», 1, 1 (p. 373). 

12. Gilbert, Machiavelli e Guicciardini, p. 255; Eduard Fueter, Storia della sto- 
riográfia moderna, Ricciardi, Milán, 1970, p. 98 (el odio de Fueter a todo lo que 
huela a razonamiento va tan lejos que excluye de su historia a hombres como Bodin, 
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Vico o Marx); Mark Phillips, Francesco Guicciardini: The Historian's Craft, Manches- 

University Press, Manchester, 1977; Rugeiero Romano, La storiografía italiana oggí, 
Éspreso Stromenti, 8, L, 1978, pp. 22-23. Pocock da muestras de ¡mayor sensatez 
cuando señala que el menor peso de lo teórico en Guicciardini «es un Índice, no sólo 
de su mayor ión por lo real y practicable, sino también de su conservadu- 
rismo aristocrático» (The Mecbiavellian Moment, p. 219). En sentido contrario, 
E. Cochrane, Historiáns and Historiograpby in the Italian Renaissance, 

13. Girolamo Cotroneo, 1 tratiatisti dell' «Ars bistorica», Giannini, Nápoles, 1971 
Icita de la p. 471). Añade: «la verdadera y propia metodología, sólo podía comenzar 
aM donde acababa el ars Bistorica». E. Cochrane, Historians and Historiograpby, 

. 419-487. 
dl 14. George Huppert, L'idée de l'bistoire parfeite, Flammarion, París, 1973. P. Bou- 
seller, «Un historien du xv1 siécle: Etienne Pasquier», en Bibliothéque d'Humarisme 
et Rencissence, VI (1945), pp. 357-392; G. Cardascia, «Machiavel et Jean Bcdin», en 
¡3., UL (1943), pp. 129-167, donde se señala la contradicción entre los elogios 2 Ma- 
quiavelo como historiador y su condena como ateo, etc., y su propósito de escribir 
un tratado político antimaquiavélico —pero, para situar las cosas en su punto, convendrá 
recordar que Bodin creía en la existencia real de las brujas y se mostraba partidario 
de que se les diese muerte, extremos que no se encontrarán en el emalvado y ateo» 
Bcrentino. H. Weber, «Utilisation et critique de La Politique d'Aristote dans La Ré. 
publique de Jear Bodin», en R. R, Bolgar, ed., Classical Influences on European Cul- 
are, D.D. 1500-1700, Cambridge University Press, Cambridge, 1976, pp. 305-313. 
, 5. Las citas de cronistas son de Gonzalo Fernández de Oviedo, De la natural 
bistoria de las Indias, Summa, Madrid, 1942, p. 47 (en p. 73 podrán verse intetesan- 
ses observaciones sobre las jerarquías sociales de los indios de Tierra Firme, donde se 
compara a uno de los estratos a «caballeros o hombres hijosdalgo, separados de la 
gente común») y de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, cap. xxv (Premiá, 
México, 1977, p. 124). La de Hanke de La «Historia de la villa imperial de Potosí», 
Universidad Mayor. de San Marcos, Lima, 1966, p. 21. Sobre los teóricos de la econo- 
mía, Marjorie Grice-Hutchinson, The School of Salamanca, 1544-1605, Clarendon 
Press, Oxford, 1952, y Early Economic Thought in Spain, 1177-1740, George Allen 
and Unwin, Londres, 1978 (hay trad. cast.: El pensamiento económico en España, 
1177-1740, Crítica, Barcelona, 1982); Pierre Vilar, «Los primitivos españoles del pen: 
samíento económico. “Cuantitativismo” y “bullonismo”», en Crecimiento y desarrollo, 
Ariel, Barcelona, 1974?, pp. 135-162; Michele er Bernard Gazier, Or el monnaie chez 
Martin de Azpilcueta, Economica, París, 1978, además de los valiosos trabajos de 
Jean Vilar. La condena del tráfico de esclavos negros en Tomás de Mercado, Suma 
de tratos y contratos, edición de Nicolás Sánchez Al>ornoz, Instituto de Estudios Fis- 
cales, Madrid, 1977, 1, pp. 229-239 (muy superior a la edición de Editora Nacional, 
1975). A título de simple introducción a la copiosa bibliografía lescasiana resulta 
PUES M. Bataillon y A. Saint Lu, El padre Las Cosas y la defensa de los indios, 

iel, Barcelona, 1976. 

16. Luis Cabrera de Córdoba, De bistoria, para entenderla y escribirla, Instituto 
de Estudios Políticos, Madrid, 1948, p. 11. No sorprenderá que, enfrentado a esta 
historia tan pedante como huera, el autor de la República literaria se mofase de «la 
vanidad de los historiadores en arrogarse a sí la teórica y práctica de la política» y les 
echase en cara la poca confianza que merecían (D. Saavedra Fajardo, República lite- 
raría, Anaya, Salamanca, 1967, p. 82).  *' 

17. Fray Gregorio de Argaiz, Población eclesiástica de España, Madrid, 1667- 
1669, I, parwe 2.*, pp. 91-93. Sobre Argaiz y los demás cronicones, José Godoy Alcán- 
tara, Historia critica de los falsos cronicomes, Alatar, Madrid, 1981 (reproducción de 
Ll edición de 1868). El texto citado es: Joaquín Federico de Rivera (catedrático «pro- 
pietario» de histaria en la Universidad de Valladolid), Curso elemental de bistoria, 
Aparicio, Valladolid, 1849, 1, p. xuz. (Sobre los libros de texto y la enseñanza de la 
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historia en la España del siglo x1x, Manuel Moreno Alonso, 
española, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1979, pp. 245-295.) 

18. Intcresan muy poco estas materias estrictamente instrumentales para lo 
aquí nos ocupa. Fueter titula el capítulo dedicado a estos hombres «La fundars Me - 
la historiografía erudita moderna» (Storia della storiografia moderna, pp, 1944 
Para Denys Hay (Annalists and Historiems, Methuen, Londres, 1977, pp, 1337 Po 
historiografía del siglo xvi1 parece reducirse a erudición y acaba lamentando e 
procedimientos de fotocopia modernos nos hayan hecho perder la agudeza de lq ppt 
vación directa de antaño: «Los viejos maestros de nuestra materia, copiando peed 
crónicas, dibujando sellos y monedas para el grabador, ejercían una intensidag 4 
observación y eran inspirados por un ímpetu para la reflexión discriminatoria q 
estamos en peligro de perdere (p. 168). Hay no parece comprender que, a cambiy d 
esta observación puntual, el historiador ha ganado una capacidad de manejo de Ínentes 
mucho mayor y que puede dedicar su reflexión a un género de preocupaciones teórica; 
—sociales— que no siempre estaban al alcance de los viejos eruditos. 

19. Este párrafo representa una apretadísima condensación de ideas sugeridas por 
una serie de estudios. En lugar muy destacado por Brian Easlea, Witch buntinz, Mag, 
and the New Pbilosopby. An Introductios to Debates of tbe Scientific Revolutioy, 
1450-1750, Harvester Press, Sussex, 1980 (cita literal de la p. 253), y M. C. Jacob; 
The Radical Enlightenment. Pantheists, Freemasons and Republicans, Allen aad Unwin, 
Londres, 1981, pp. 29-64. Además, Alfonso Ingegno, Filosofía e religione sel cimque. 
cento italiano, Sansoni, Florencia, 1977; Frances Yates, Giordano Bruno c la tradi 
zione ermetica, Laterza, Bari, 1969, y The Rosicrucian Enlightenment, Routledge and 
Kegan Paul, Londres, 1972; Robert S. Kinsman, ed., The Darker Vision of t2? Rengi; 
sence, University of California Press, Berkeley, 1974, y en especial J. G. Burke, «Her. 
metism as a Renaissance world wiew», en pp. 95-117; Eugenio Garin, «Da Campe 
nella a Vico», en Dal Rinascimento al'Illuminismo, Studi e ricercbe, Nistri-Lischi, 
Pisa, 1970, pp. 79-117 (la carta de Campanella a Galileo en p. 83); N. Badatoni, 
Tommaso Campanella, Feltrinelli, Milán, 1965 (véase, por ejemplo, p. 347); Civiso 
pher Hill, «Sir Isaac Newton and His Society», en Change and Continuity in Seve 
teentbCentury England, Weindenfeld and Nicolson, Londres, 1974, pp. 251-277; 
M. C. Jacob, The Newtonians and tbe English Revolution, 1689-1720, Harvester Press, 
Hassocks, 1976; Robert E. Schofield, Mechaxism end Materialism. British Natural 
Philosophy in an Age of Reason, Princeton University Press, Princeton, 1970; Petr J. 
French, John Dee. The World of an Elizabethian Magus, Routledge and Kegan Paul, 
Londres, 1972. Una biografía de Newton como científico: Richard S. Westfall, Never 
at Rest. A Biography of Isaac Newton, Cambridge University Press, Cambridge, 1980. 

20. Nicola Badaloni, Introdwzione a G. B. Vico, Feltrinelli, Milán, 1961. Los 
textos se citan por la edición hecha por P. Cristofolini de Giambartista Vico, Oper: 
filosofiche, con un estudio preliminar de N. Badaloni, Sansoni, Florencia, 1971. Los 
textos citados en este párrafo se encontraráa en p. 461 («Segunda Ciencia Nueva», 
de 1744, I, sezione terza), y p. 434. Sobre la existencia de esquemas evolutivos en 
Vico, véase la gradación que va de las selvas a las ciudades y a las academias (p. 447), 
o la reivindicación del interés por la historia sagrada en cuanto permite estudiar cel 
estado de las familias sobre las cuales todos los políticos convienen que suigieron 
luego los pueblos y las ciudades» (p. 438). Marx valoró la capacidad de Vico para 
relacionar las instituciones jurídicas y las etapas de la evolución social, suponiendo 
que para cada etapa hubo un tipo de gobierno, de legislación, etc. Además, D. Con- 
soli, Dall'Arcadia all'llaminismo, Cappelli, Bolonia, 1972, pp. 73-97. 

21. Badaloni, Introduzione e G. B. Vico, p. 406. En su introducción a las Opere 
filosofiche el propio Badaloni dirá que los argumenvos de Vico fueron utilizados por 
Filangieri y Genovesi en la lucha contra la legislación feudal (p. 11). Además, A, Mo- 
migliano, «Vico's “Scienza Nuova”: Roman “Bestiani” and Roman “Eroi”», en Esseys 
in Ancient and Modern Historiograply, Basil Bleckwell, Oxford, 1977, pp. 253-276 
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el ys citado ensayo de Garin «Da Campanella a Vico». Quisiera concluir señalando 
he le cias que a sus obras se hacen en estas páginas no traducen por complero las 


cnslciples deudes que este capítulo ticne respecio de Eugenio Garin. 


Carfruzo 3 —LA ILUSTRACIÓN 


1. Immanuel Kant, «Besorwortung der Frage: Was ist Aufklirung?», en Kant 
sesemmelte Scbriften, VL, Walter de Gruyter, Berlín y Leipzig, 1923, pp. 35-42. 
Una visión de la génesis de este lema, desde Horacio hasta Kant, se encontrará en 
Franco Venturi: «Sapere aude!», en Europe des lumiéres, Recherches sur le XVIII 
siécle, Mouton, París, 1971, pp. 33-47. En la evolución que el lema sufre a lo largo 
del siglo xvi Venturi cree ver los cambios que conducen del racionalismo y el liber- 
tinismo del seiscientos basta la Revolución francesa (Franco Venturi, Utopia e riforma 
nell'illersiniseso, Einaudi, Turín, 1970, p. 18). 

2. Prescindiré, aquí, por completo de las interpretaciones culturalistas al uso. 
De nada me sirve un tratamiento como el de Cassirer, que reduce el pensamiento 
ilustrado a poco más que la confiuencia del análisis cartesiano y la síntesis filosófica 
de Leibniz —esto es, a un asunto puramente libresco, que pudo muy bien haberse 
desarrollado en las habiteciones de un castillo, sin trascender al exterior— (Ernst Cas- 
siser, Filosofía de la Ilustración, Fondo de Cultura Económica, México, 1950%, p. 52). 
De naca, las educubraciones curopeístas de un Paul Hazard, que acaba preguntándose 
qué significaba Europa en el siglo xvru, y respondiendo con afirmaciones del más 
racista y trivial de los europeocentrismos —cuando debería haber entendido que para 
el 90 por 100 de los europeos el siglo xvi, campesinos sometidos al feudalismo, eso 
de Eurcpa no renía significado alguno, suponiendo que conociesen su existencia— 
(Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, París, 1935, y La pensée européen:- 
mn. an XVIII" siécle: de Montesquieu d Lessing, París, 1946). Ni siquiera la concep- 
ción de Peter Gay, para quien la Hustración es «una amplia, informal y desorganizada 
coglición de críticos de la cultura, escépticos en materia de religión y reformadores 
políticoss y que, cuando señala como límites cronológicos del movimiento los años 
1689 y 1789, no es parque lo relacione con las revoluciones inglesa y francesa, sino 
porque se mata del año del nacimiento de Montesquieu —<que debió de hacer Ilustra- 
ción al tiempo que andaba a gatas— y del de la muerte de Holbach (Peter Gay, The 
Enlightenment: An Interpretation, 1, Vintage Books, Nueva York, 1968, pp. 3 y 16-19; 
lo que no impide que los dos volúmenes de Gay —el segundo, «The Science of 
Freedom», aparecido en 1970— sean una de las mejores obras de conjunto sobre la 
Tusiración, a la que hay que acudir en busca de noticias e interpretaciones sectoriales). 

3. Una interesante visión de conjunto sobre el despotismo ilustrado se encon- 
trará en el número monográfico de Annales Historiques de la Révolution Frangaise, 
n.” 238 (oct.-dic. 1979), «Sur l'absolutisme éclairé», donde Albert Soboul señala que 
los soberanos sólo se ilustraron en la medida que convenía para «reforzar el poder 
del estado sin cambiar sus fundamentos sociales» y que sus declaraciones ilustradas 
no etan, para ellos, más que «juegos de espíritu y propaganda». En el mismo número, 
J. Pappas estudia la figura del «rey-filósofo» en Voltaire y Rousseau. Estos aspectos 
se abordan también, desde un punto de vista muy distinto y con una perspectiva de 
tiempo más larga, en Charles Tilly, ed., The Formation of National States in Western 
Esrope, Princeton University Press, Princeton, 1975. Una buena síntesis de la histo- 
ciografía sobre la Lustración, que puede ayudar a entender los rumbos que ha seguido 
hasta el presente, se encontrará en la primera parte —«Enlighuenments we have 
known»— del libro de Ira O. Wade, The Intellectual Origins of tbe French Enligbten- 
ment, Princeton University Press, Princeton, 1971. La cita de Paolo Casini procede de 
Introduzione al'iluminismo. Da Newton a Rowssecn, Laterza, Bari, 1973, p. 165. 

4. Voltaire es autor de diversas obras de carácter científico, entre ellas de unos 
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Elementos de la filosofía de Newton, Montesquieu ha escrito también edi 
sobre las cansas del eco, las glándulas suprarrenales o la transparencia ce ia 
Queznay y La Mettrie eran médicos y sus conocimientos científicos tuvieron mana dos 
influencia sobre sus planteamientos acerca del hombre y de la sociedad. En q 
de D'Holbach hay que señalar la influencia de la química. Sobre el libertiniymy 
transmisión clandestina de las ideas: J. S. Spink, La libre pensde framcaise, De 2.8 
sendi d Voltaire, Ed. Sociales, París, 1966, pp. 347-360; P. Naville, D'Holbach 
pbilosopbie scientifique au XVIII" siécle, Gallimard, París, 19672, pp. 140.173 "3 
littérature matérialiste clandestine au début du xvi" siéclo»). Sobre la industria ya 
libro «ilustrado» en el exterior y les formas de su penetración en Francia, R 
Daraton, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the «Encyclopédio, 
1775-1800, Belknap Press/Harvard University, Cambridge (Mass.), 1979. Una breve 
visión de estos antecedentes en Werner Krauss, «La vision historique et l'historiogry. 
phie dans la premiere moitié du xvirr" siécle», en Centre aixois d'érudes ect de techer. 
ches sur le xvti" siécle, L'bistoire au XVIII" siécle (en lo sucesivo se citará simple. 
mente par este título), Edisud, Aix-en-Provence, 1980, pp. 331-338. Sobr= las nueva 
aplicaciones de la crítica, Sergio Bertelli, Ribelli, libertini e ortodossi nella storiogratia 
barocca, La Nuova Italia, Florencia, 1973, pp. 321-340. 

5. El libro fundamental sobre Bayle es el de Elisabeth Labrousse, Pierre Bale, 
M. Nijhotf, La Haya, 1963-1964, 2 vols. Sobre la historia e infuencia del Diccionario, 
Pierre Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosopkique au XVII" siócle, 
Les Belles Lettres, París, 1971. Sobre el uso de la crítica, Reinhart Kossellec':. Critica 
illuminista e crisi della societá borgbese, Yl Mulino, Bolonia, 1972, pp. 120-123. Sobre 
la religiosidad de Bayle, Michael Heyd, «A Disguised Atheist or a Sincere Christian 
The Enigma of Pierre Bayle», en Bibliothéque d'Hunmanisme et Renaissance. XXXIX 
(1977), pp. 157-165, donde se nos dice que hoy se tiende a verle en el contexto reli. 
gioso del siglo xviz más que como un precursor de la crítica del xvnmi, lo que s 
discutible, parque, como señala Jezn Wirth («"Libertins” et “Epicuriens”: 2spocts de 
Pirréligion eu xvr* siécle», ¡bid., pp. 601-627), es imposible saber lo que pensaban 
unos hombres que no podían expresar sus ideas claramente. Saint-Simon diría en 18,7 
que el mérito del siglo xvi había consistido en la destrucción del «sistema tecló- 
gico» dominante y que esta tarea la había insugurado precisamente Bayle. Dos buexes 
antologías de Bayle son Pierre Beyle, Oeuores diverses, ed. Alain Niderst, Ed. Socis 
les, París, 1971, y J. Solé, Bayle polériste, R. Laffont, París, 1972. En contraste 
resulta sorprendentemente inútil el libro de Tomás Alvira, Pierre Bayle: Pensamientos 
diversos sabre el cometa, Ed. Magisterio Español, Madrid, 1978, que se dedica 4 
cosas tan oportunas como discutir «si la idolatría es peor o no que el ateísmo» a la 
luz del pensamiento de santo Tomás de Aquino. 

6. La cita es de P. Bayle, Dictionnaire bistorique et critique, Reinier Lects, 
Rotterdam, 1697, I, pp. 413-417. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle, pp. 121-131. 

7. Voltaire. Oewvres completes, Furne, París, 1835-1838, VII, p. 681. En esta 
distinción de «historias» pareoe haber ecos de la formulada por Francis Bacon en 
The Advancement of Learning. 

8. Las citas de Voltaire corresponden a «Fragments sur l'histoire», en Oeupre:, 
V, p. 242, y a «Essai sur les mocurs et Vesprit des nations», ibid., LI, pp. 71-72. 
Las críticas son las que hacen J. H. Brumfitt, Voltaire bistorism, Oxford University 
Press, Oxford, 1970%, p. 46, y Neal Johnson en la obra colectiva L'bistoire au XVIII" 
siécle, pp. 253-269 (cita de p. 257). 

9, «Lettres sur les anglais», cartas IX y Xx, «Sur le gouvernements y «Sur le 
commetce», en Osueres, V, pp. 11-14. La acusación de ambigiiedad la formula, por 
ejemplo, Harold Nicolson, en The Age of Reason, Panther, Londres, 1968, pp, 113- 
114, al decirnos que «era un absolutista (...) que deseaba la dictadura de los reyes», lo 
que me parece que implica no haber entendido nada. ] 
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sitcle de eee rabs ps Len Oeuvres, TV, pp. 63-64, y carta de 

eS ibid. , Pp. 765-766. 

15 de e ib les sotso, en Oewores, VIII, p. 593. Para una visión distinta, 

Me teja, de las influencias ingleses en Voltaire, M. C. Jacobs, The Radical 
do ent: Pantbeists, Preemasons and Republicans, Allen and Unvwin, Londres, 

1981, pp. 101-106. O xXIn 1 (en la edición d 

12, Carta de 14 de agosto de 1776, en Oeuvres, » Pp. 371 (en ición de 
Naves, Lettres ckoisies, Garnier, París, 1963, pp. 531-538). Voltaire concluía diciendo: 

«Si algún día volvéls a Rosia, pasad entonces a visitar mi tumba». Le quedaban me- 
nos de dos años de vida. 

13. «L'esprit des lolis», prefacio. En Montesquieu, Oeuures corplétes, Scuil, 
París, 1964, p. 329. 

14. Para una interpretación estructuralista, Louis Althusser, Montesquiem: la 
polírica y la historia, Ariel, Barcelona, 1974, Consecuente con sus hábitos filosóficos 
personales, Althusser se dedica a una lectura del Espíritu de las leyes al margen 
de la sociedad y del tiempo en que se escribió, sin una fecha, sin una sola referencia 
concreta al hambre que compuso el tibro. Con semejantes procedimientos se puede 

donde se quiera: a Althusser le sale un Montesquieu que viene a ser un 
Poulantzas del siglo xvrIt, que es lo que iba buscando. La primera cita es de Ergrit 
des lais, 1, 1 (Oeuvres completes, p. 530). Los críticos bienpensantes acusaron a 
Montesquieu, gor esta afirmación, de espinozismo (véase «Défense de VEsprit des lois», 
l, 1, en Oemures complótes, p. 809). Starobinski insiste en qne la experiencia «viní- 
vola» de Montesquicu tiene mucho que ver con su comprensión del mundo, su doctrina 
económica y su pensamiento político (Montesquiem par lui-méme, Sevil, París, 1953, 
pp. 21-28). Por su parte, Jean Ebrard nos muestra el origen médico de algunas ideas 
relacionadas con el clima, las sitúa en los debates científicos de su tiempo y hos re- 
cuerda que Montesquieu se ha interesado por la construcción de termómetros (L'idée 
de nature en Frence d Veube des lumiéres, Flammarion, París, 1970, pp. 357-324). 
La última cita corresponde a Esprit des lois, 1, 3 (Oeuvres complétes, p. 532). 

15. Esprit des lois, XVIII, 8, en Oeuvres complótes, p. 634, 

16. Defensa de la justicia señorial en Esprit des lois, XXX, 20 (Oeuvres com- 
plétes, pp. 768-769). La condena de la esclavitud —que «está contra el derecho 
natural, según el cual todos los hombres nacen libres e independientes» y que «no es 
útil ni al amo ni al esclavo— en Mes pensées, 1935 y Esprit des lois, XV, 1 
(Oeuvres completes, pp. 1.047 y 618, respectivamente). La defensa de la de los negros 
en Exprit des lois, XV, 3 (Oeuvres complites, p. 620), donde se afiaden argumentos 
tan poco «ilustrados» como el de que «no se puede aceptar la idea de que Dios, que 
es tan sabio, haya puesto un alma, y menos un alma buena, en un cuerpo entetamente 
negros y Ja comprobación de que los negros son inferiores por el muy capitalista 
argumento siguiente: «una prueba de que los negros no tienen sentido común es que 

más caso de un collar de cuentas de cristal que del oro». 

17. Ebrard, L'idée de nature en France, p. 384. 

18. Para componer este párrafo se han usado textos de Les comfessioms, Contras 
social, Emile, Discours sr les sciences es les arts y Discours sur Vorigine de l'inégalité. 
Las tres primeras obras se han usado en la edición de Roussesu, Oewores corplétes, 
Seuil, París, 1967-1971 (citas concretas de 1, pp. 256 y 271, y de III, pp. 67-68) y 
los discursos en la edición de Jacques Roger, Garnier-Flammarion, París, 1971 (citas 
de las pp. 205 y 213-216). Sobre Ja relación con Diderot: Diderot, Essai sur les 
régnes de Claude el de Nérom, Union Génerale d'Édition, Saint-AÁmand, 1972, 1, 

. 139; Jules Lemattre, Juan Jacobo Rowmsseas, Huemul, Buenos Aires, 1967, pp. 76- 
(9; Arthur M. Wilson, Diderot: gli anni decisivi, Feltrinelli, Milán, 1971, especial 
mente pp. 120-123 y 254-266, El análisis de las ideas sociales, y del pensamiento 
histórico, de Roussesu se ha apoyado, además, en Marc Eigeldinger, «La vision de 
Phistoire dans Emile», en L'bistoire as XVIII" siécle, pp. 429-446 (que ofrece bas- 
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tante más de lo que el título parece prometer); John Charvet, The Sej¿r 

tbe Philosophy of Rousseau, Cambridge Universitv Press, Cambridge 1974 Problem a 
Roger D. Masters, The Political Pbilosopby of Rousseaw, Princeton Univer: 203, 
Princeton, 1976, en especial pp. 106-204, donde se analiza el Di 
desigualdad» (acerca de la originalidad o influencia de Diderot sobre el prime Hot la 
p. 206); Bertrand de Jouvenel, Rowsseaw et la Philosopbie Politique PU, 
1965 (cita de p. 18); Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transpar, 0d, 
Pobstacle, Gallimard, París, 1971, passies (la cita literal de p. 354). Sobre sue, 
educativas, la antología comentada por Leslie F. Claydon, Rowsseat: On Ea 
Collier-Macmillan, Londres, 1969. Sobre su influencia en el ámbito hispánico, Teblana 
Rea Spell, Rousseau in the Spanish World before 1833. A Study in FrancoSpanio 
Literary Relations, University of Texas Press, Austin, 1938 (sobre la influencia dy 
«Discurso sobre la desigualdad» en Clavijo, por ejemplo, pp. 30-31) y Adolfo Síxhe, 
Vázquez, Rousseau en México, Grijalbo, México, 1969. 

19. De la copiosa literatura sobre la fisiocracia se ha usado, sobre todo: Rosal 

L. Meek, The Economics of Physiocracy, Allen and Unwin, Londres, 1962 (kay trad. 
ción española, publicada por Ariel); Elizabeth Fox-Genovese, The Origins 0) Physio. 
cracy, Economic Revolution and Social Order in Eigbteenth Century France, Cora] 
University Press, Ithaca, 1976; Florence Gauthier, La voie paysanne dass la révolition 
francaise. L'exemple de la Picardie, Maspero, París, 1977, y los dos vclúmeres ¿e 
estudios, materiales y textos: Frangois Quesnay et la pbysiocratie, Institut Natio:a] 
d'Études Démographiques, París, 1958. La cita de Marx: Teorías sobre la plusval;a, 
Primera parte, Crítica (OME 45), Barcelona, 1977, p. 19. La de F. Gauthier proviene 
de la p. 127 de su libro. Sobre los intentos reformistas em otros estados europeos, 
véanse los capítulos 11 a 14 de Jerome Blum, The End of Old Order is Rural Europ, 
Princeton University Press, Princeton, 1978. Habrá que recordar parslelismos tn 
evidentes como el suscitado por ls libertad de comercio de los granos en Fspañs, 
analizado lúcidamente por Pierre Vilar («El “motín de Esquilache” y las “crisis del 
antiguo régimen”», en Revista de Occidente, n.2 107, febrero 1972, pp. 199-249). Sobre 
los planteamientos políticos de los fisiócratas y su defensa del despotismo, véase Louis 
Trénard, «L'absolutisme éclairé: le cas Francais», en Ansales Historiques de € 
Révolution Francaise, n.* 4 (1979), pp. 627-646, esp. pp. 629-632. En su la:go trabaje 
sobre «Despotismo de China», publicado en las Ephémerides du citoyen, en 1161, 
Quesnay llegaba a afirmar que la autoridad política ideal «no debe ser democrática, 
porque la ignorancia y los prejuicios que dominan en el bajo pueblo (...) exponza al 
estado a tumultos, revueltas y desastres horribles». Es evidente que estos hombre 
no sólo eran reformistas, sino netamente antirrevolucionarios., 

20. Sobre Turgot y la teoría de los «cuatro estadios» —de la que se hablará más 
ampliamente en el capítulo siguiente— véase R. L. Meek, Turgof on progress, sociology 
and economics, Cambridge University Press, Cambridge, 1973, y «Smith, Turgor aná 
the “Four Stages” Theory», en Smith, Marx and after, Chapman and Hall, Londres, 
1977, pp. 18-32 (hay traducción española, publicada por Siglo XXI). Sobre su actua: 
ción política, y su fracaso, el espléndido libro de Edgar Faure, La Disgráce de Turzot, 
Gallimard, París, 1961, en especial el interesante capítulo sobre «La politique cértaliére 
de Terzay a Turgot». Aspectos complementarios, que ¡ilustran su proximidad a la praxis 
de los fisiócratas, Michel C. Kieber y Jean-Claude Peyrannet, Quénd Turgot 
régnait en Limowsin, Fayard, París, 1979. La cita de Turgot se hace sobre su «Tablesu 
philosophique des progres successiís de Vesprit humain», en Ecrits économiques, ed. de 
Bernard Cazes, Calmann-Levy, París, 1970, p. 41. Marx se ha equivocado al decir 
que la política de Turgot «prepara la revolución francesa» (Teorías sobre la plusvalia, 
1, p. 38). Lo que ha intentado es evitarla y ha sido su frecaso el que ha abierto el 
camino a la revolución. Sobre la situación de crisis de la economía francesa en estos 
años finales del antiguo régimen deben verse los estudios fundamentales de Labrousse 
y, en segundo ténmino, los dedicados a la pobreza urbana, como Jefíry Kaplow, The 
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A tej ¡ in the Eighteentb Century, Basic Books, 
Names of Kiss, a el a libro de O. H. Hefron, 
Nueva Yod, ooh Castary France, 1750-1789, Clarendon Press, Oxford, 1974, 
Tae Poor al cn un estudio de la mendicidad y la delincuencia). — 

21. Se sucde citar a Mably como peecorzor del socialismo utópico, cose que 00 
responde a la verdad, como se verá por sus propuestas políticas concretas. Pero si esto 
es grave, cho peor resulta leer en Heilbroner que Mably es «un mediocre publicista 
y philosophe del siglo xuw (Entre capitalismo y socialismo, Alianza Editorial, Madrid, 
1972, p. 117), ya que aquí el problema no se reduce a condenar sin haber leído 
previamente, sino a no acertar ni siquiera el siglo. Todos los textos de Mably se cita- 
rán por la edición de Oewures, Bossange et Besson, París, 1796-1797, 12 tomos, y 

r Collection complite des oeuures de Pcbbé de Mably, Oeuures posthumes, Desbriére, 
París, 1794-1795, tomos XIII a XV (obres póstumas). Los textos sobre teoría de la 
historia aludidos en este párrafo proceden de «De V'étude de Vhistoire» (Oewvres, XII, 
cita de la p. 5) y «De la manitre d'écrire l'histoire» (XII, citas de las pp. 258, 273 
274 y 311-312). Mably no ba sido tan sólo un teórico; de sus Observaciones sobre 
la historia de Francia dirá el abbé Brizard (en el Elogio histórico de Mably que figura 
al frente de Oewrres, 1, p. 16) que es la primera historia «nacionale de Francia. Sólo 
muy recientemente parece haberse despertado interés por Mably, como lo prueban 
dos trabajos influidos en L”bistoire as XVIII" siócle: Luciana Alocco-Bianco, «L'abbé 
de Mably et sa conception de l'histoire», pp. 223-232, y Frangois Furet y Mona Ozouf, 
«Deux lgitimations historiques de la société franqaise au xvIn* sitcle: Mably et 
Boulainvilliers», pp. 233-249, 

22, Estos puntos proceden de «Doutes proposés aux philosophes économistes sur 
l'ordre nacurel et essentiel des sociétés politiques», donde polemiza con Mercier de la 
Rividre y fustiga los artículos de Quesnay sobre el despotismo chino. En Oewwres, XI, 
citas de las pp. 7, 35, 55-71, 123 y 151. 

25. «Du commerce des grains», en los volúmenes de escritos póstumos, XIII, 
pp. 242-298. Las citas concretas de pp. 258-259 y 273. Resulta interesante compares 
éstos vextos, no siempre fáciles de interpretar, pero llenos de sugerencias que apuntan 
hacia el futuro, con la crítica vulgar y elemental, que apunta hacia el pasado, del 
Nocker de Sur la législation et le commerce des grains, Humblot, París, 1776%, 

24. J. L.R. d'Alembert, Discours préliminaire de 1'Encyclopédie, Gonthier, París, 
1965, p. 47. Sobre la participación de Diderot en las diversas ediciones de la obra 
de Raynal, véase Yves Benot, Diderot de latbéisme d Venticolonialisme, Maspero, 
Purís, 1970; Hans Wolpe, Raynal et sa machine de guerre, Histoire des deux Indes 
et ses perjectiornements, Génin, París, 1956, y, sobre todo, Michele Duchet, Diderot 
ei l'Histoire des deux Indes ou Vécriture fragmentaire, Nizet, París, 1978, y «L'His- 
toire des Deux 1Indes: une histoire philosophique et politique», en L'histoire aw 
XVIII" siácle, pp. 19-99. 

25. La primera cita procede de la Carta apologética sobre el abbé Raynal, dirigida 
a Grimm, y la tomo de Diderot, Oewvres pbilosopbigues, ed. P. Vernitre, Garnier, 
París, 1961, p. 640. La segunda la tomo de la traducción castellana que, entre 1784 
y 1790, publicó el duque de Almodóvar, con el seudónimo de Eduardo Malo de Luque, 
de la Historia política de los establecimientos ultramarinos de las naciones ewropess, 
Sancha, Madrid, 1785, 11, p. 239. Sobre esta traducción véase Ovidio García Regueiro, 
«Intereses estamentales y pensamiento económico: la versión española de la “Historia 
de Raynal», en Moneda y crédito, n.* 149 (junio 1979), pp. 85-118, y A. de P. Ortega 
Costa y A. M. García Osma, Presidencia del conde de Cifuentes (1791), Madrid, 

. 9. 
da cita de G.-Th. Raynal, Histoire pbilosopbique et politique des 
dtablissements et du commerce des europtens dans les deux Indes, J.-L, Pellet, 
Ginebra, 1781, II, pp. 289-292 (el texto es de los identificados inequívocamente como 
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de Didetot). La segunda está tomada del estudio preliminar de Yves Benot en py; 
Textes politiques, Éd. sociales, Parfs, 1960, pp. 30-51, “detor, 
27. Sobre este wema, Paolo Casini, «Progrés de in raison et progris des 

chez les Encyclopédistes», en L'bistoire au XVIII" siécle, pp. 117-133. Volves . 
encontrar este problema al hablar del pensamiento histórico de la Revolución Fa 1 
Lo único que ahora interesa es distinguir entre esta limitada concepción de log po 
gresos de la razón», compartida par todos los ilustrados, y la de los hombres de, 
escuela escocesa, que examinaremos en el capítulo siguiente y Que s€ CXDICSA en tér 
nos de desarrollo conómico y bienestar social, j 


CaríruLo 4. — CAPITALISMO E HISTORIA: LA ESCUELA ESCOCESA 


1. La formulación de estas líneas procede esencialmente de Christopher Hill y en 
especial, y casi literalmente, de su último y espléndido libro, Some Intellectual Cow 
seguences of the English Revolutios, University of Wisconsin Press, Madison, 1989 
(véase, por ejemplo, pp. 34-35). Con ello no se pretende minimizar la complejidad teal 
de las transformaciones agrarias, que se pueden seguir, por ejemplo, en el artículo de 
Brian Manning, «The Peasantry and the English Revolution», en Jornal of Peasent 
Studies, 11 (1975), n? 2, pp. 133-158, o, en un sentido diferente, en Jos Thirsk, 
«Seventeenth- Century Agriculture and Social Change», en P. S. Scaver, ed., Society 
in an Age of Revolution, Franklin Watts, Nueva York, 1976. 

2. Sobre los «grupos medios» en la revolución, Briang Manning, The English 
People and tbe English Revolutios, Penguin, Harmondswarth, 1978*, Las ideas de los 
grupos radicales han sido espléndidamente expuestas por C. Hill en The Word 
Turned Upside Down. Radical Ideas during ¿be English Revolution, Temple Smith, 
Londres, 1972 (hay traducción española, publicada por Siglo XXI). En el párrafo hay 
dos citas de Winstanley que proceden de G. Winstanley, The Law of Freedo:: and 
otber Writings, ed. de C. Hill, Penguin, Harmondsworth, 1973, pp. 99 y 265. Una 
visión conservadora en J. C. Davis, «Gerrard Winstanley and the Restoration of True 
Magistracy», en Past and Present, n.” 70 (febrero 1976), pp. 76-93. Sobre la utilización 
de lo religioso para combatir las actitudes sociales, B. Reay, «Popular bostility 
towards Quakers in mid-seventeenth-century England», en Social History, W (1980), 
pp. 387-407. 

3. J. H. Plumb, The Growtb of Political Stability im England, 1675-1725, Pen- 
guin, Harmondsworth, 1973*, p. 75. Plumb considera la estabilidad política más inte- 
resante que las revoluciones como tema de estudio, y pone como ejemplo de ella la 
Francia de De Gaulle, Teniendo en cuenta que la primera edición de su libro se 
publicó en 1967, un año antes del colapso gaullista de 1968, hay que confesar que 
no parece haber sido un gran identificador de estabilidades. La polémica en torno 
a la monarquía absoluta puede seguirse en la edición bilingie La polémica Filmer- 
Locker (sic!) sobre la obediencia política, Instiruto de Estudios Políticos, Madrid, 
1966, que contiene el Pasriarca de Robert Filmer y el primer tratado Sobre el gobier- 
mo de Locke. El libro de H. T. Dickinson, Liberty and Property. Political Jdeology 
in Eigbteentb-Century Britain, Metiraen, Londres, 1977, permite seguir la reformua- 
ción de los modelos políticos de whigs y tories. Sobre la «gloriosa» se han empleado 
Maurice Ashley, Tke Gloriows Revolution of 1688, Panther, Londres, 19683, y 
J. G. A. Pocock, ed., Three British Revolutions: 1641, 1688, 1776, Princeton Univer- 
sity Press, Princeton, 1980. Sobre el recorte de la participación popular en la vida 
política, Hill, Some Intellectual Comseguences, pp. 29-33, 54-55, etc, 

4. Sobre la idea de contrato social, Frédéric Atger, Essei sur Ubistoire des 
doctrines du contrat social, Alcan, París, 1906, pp. 162-183 (Hobbes) y 203-225 
(Locke). Sobre Hobbes, J. Y. N. "Watkins, Hobbes's System of Ideas, Hutchinson, 
Londres, 1973; se ha usado la edición de Levisthan preparada por C. B. Macpherson, 
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«- Harmondsworth, 1974, Sobre Locke, C. B. Macpherson, La théorie politique 
Pao idualisme possessif, de licbbes a Locke, Callimard, París, 1971 (la ed. ori- 
de ar es de 1962; hay tad, cast. de Fontanelia, Barcelona), Raymond Polia, 
deal e morale de Jobn Locke, PUE, París, 1960 (de escaso interés); 1. C. Tip- 
La polisians 2 on Humes Understanding, Oxford University Press, Oxford, 1977; 
tab, Oldham Appleby, Economic Thowght and Ideology in Seventecn:b-Century 
Princeton University Press, Princeton, 1980, pp. 220-241 (oon ideas expuestas, 
en parte, en un artículo publicado en Past and Present, .n. 71, mayo 1976, pp. 43-69), 
Sobre todo he usado los estudios preliminares a las ediciones de las siguientes obras: 
John Locke, Tiwo Treatises of Government. A Critical Edition with Introduction and 
Apparatus Criticus, by Pever Laslert, Cambridge University Press, Cambridge, 19702 
(a cita de Locke que se hace en el texto procede del segundo tratado, IX, 124; 
pp. 368-369 de esta edición); James L. Axtell, The Educasional Writings of Jobn 
Locke. A Critical Edition with Introduction by... Cambridge University Press, Cam- 
bridge, 1963; J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento bumano, Editora Nacional, Ma- 
drid, 1980, 2 vols. (introducción de S. Rábede). Sobre el problema del derecho del 
pueblo a deponer a un soberano despótico, afirmado por Locke y rechazado por la 
sosyor parte de los whigs —un tema que ba suscitado innumerables discusiones, pero 
al que no se puede aludir en un texto tan compacto como éste—, puede verse el libro 
de Julian H. Franklin, John Locke and the Theory of Sovereignty. Mixed Monarchy 
aud tbe Right pj Resistance in the Polítical Thougbs of tbe English Revolution, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 1981, que sitúa la formulación de Locke en rela- 
ción con la teoría constitucional antecedente, en lugar de interpretarla anecdóticamente, 
oumo se suele hacer. James Tuilly, A Discourse on Property. Jobm Locke and bis 
eAléversaries, Cambridge University Press, Cambridge, 1980, pretende ofrecernos una 
interpretación moral y religiosa de las ideas de Locke sobre la propiedad, lo que no 
tene ningún sentido, puesto que, aun suponiendo que la intención del autor hubiese 
sido de tal naruraleza, lo importante seguiría siendo que lo que la sociedad inglesa 
kyó en sus páginas no fue precisamente un mensaje sobre el uso cristiano de los 
bienes, sino más bien la legitimación cristiana de un uso capitalista de ellos. Sobre 
lo que se suele llamar la «teoría del yugo normando»: C. Hill, «The Norman Yoke», 
en Puritanism and Revolutions, Mercury Books, Landres, 1942, pp. 50-122 (el tema ya 
había aparecido en plena revolución, como se ve en A. S. P. Woodhause, ed., Puri- 
tenis and Liberty. Being the Army Debates 1647-9, from the Clarke Manuscripts, 
Chicago University Press, Chicago, 1974*, pp. 120-121). Sobre la concepción de la 
propiedad: C. B, Macpherson, ed., Property. Mainstream and Critical Positions, Basil 
Bisckwcil, Oxford, 1978, y «Capitalism and the Changing Concept af Properry», en 
E. Kamenka y R. S. Neale, eds., Feudalism, Capitalism and Beyond, Edwaxd Arnold, 
Londres, 1975, pp. 104-124. Criticando les interpretaciones de Macpherson, G. E. Ayl- 
mer, «The Mesning and Definitions of “Property” in Seventeenth- Century England», 
en Past and Present, 0.? 86 (febrero 1980), pp. 87-97, que, pese a su ambicioso título, 
Do es más que una modesta y no demasiado convincente exploración de textos. Lo que 
te dice sobre religión y ciencia procede, en buena medida, de tres espléndidos libros: 
C. Hill, Los orígenes intelectuales de la Revolución inglesa, Crítica, Barcelona, 1980; 
M, C. Jacob, The Newtonians and the English Revolution, 1689-1720, Harvester Press, 
Hassocks, 1976, y Brian Easlea, Witch-bunting, Magic and tbe New Philosophy. An 
Introduction to Debates of tbe Scientific Revolution, 1450-1750, Harvester Press, 
Brighton, 1980. Sobre ciencia puede completarse con Michael Hunter, «The Debate 
over Science», en J. R. Jones, ed., The Réstored Monarchy, 1660-1688, Macmillan, 
Londres, 1979, pp. 176-195, y, sobre todo, con el libro del propio Hunter, Jcience 
end Society in Restoration England, Cambridge University Press, Cambridge, 1981. 
Sobre la visión de la economía como «parte de un orden natural», el libro de Joyoe 
Oldham Appleby citado más arriba. También M, C. Jacobs, The Radical Enligbten- 
mens: Pantbeists, Freemasons end Republicams, Allen and Unwin, Londres, 1981, 
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pp. 65-86. Conviene, sin embargo, prevenirse ante formulaciones demas: 
y elementales; Jlans Fink sostiene, por ejemplo, que para sanio A 
valor de un producto depende exclusivamente del «precio justo», que del izo d 
a los costes del productor más un pequeño beneficio, sin que oferta y e 
en €l, mientras que para Hobbes el precio pagado en el mercado es el justo ora 
determina el valor natural del producto (Social Pbilosopky, Mcthuen, Ye 
pp. 19 y 25). Lo cual estaría muy bien si no fuese porque, como es bien pe 11, 
teoría escolástica del «justo precio» es algo mucho más complicado y santo To 
sabía perfectamente que lo que se pagaba por una mercancía dependía de la d ou 
o necesidad que hubiese de ella (véase, por ejemplo, la excelente síntesis del DcDle 
en Marjorie Gricc-Hutchinson, Early Economic Tkowght in Spain, 1177174 Pra 
ard Unwin, Londres, 1978, pp. 83-88 [hay trad. cast. en Crítica, Barcelona, 1597. 
Y, naturalmente, los diversos trabajos de Raymond de Roover). a 
5. Una enumeración de disturbios populares se encontrará en John Sevenson, 
Popular Disturbances in England, 1700-1870, Longman, Londres, 1979, y otra de sm 
flictos laborales en C. R. Dobson, Masters and Jowneymen. A Prebistory oj Industria 
Relations, 1717-1800, Croom Helm, Londres, 1980, pp. 154-170, aunque na recomes, 
daría ninguno de los dos libros por sus interpretaciones, para las cuales es mu, 
mejor acudir a E. P, Thompson o a G. Rudé. Sobre la brutalidad crecienwe de y, 
leyes destinadas a proteger la propiedad, véase Douglas Hay, el al., Albior's Fay 
Tree. Crime and Society in Eighteenth-Century England, Allen Lane, Londres, 1915; 
J. J. Tobias, Crime and Police in England, 1700-1900, Gill and Macmillan, Dubltz, 
1979, y, sobre todo, E. P. Thompson, Whigs and Hunters. The Origin of tbe Biar 
Act, Allen Lane, Londres, 1975. La cita que se hace procede de este libro, p. 261. 
También son interesantes las líneas que Hill dedica al tema en Some Irtellectua 
Consequences, pp. 40-41. 

6. Las ediciones que se han empleado son las siguientes: J. Locke, Essevo sobre 
el entendimiento bumano, ed. de S. Rábade y M. E. García, Editora Nacional, Madrid, 
1980, 2 vols; David Hume, Tratado de la naturaleza humana, ed. de Féliz Duque, 
Editora Nacional, Madrid, 1977, 2 vols. (contiene también el texta de la «Autobiogt- 
fía»), y David Hume, Investigación sobre el conocimiento bumano, ed. de J. de 
Salas, Alianza Editorial, Madrid, 1980. Los estudios sobre este tema se citan al referir 
nos a los autores, 

7. Sobre Francis Bacon y sus ideas acerca de la historia: Lisa Jardine, Francis 
Bacon. Discovery and the Art of Discowrse, Cambridge University Press, Cambridge, 
1974, pp. 150-163. Un ensayo muy en la línea de esta concepción, y muy «maquiave- 
liano», es, por ejemplo, el que dedica a «De los motines y sublevaciones» (F. Bacon, 
Ensayos sobre moral y política, Lautaro, Buenos Aires, 1946, pp. 71-80). La gran 
fuente de noticias sobre la inflvencia de Maquiavelo en estos hombres es, natural: 
mente, J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, Princeton University Press, 
Princeton, 1975, Sobre Hobbes, J. W. N. Watkins, Hobbes's System of Ideas, pr. 22, 
48, etc. Sobre Harrington, C. B. Macpherson, La ¿héorie politique de lVindividualisme 
Dpossessif, pp. 177-213, y «Harrington's “Opportunity State"», en Past and Presen!, 
n.* 17 (abril 1960), pp. 45-70. Las idcas de Harrington fueron uno de los fuhdamer:tos 
de la interpretación de Tawney, «The Rise of the Gentry, 1558-1640» (en R. H. Taw- 
ney, History and Society, ed. por J. M. Winter, Routledge and Kegan Paul, Londres, 
1978, pp. 85-128, y en especial pp. 112-115), quien señaló que el origen de tales 
ideas debía buscarse en la conjunción de la lectura de Maquiavelo y la experiencia 
acerca de las transformaciones que estaban produciéndose en la Inglaterra de la prim::a 
mitad del siglo xvri. Un estado de la cuestión acerca de este debate sobre las causas 
sociales de la revolución puede hallarse en G. E. Mingay, The Gentry. The Rise ard 
Fall of a Ruling Class, Longman, Londres, 1976, pp. 50-57. Resulta curioso advertir 
los equilibrios que ha de realizar Stone (The Causes of tbe English Revolution, 
pp. 38-39) para descalificar al molesto Harrington. Las ideas sobre la historia de Locke 
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- Educetional Writings, A critical Edition with Introduction by 
en Jota put Se Se University Press, Cambridge, 1968, pp. 226-227 y 294-295 
a, Concerming Education) y 309-410 (del inédiro Of Study, de 
[cirss de Some TE los orígenes de la concepción whig de la historia véase la 
a Macaulay, The History o) England, Penguin, 


in , pp. 2413, 

Hammondewortha más po siempre útil bibliografía sobre los diversos Hume —en 
y muy poca sobre Hume, considerado globalmente. Se ha 

aquí, en primer lugar, la «Autobiografía» (publicada con la edición del Tratado 

naturaleza humana que se ha citado, en 1, pp. 49-72) y algún raro libro de 

enfoque alobal como el viejo de C. R, Morris, Locke, Berkeley, Hume, Greenwood 

Press, Westpart, 1980 (reedición del sexto publicado en 1931), pp. 153-158. Con menos 
cúilidad: Barry Stroud, Huete, Routledge end Kegen Paul, Londres, 1981; André: 
Louis Leroy, David Hume, PUP, París, 1953; John Brick, Hume's Philosophy of 
Mind, Princeton University Press, Princeton, 1980; Terence Penelhum, Hume, Mac- 
millan, Londres, 1975; Jonathan Harrison, Hume's Theory of Justice, Clarendon Press, 
Oufard, 1981 (mucho más próximo al género de problemas que nos interesa), y David 
Hume, Tóe Natural History of Religion, Dialogues concerning Natural Religion, 
ed. A. Wayne Colver y J. Valdimir Price, Clarendon Press, Oxford, 1976, Sobre el 
Hume economista, Didier Delcule, Hume et la naissance du libéralisme économique, 
Aubier Montaigo;, París, 1979, y Marcus Arkin, «Reconsideración de los escritos 
económicos de David Hume», en J. J. Spengler y W. R. Allen, eds., El pensamiento 
económico de Aristóteles a Marshall, Tecnos, Madrid, 1971, donde se llega a decir 
que puede llegar el día en que a«prafesores y estudiantes (...) dividan la historia del 
pensamier.tc económico en dos períodos principales: antes y después de la obra de 
David Hume». La de «la muerte de un filósofo» proviene de la Autobiografía de 
Gibson. Un especialista como Thomas Edmund Jessop, en el artículo Hume de la 
«Macropaedia» de la Encyclopaedia Britammica (ed. de 1974), no sólo practica el habi- 
tual descuartizamiento del autor, sino que al referirse a su tarea como historiador 
dive «nadie, sio embargo, pondría a Hume cerca del historiador inglés Edward 
Gibbon». No opinaría así el propio Gibbon, que se reconocía su discípulo, como Adam 
Smith, porque la aportación de ideas en el campo de la teoría de la historia es mucho 
más rica eo Hume que en Gibbon o en cualquier otro historiador inglés, por lo menos 
hasta el siglo xx, 

9. Estos párrafos se basan esencialmente en los Discursos políticos, y muy en 
especial en «Of Commerce» y «Of tbe Populousness of Ancient Nations», en David 
Hume, Esseys, moral, political and literary, Longmans Green and Co., Londres, 1912, 
Í, pp. 287-299 y 381-443, respectivamente, La cita literal, de pp. 412-413, 

_10, Se han utilizado para este párrafo el libro de Michel Baridon, Edward 
Sióbcn et le Mytbe de Rome. Histoire et idéologie au siécle des lumióres, Université 
de Lille III, Lille, 1975, 2 vols. y la autobiografía del propio escritor: E. Gibbon, 
Autobiography, Exeryman's Library, Londres, 1932, citas literales de las pp. 124 y 
145-147. La frase de Finley procede de M. I. Finley, Ancient Slavery and Modern 
Idcology, Chatto and Windus, Londres, 1980, pp. 21-22. 

11. Gibbon, Decline and Fall of the Romar Empire, UI, cap. 38, «The Fall of 
the Roman Empire in the West, General Observations», Resulta curioso que un buen 
conocedor de la obra de Gibbon, como Bury, cite este texto como uno en que la idea 
de progreso se expresa «en términos moderados» (John Bury, La idea del progreso, 
Alianza Editorial, Madrid, 1971 —la edición original es de 1920—, pp. 202-204). 
Ronald Meck dedica alguns atención a Gibbon en Social Science and the Ignoble 
Savage, Cambridge University Press, Cambridge, 1976, p. 175 y concluye que «tenía 
una mente que debería haber sido más bien hostil» a este teoría. ¿Un hombre que 
se ba educado ante todo en Montesquieu, hostil a una teoría que, al fin y al cabo, 
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sale de Montesquieu? En el fondo de tales errores está la incor;.-...: 
fundamentalmente conservador de esta ncción econcmicista de A de o, : 
12, Tópicos sobre «el viraje» de Gibbon, como en Brian Wenn 20. 
Gibbon», en John Cannon, ed., Táe Historian at Work, Allen and Unos" Eémoy 
1980, p. 22: «Hubo una evolución final en sus ideas políticas: desarrolló * Loto 
y un odio hacia la revolución francesa desde 1790, llamando a los VO mio, 
“los nuevos bárbaros” y se mostró lleno de entusiasmo por las Reino, 
revolución francesa de Burke». Sobre la discusión de Gibbon con Mably la 
Autobiograpby, p. 149. En cuanto a su entusiasmo por Burke, no es demasiado * ve 
si tenemos en cuenta que él mismo había expresado con anterioridad ty, 


p. 676). También, H. R. Trevor-Roper, «After the Fall», The New York Repi,, o 
Books, XX, n. 16 (18 octubre 1973), pp. 29 ss. A 
13. A. Ferguson, Essey on the History of Civil Society, ed. Duncan Forbes, py; 
burgh University Press, Edimburgo, 1966 (hay traducción española, publicada pp q 
Instituto de Estudios Políticos). Marx sobrevaloró la obra de Ferguson, atendiendo 
la prioridad de su fecha de aparición respecto de La riqueza de las naciones (Aló 
de la pbhilosopbie, IL, 2 y Das Kapital, I, 12), porque entonces se desconocen iy * 
apuntes de las clases de Smith, que restablecen el orden cronológico devido (auoque * 
algunas de estas ideas ya estaban en Hume y otras son una mera trabsposición de ly 
que Gibbon llamaba «los principios wWbigs», tal como los había expuesto Locke), La qu, 
parece haber de original en él es cierta atemusción del optimismo progresista de sm 
compañeros de escuela, consecuencia, según Duncan Forbes (pp. XXXVIM-XLI), de sy 
condición de bighblander, nacido en una zona menos afectada por las trarsformaciona 
capitalistas que las tierras bajas de Escocia. El texto de Robertson, de The Progey + 
of Society in Europe. A Historical Outline from the Subversion of the Rorar Empir 
to tbe Beginning of the Sixteenth Century, od. Felix Gilbert, Chicago University Preg, 
Chicago, 1972, p. 154. Por desgracia, Gilbert no parece entender el texto que public 
y, además de ignorar los trabajos de Meek, que le hubieran dado el cuadro de tefs 
rencias indispensable para situarlos, nos sale con que Robertson es un phisosophe que 
cree que el comercio «suaviza y pule las maneras de los hombres». Entre otras mucha 
lindezas, tan disparatadas que no merecen siquiera comentario, confunde riqueza cn 
grado de desarrollo y se queda tan tranquilo (véase p. xv). Campomanes admitía ls 
explicación que Robertson daba del sistema feudal y le ofreció el ingreso en la Ao 
demia de la Historia, lo que parece que Robertson aceptó (Laura Rodríguez, Reforms 
e ilustración en la España del siglo XVIII: Pedro Rodriguez de Campomanes, Fundr , 
ción Universitaria Española, Madrid, 1975, p. 79, y Ricardo Krebs Wilckens, El per 
samiento bistórico, político y económico del conde de Campomanes, Universidad de 
Chile, Santiago de Chile, 1960, pp. 36-41). Que Robertson fuese un mero plagiario L 
demuestra Meek en Smith, Marx and after. Ten essays in the development of economk 
ÓN Chapman and Hall, Londres, 1977 (hay trad. cast., publicada por Siglo XXI, 
p. 28. 

14. David A. Reisman, Adera Sanitb's Sociological Economics, Croom Helm, Lor 
dres, 1976, critica «el intento de interpretar a Adam Smith como un primitivo ante 
pasado de Paul Samuelson» y cree que hay que revalorizar su enfoque multidiscipline 
rio (pp. 9-19). Lo que resulta menos comprensible es la cerrazón mental de Schumpete. 
que se limita a decir que «La riqueza de las naciones no contiene una sola ide 
analítica, principio o método que fuese enteramente nuevo en 1776» (J. A, Schun: 
peter, History of Economic Analysis, Allen and Unwin, Londres, 1963, p, 184; bw 
traducción española, publicada por Ariel); sin entender que La riqueza de las naciones 
no es una obra de análisis económico y que su mérito no debe juzgarse por les 
principios aislados que aporta, sino por la forma en que establece su síntesis, tan afor- 
tunada como para sobrevivir a su época y resultar aceptable para los hombres cel 
siglo xrx, en las nuevas condiciones económicas y sociales creadas por la industriali- 
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Said enseñaba a sus estudiantes que la teoría del contrato social era «una 
Rp iva» no demostrada. «Como Hume, insistía en que el gobier- 
e e o e 
CAUSA sm 1 rEy am YO- 
ys Sonith, Jokn Millar, afirmaría tajantemente: «El gran 
Montesquieu el lord Bacon de esta rama de filosofía. El doctor 
Smich es el Newton». La definición de la teoría de los cuatro estadios se ha tomado 
de Meek, Smith, Marx sd after, p. 19. La historia de esta teoría ha sido reconstruida 
admirablemente por Ronald L. Meek. Sus primeras intuiciones acerca de esta «teoría 
moterialisos de la bistoria», atribuyéndola en buena medida a John Millar, las expuso 
en «The Scottish Contribution to Marxist Sociology», en Econonics and Ideology and 
ptber Essays, Chepman and Hall, Londres, 1967, pp. 34-50. Más tarde, en un intere- 
santisimo artículo publicado en 1971, «Smitb, Turgot and the “Four Stages” Theory» 
(en Histors of Political Economsy, TIL, 1971, nm. 1, pp. 9-27) afirmó que había sido 
e en e lugar por Smith S pea por Turgot en Francia), aun- 
que ol gutores, y en especí bertson j ivulgaron j 

ha sido incluida, con modificaciones rd in e pared 
pp. 18-32. Entre tanto, el propio Meek había dedicado un libro entero a bucear en 
ln prehistoria de esta concepción y a examinar la influencia que en su génesis tuvo el 
estudio de las formas de organización de los pueblos primitivos y su comparación con 
otros de la actigjedad: Social Science and tbe Ignoble Savaze, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1976. Un libro tan valioso y estimulante como todos los de Meek 

sunque caiga en el error de pensar que hay una línea directa de evolución de Smith 
“ Sl de los «modos de subsistencia» a los «modos de producción». He hecho la 
1 19 A Adam Smith a Karl Marx», en Investigaciones económi- 

15. Sobre los límites del laissez-faire smithiano puede 
Jacob Viner, «Adam Smith y el a faire», o as 
económico de Aristóteles a Marshall, pp, 320-342. Sobre la discusión acerca de Smith 
y la industriolización pueden verse los planteamientos de C. P. Kindleberger, «The 
Historical Background. Adam Smith and the Industrial Revolution», que supone que 
ee aproximó. al corazón de la revotución industrialo, y la réplica de Asa Briggs, 
diciendo que Smith tuvo «penetración», si no «anticipación» (en el volumen editado 
por Thomas Wilson y Andrew S. Skinner, The Market and the State. Essays in Honowr 
o) Adam Smith, Clarendon Press, Oxford, 1976; citas de las pp. 25 y 27). Más sensa- 
tamente, Aurelio Macchioro observa que, sunque Smith no pudo tener conciencia de 
los efectos de la tecnología maquinista, supo concentrarse en la «división sociológica 
del trabajo como concordancia-discordancia de capas productivas» y ello le llevó «a en- 
tender los procesos capitalistas mejor» (Studi di storia del pemsiero economico e altri 
sagai, Feltrinelli, Milán, 1970, p. 58). Véase también Armando de Palma, Le macchine 
e Vindustria da Smith a Morx, Einsudi, Turín, 1971. 

16. Hay una exposición de las ideas históricas de Smith en Reisman, Adam 
Saitb's Sociological Economics, pp. 129-138, pero he preferido reconstruirlas direc- 
tamente a partir de La riqueza de las naciones, dado que la síntesis de Reisman no 
me parece satisfactoria. 

17. Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Weslib of 
Nations, ed. por E, Cannan, Methuen, Londres, 1961, V, 1 (IL, p. 213); V, l, 
parte 22 (11, p. 236). Todas las citas de Wealth of Natioms que siguen se harán 
mencionando el libro, capítulo y parte de éste, en primer lugar, y dando entre parén- 
tesis el tomo y página de la aL de Methuen, University Paperbacks, que se ha 

i r ser fácilmente accesible. 
E Decteb of Nations, YII, 1 (L, p. 401); UL, 4 (1, pp. 492 ss), sobre cómo 
el comercio con las ciudades contribuye a mejorar la agricultura; 11, 1 (L p. 405); 
IL 3 (L, p. 355); 111 4 (1, pp. 440-447). 
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19. 1bid., IV, 7, parte 3.* (1, pp. 141-142); IV, Introd. (Lp 
parte 3.* (L, p. 264); IL, Introd. (1, pp. 291-292). > P. 449) E 

20. 16d, Introducción y plan de la oora (1, p. 2); 1, 1 (1, py 
parte 3> (IL, > 141), y frugmen tos A pios hs 
apéndice en C. Napoleoni, Fisiocracia, Smil xx, Oi : 
de Mar, 1974, pp. 13637. Cikos Tes, ya 

21. Weaso oy Nations, 11, 3 (1, pp. 366-367). 

22. Sobre las limitaciones a la libertad, ibid., 11, 2 (1, pp. 344-345), Ha 
con todo, entiende las cosas exactamente al revés, de acu COn sue oe a, 
como Hartwell, que se las arregla para deducir que <para Smich el factor mps 
del crecimiento era la constitución», o sea el marco jurídico e institucional Pag 
y Skinner, eds., The Market and the State, pp. 2930). Vina 

23. Sobre Burke véase el breve pero excelente libro de C. B. Macpherson, Eset, 
Oxford University Press, Oxford, 1980 (en el texto citas indirectas de pp. 2, 4,2 % 
59, 61). Complementariamente, Jacques Godechot, La Contre-révolution, 1789. +] 
PUF, París, 1961, pp. 56-74. Una muestra de la literatura «antirradical» dl um 
Michael Freeman, Edrrund Burke, and the Crisique of Political Radicalism, Black 
Oxford, 1980. 

24. Edmund Burke, Reflections on the Revolution im France, ed. Conor Covine 
O'Brien, Penguin, Harmondsworth, 1969. Citas de las pp. 244, 211-214, 16m, 
260 y 346-347, respectivamente. 

25. La síntesis de Smith y Burke fue lo que intentaron, por ejemplo, dos conter. 
vadores como el prusiano Stein y como Gentz, amigo y consejero de Mctternich, que 
pensaban que con ella se podía componer un antídoto eficaz contra las ideas napo. 
leónicas: véase M. Palyi, «The Introduction af Adam Smith on the Continen», en 
J. H. Clark et al., Adam Smith, 1776-1926, Lectures to Commemorate tbe Sesqui. 
centennial of the Publication of «The Wealtb of Nations», Augustus Kelley, Nueva 
York, 1966 (reimpresión de la edición original de 1928), pp. 180-233. En Cádiz, Don 
recomendaba a los diputados más reaccionarios la lectura de Adam Smith por encira 
de cualquier otro autor, y él mismo se las ingeniaría para sacar de Smith argumentos 
en favor de la conservación de una institución tan típicamente feudal como el laudemio, 
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1. No utilizaré aquí, por inútil para mis propósitos, toda la literatura descriptivo: 
filosófica sobre la utopía. Libros como los de XK, Mannheim (Ideology and Utopis, 
1960), M. Buber, Ernst Bloch (Freibeit und Ordnung, 1969) o M. L. Besneri (Vis 
a través de la utopia, 1949, trad. española de 1975), no sirven, en la medida en que 
la mescolanza de ideas y proyectos, desde Pletón a Aldous Huxley, sólo podría cobta 
sentido con una referencia constante a sus respectivos contextos históricos, Tampoco 
me sirve el de Franco Venturi (Utopia e riforma nell'¡umirisimo, 1970), que identifica 
la utopía ilustrada con el republicanismo, ni estudios del milenarismo de raíz profética 
y religiosa, como el de Harrison (Tbe Second Coming. Popular Millenarianism, 1780- 
1850, 1979). Una de las más útiles introducciones al tema es el artículo de I. Hartig 
y Á. Soboul, «Pour une histoire de l'utopie en France au XVII" siécle», en Anncles 
Historiques de la Révolution Francaise, 48 (1976), n.* 224, pp. 161-179. 

2. El texto de Montesquicu, de Reflexiones sobre las causas de la grandeza de los 
romanos y las que dieron motivo a su decadencia, Ybarra, Madrid, 1776, pp. 28-29 
y 32 (en Oeuures complétes, Seuil, París, 1964, pp. 439-440). 

3. Morelly, Code de la mature, ed. de Y. P, Volguine, Éditions Sociales, París, 
1953, pp. 84 y 127-128. El texto de Gosselin, citado en Audré Lichtenberger, Le 
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pcia moria a sur quelques précurseurs inconmús du socialisme, Alcan, 
Paris, 18%, PP. o 
4. Albert Soboul, Problémes paysans de la révolution, 1789-1848, Maspero, París 
1916 p. 188 (hay traducción española, publicada por Siglo XXI). De la unión de los 
inos contra el feudalismo nace la aparente homogeneidad de las reivindicaci 
de los cabiers de doléances, filtradas por el peso dominante de la burguesía es 
A ión. Vésse Sydney Herbert, The Fall of Feudalism in France, Metb Lon: 
Sres, 1969 (reimpresión de la edición original de 1921), pp. 53-88 (The rosas: end 
cheir programme»), más útil, pese a su edad, que el libro de J. Q. C Macael me 
Antack on «Feudalismo in Elgbteemtb-Century France, Routledge and Ke a 
dres, 1973, buena muestra de los extremos de vaciedad a que d lo peo 
nismo», que concluye con la tontería de que los pala En os 
como antes y que el éxito de la revolución consistió en im ele due hu alg 
una propaganda para denunciarlo. Lo de Seyne, de A. Ad Ñ Le ea 
dele probleme de Végalitó (1789-1794)», en A. Soboul, ed. Contributions 8 T'bistoire 
Eeretas de da violation: francilos, 2d. str e SN A a ., Contributions 2 Ubhistoire 
siones definidoras están tomadas de tres de los ella esas cola 
nenita dela: resolución. Geral Letóba Eon conocedores de la historia 
révolution francaise, Armand Colin, París 1972 ae Dora Na en a 
hostil a la noción modera de propiedad y se o on acia 
miento del plodiano» (p, 8801. Alberé Sbeal cn inconscientemente al adveni- 
socieda d A cs ma «vía revolucionaria» hacia la 
producción capitalista— de la comunidad rural dd Pee Sir bd 
pp a oductares independientes, enopildios: al i A ao 
1 utios, pp. 202-203). No se trata, en este caso Eee 7 decaer placa S 
Eos a otro lado que no sea el capitalismo dina ondas lodo pagara 
tierra a sus cultivadores (no por su » pe uciendo a él por la entrega 
ela ferienmericanas, tomado de Tenia ñ rie como en Inglaterra). Lo de la 
por Ado en el trabajo citado más arriba (po. 130 As por Lukín y aparece matizado 
cionsmienso de este mecanismo de ete |. ; ). He intentado explicar el fun- 
puesido: scal. baña de dos prectos de ls e e a —anantenimiento. de la 
de mayores excedentes comercializables, etc.— en «La O 
siglo XIX y sus repercusiones en España» en Hacienda públi y Españ o 
del el 7-190. Lo que sabemos de la evolución de la a podes 00 db 
pe En xix —por ejemplo, lo que dice W. H. Newell en Po, ai po Epica 
A tural Development in Nineteenth Century France, Arno eso, N pe 
A ni ci por cos trabajos (Gabriel Désert, eS da 
in Frace on the Eve ot the Railuv É peo cl ed adiós 
eras esta interpretación. Sobre po as acia A ip 
es agraires de 1848», en Problémes paysams de la révolution, pp. qe 
volumen coleccivo, dirigido por E. Labrouse lil de libro 
de Feconomie frangaise eu lle du XIX" dE de al 
luion de 1845 (2. XIX), La Rochesur-Yon, 1956, Sobre last: Ted Y. Mertadan, 
vench Peasants in Revolt. The Insurrection of 1851, Princeton Universi e 
ccton, 1979; Maurice Agulhon, La république au village, Seuil, Parí a 
(cita literal) y pp. 42-92 para el problema de los bosques y los bora 1 FAL 
Juet, Socialism in Frence. A Study in the Origins of tbe Modern French Let a 
bridge University Press, Cambridge, 1979. El libro de Tony Judt se refer e E 
zona, la de Var, que Agulhon ha estudiado para la etapa que va d la Revolución 
or e Revolución 
5. Sobre la situación en Picardía véase Florence Gauthi ¡ 
la révolution francaise, Vexemple picard, Maspero, Data 1977, y Forme Velution 
du systéme agraire commumautaire en Picardie (fin xvmi"-début xix” sitcle)o, en Ai 


294 HISTORIA: ANÁLISIS DEL PASADO Y PROYECTO SOCIAL, 


les Historiques de la Révolution Fronmgaise, 52 (1980), n2 249. py 181 

sostiene que los métodos técnicos de la llamada revolución agrícola se dif? Utd 
retraso en Picardía por la resistencia de los campesinos pobres, que ej fait 
la producción agrícola se mantuviera en función de las necesidades socio” de 
(p. 240). 

6. A. Soboul, «Anacharsis Cloots, Porateur du gente bumain», en Arge, 
riques de la Révolution Frargaise, 52 (1980), n.2 239, pp. 29-58. Las citas de Ho 
de Cloots de pp. 33 (nota), 46 y 47. Recuérdese que entre los principios Coli 
profesados en los cabiers spareció el de «la propiedad será sagrada» (L, $, de he 
trier-Canilhac, Politicon om choix des meilleurs discowrs (...) treités dans la Prem 
Assemblée nationale de France, París, 1792, 1, p. 27). o 

7. Sobre los idéologues en su conjunto se han usedo, sobre todo, los dos Ecole, 
tes libros de Hans Barth, Veritd e ideologia, 11 Mulino, Bolonia, 1971 (del que 
han hecho citas casi literales de las pp. 16-25) y Sergio Moravia, 1! penriera doy, 
idéologues. Scienza e filosofia in Prencia, 1780-1815, La Nuova Italia, Florencia, 1973 
Se hacen citas, además, de Condorcer, Esquisse d'un tableas bistorique des prog, 
de Vesprit besmain, Vrin, París, 1970, pp. 11 y 28, y de Destutt de Tracy, lemon; 
d'idéologie. Traité de la volorté, Conurcier, París, 1815, passimt. No es éste, natmal. 
mente, el lugar para discutir la originalidad, y la calidad, del pensamiento de Say, 
que Schumperer reivindica, contra casi todo el mundo. Sobre su controvertida «ley: 
Thomas Sowell, Szy"s Low. An Historical Analysis, Princeton University Press, Prip. 
ceton, 1972. 

$8. Uso la edición del texto de Barnave preparada por Fernand Rudé, con el títmlo 
de Introduction 2 la révolution frencaise, Armand Colin, París, 1971%, 2 la que se 
refieren las diversas citas de este párrafo: pp. 3, 6 (sobre etapas de desarrollo económi. 
co y propiedad), 9, 10, etc. Una síntesis sobre su vida y obra: Ralph Milliband, 
«Barnave: un caso de conciencia de clase burguesa», en el volumen compilado por 
Istvan Mészáros, Aspectos de la bistoria y la conciencia de clase, UNAM, México, 
1973, pp. 33-66. La breve referencia biográfica es de Histoire génerale et impartiale des 
erreurs, des fautes et des crimes commis pendent la révolution framcaise, París, 1797, 
Dictionnaire, 1, p. 43. Véase también, Jean Jaurds, Causas de la revolución francesa, 
Crítica, Barcelona, 1979, p. 124. Tanto Jaurés como Milliband, sin embargo, cometen 
el error de valorar lo que dice Barnave al margen de la doble corriente, francesa y 
británica, en que se inserta, y destacan como hallazgos propios —y antecedentes de 
Marx— lo que no son sino repeticiones de temas comunes (las etapas del desarrollo 
económico, por ejemplo), com lo que pierden de vista lo que es realmente nuevo 
y original. 

9. Estos fragmentos, y mis noticias sobre el libro de Roederer, proceden de la nota 
de Marcel Dorigny: «Les causes de la révolution selon Roederer: une interpretation 
“matérialiste” de la révolution bourgeoise», en Annales Historiques de la Révolation 
Frargaise, 51 (1979), n.* 236, pp. 330-332. El subrayado de la cita es del propio autor. 
Sobre Roederer: Sergio Moravia, 1] pensiero degli idéologwes, pp. 717-723, donde se 
analiza su Cours d'orgamisation sociale y se le sitúa en el contexto de este grupo: 
Lo que más me interesa destacar, sin embargo, es que ni Barnave ni Roederer s02 
raras excepciones, y que estas ideas debían ser ampliamente compartidas, cuando apart 
cen en los más diversos lugares. Así, en la obra de Á. M. Ragouneau —Recherches 
sur Vétat actuel des sociétés politigues, Levrault, París, 1803— hallamos la noción de 
clase, aplicada con plena conciencia de que se trata de una contraposición y extendida 
al mundo de la actividad industrial. Y cito a Ragounesu por el mismo hecho de ser 
un perfecto desconocido. 

10. Le cita de Michelet, de Histoire de Frarce, A, Lacroix et Cie. París, 
18762, 1, p. H. » 

11. Georges Lefcbwre, Réflexions sur Ubistolre, Maspero, París, 1978, p. 226. 
Henri Gouhier, La jennesse d'Auguste Comte es la formation du positivisme, III: 
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ine-Simon, Vrin, París, 1970%, pp. 161-164. Thierry había traba- 

a a 1817, en que «cesó de querer subordinar sus trabajos 

jedo con de ningún sistema filosófico» y fue reemplazado poz Comte. 
al desarrollo É 3 

ñ Gossman, «Augustin Thierry and Liberal Historiography», History and Theory, 

(1578), 02 4, suplemento 13 (en especial, el apartado: «Liberal Politics and the 
e of Historiography», pp. 6-19). Marx señala que a Thierry, a semejanza de lo 

les sucedía a los ideólogos, o a Guizot, la lucidez para el análisis de la lucha de 
ques se le acababa cuando debería haberla aplicido a considerar la que se plantca 
entre burguesía y proletariado en el seno de la sociedad capitalista (carta a Engels de 
27 de julio de 1854, en MEW, XXVIII, pp. 381-382). Se han utilizado las siguientes 
cbras de Thierry: Dix ems d'études bistorigues, Furne, París, 1846% (donde se encon- 
crarán sus escritos sobre la revolución de Inglaterra —pp. 25-113—; «Sur quelques 
erreurs de nos historiens modernes, Á propos d'une histoire de France d l'usage des 
colleges» [1820] —pp. 250-257—-; la «Premitre lettre sur l'histoire de France» [1820] 
—pp. 257-262—, y la «Lettre a M. Charles Nodier sur la restitution des noms propres 
deos la période germanique de l'histoire de France» [1842] —pp. 354-378—); Essai 
sur Vbistoire de la formation et des progres du Tiers Etat, suivi de deux fragments 
du recueil des monuments inédils de cette bistoire, Furne, París, 1853, y Récits des 
temps mérovingiens, Intr. de Robert Delort, Les Presses d'Aujourd'bui, París, 1981. 

12, Sobre Guizot se ha usado esencialmente el volumen colectivo: Actes de 
Colloque Frascjis Guizot, Sociévé de l'histoire du protestantisme francais, París, 1976, 
y en especial las comunicaciones de Jacques Allier, «Esquisse du personnage de Gui- 
xoto; Charles-Olivier Carbonell, «Guizot, homme d'État, et le mouvement historiogra- 
phique francais du xix" siécle»; Oliver Lutaud, «Guizot historien, politique, écrivain 
devant les révolutions d'Angleterre». Se ha empleado una vieja traducción española: 
Guizat, Historia de la revolución de Inglaterra, Gaspar, Madrid, 1857. Las dos citas 
literales son de las pp. 56 y 432, Hay cosas mucho menos acertadas, como la caracte- 
rizsción de los «niveladores»: «entre paisanos y soldados, visionarios o demagogos, un 
deseo vago de innovación, de igualdad y de independencia constitulan todo el fondo» 
(p. 276). Se ha usado la edición original de Histoire de la république d'Angleterre 
et de Cromwell (1649-1658), Florkin y Hen, Bruselas, 1854, y la versión castellana 
de Historia de la civilización en Europa, Alianza Editorial, Madrid, 1972. 

B, La cita es de Émile Coornmert, Destims de Clio en France depuis 1800, 
£dioms Ouvriéres, París, 1977, p. 27. La observación de Tudeso, en Actes de 
Colloque Francois Guizot, pp. 299-300. 

14, Karl Marx, Friedrich Engels, «Die heilige Familie», en MEW, II, p. 126, 

15. La cita es de un texto de 1793 reproducido en Maurice Dommanget, Jacques 
Roux et le Manifeste des «Enragés», Spartacus, París, s.d., pp. 43.44. Textos paralelos 
de Leclerc pueden verse, por ejemplo, en Patrick Kessel, Les gauchistes de 89, 
Union Génerale d'Éditions, París, 1969, pp. 270-276. Sobre Babeuf se ha empleado: 
Maurice Dommanget, Sur Babeuf et la conjuration des Égaux, Maspero, París, 1970; 
Victor Daline, Gracchus Babeuf, 1785-1794, Progreso, Moscú, 1976 (véase el intere- 
sante capítulo que dedica a «La formation des idées sociales de Babcuf», en especial 
pp. 109-113, para la influencia de Mably); R. B. Rose, Gracchus Babeuf. The First 
Revolutionary Communist, Stanford University Press, Stanford, 1978. 

16. Marx y Engels tenían poco aprecio por Blanc como teórico, desde antes del 
desastre de 1848 (véase, por ejemplo, «Die deutsche Ideologie», en MEW, 3, pp. 180 
y 319). Sobre su actuación en 1848: R. B. Rose, «Louis Blanc: the collapse of a hero» 
en el valumen colectivo, ed. por E, Kamenka y F. B. Smith, Intellectuals and Revo- 
lution. Socialism end the Experience ol 1848, Edward Arnold, Londres, 1979, pp. 31- 
42; Henri Guillemin, La premiere résurrection de la république, Gallimard, París, 
1967, passirs, y su propio testimonio: Louis Blanc, La révolution de février au Luxem- 
Bourg, Lévy, París, 1849, que basta para demostrar su vaciedad. Sobre el socialismo 
utópico, el libro fundamental de Gian Mario Bravo, Historia del socialismo, 1789-1848, 
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Ariel, Barcelona, 1976, Para Saint-Simon se ha usado el viejo libro de Sébars, 
Charléty, Histoire du Saint-simonisme, Gonthier. París, 1965 (el texto vigioy ya 
de 1896), y la antología de H. Desroche: Saint-Simon, Le sowveaw Christiznisme 
les écrits sur la réligion, Seuil, París, 1969. Sobre Fourier: Émile Lehouck, Forrier 
la ermonta y el coos, Labor, Barcelona, 1973, y los textos que se dan en M. Gatti a 
Gamond, Fourier e son systéme, Société Belge de Librairie, Bruselas, 1841 (por siem 
plo, los muy interesantes sobre «Restauration des climatures», pp. 336-351, clan, 
antecedente de la preocupación por las destrucciones que en el medio natural crez L 
industrialización), además de Charles Fourier, La armonia pasional del nuevo runa 
Taurus, Madrid, 1973. Sobre la transmisión del babuvismo: A. Galante Gartone 
Filippo Buonarroti e i rivoluzionari dell'Ottocento, 1828-1837, Einaudi, Turín, 19772 
Sobre Blanqui se han empleado las obras básicas de Dommanget (los tres volúmenes 
publicados por Mouton en 1969, 1971 y 1972 y el de Armand Colin de 196€) y «; 
Auguste Blanqui de Samuel Bernstein (Maspero, Parts, 1970, del que hay tradución 
española, publicada por Siglo XXI). La cita es de Blanqui, Textes cboisis, ed. de 
V. P. Volguin, £d. Sociales, París, 1955, pp. 145-146. Una visión de sus ideas acerca 
de la historia puede encontrarse en M. Dommanget, Blemgu¿, París, EDI, 1970, pp. 46. 
49. Sobre las de Snint-Simon: J. L. Eckafbar: «The Saint-Simonian Philosophy 
History: A Note», History and Theory, XVI (1977), n.* 1, pp. 40-44. 

17. Sobre la «invención» del concepto «revolución industriales: Ánne Bezansoo, 
«The early use of the term Industrial Revolution», en The Quarterly Journal of Eco 
somics, XXVI (1921-1922), pp. 343-349, y G. Mori, Revolución industrial. Historia y 
signiticado de un concepto, Comunicación, Madrid, 1970. Adolphe Blanqui, Histcire 
de Uéeonomie politique en Europe depuis les anciems jusqu'a mos jowrs, Sociéné typos 
araphique Belge, Bruselas, 18431, citas literales de pp. 3 y 167. 


Capfruno 6, — HISTORIA Y CONTRARREVOLUCIÓN: 1814-1917 


1. No se trata de sostener que la burguesta ha inventado la nación, sino de ver 
que existen lógicas coincidencias entre el asentamiento del orden social burgués y la 
potenciación de la conciencia nacional, dentro del complejo de ideas y valores que 
hablan de reemplazar a los ya caducados del antiguo régimen. Sobre esto véanse las 
páginas que dedica a «Pueblos, naciones, estados» Pierre Vilar en Iniciación al vocs- 
bulario del análisis bistórico, Crítica, Barcelona, 1980, pp. 145-200, y, en un sentido 
distinto, E. H. Carr, Nationalism and after, Macmillan, Londres, 1968, pp. 6-17. 

2. No intentaré ninguna definición del romanticismo. Ninguna satisfactoria 
porque, como dice Hugh Honour, «tienden a ser, o tan generales que incluyen un 
gran número de características que se encuentran en otros períodos y en Otras culturas, 
o tan específicas que excluyen la mayoría de las que atribuimos comúnmente a los 
ramánticos» (Romanticistm, Allen Lane, Londres, 1979, p. 13). Como ejemplo de las 
trivialidades que han llegado a escribirse, puede verse lo que de la historiografía 
romántica dice Benedetto Croce en Teoría e historia de la historiografía, Escuela, 
Buenos Aires, 1955, p. 215: «una cálida palpitación de ternura dilató y encendió los 
pechos al volver a abrazar, después de una áscesis racionalista tan larga, la vieja 
relizión, las viejas costumbres nacionales, regionales y locales, y a entrar en las viejas 
casas, castillos y catedraleso, etc. La cita de Alessandro Manzoni, es de «Sul romar- 
ticismo», en Prose, Salani, Florencia, 1930, 1, p. 305. Sobre el uso de la canción 
popular, con un capítulo específico sobre Chatesubriand: Julien Tiersot, La chanson 
populaire et les écriveins romantiques, Plon, París, 1931. 

3. Son estos unos temas con una bibliografía, aunque reciente, muy amplia, de 
modo que me es imposible señalar aquí la totalidad de trabajos en que se apoyan 
estas líneas. Sobre el delito y la cárcel: Michael Ignatief, A Just Measure of Pein. 
The Penitentiary in the Industrial Revolution, 1750-1850, Columbia University Press, 
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Nueva York, 1978, y Michel Foucault, Vigilar y castigar, Siglo Xx, Madrid, 1978. 

la policía: J. J. Tobias, Crime and Police in England, 1700-1900, Gill and 
i Dublín, 1979, y Tony Bunyan, The History and Practice o) the Political 
Police in Britaln, Quartet Books, Londres, 1977. Sobre educación y contrel social: 
Phillip McCann, ed., Popular Education and Socialization in the Nineteenth Century, 
Mechueb, Londies, 1977, y J. S. Hurt, Elementary Scbooling and the Working Classes, 
1960-1918, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1979, y el artículo de Richard Johnson, 
«Educational Policy and Social Centro! in Early Victorian England», en Past and 
Present, n2 49 (noviembre 1970), pp. 96-119. Véase, por otra parte, el debate entre 
Robert Colls y A. J. Heesom y Brendan Dufíy (Past and Present, n.* 73, noviembre 
1976, y n* 90, febrero 1981) y la visión crítica de F. M. L. Thompson, «Social 
Control in Victorian Britain», en Ecomomic History Review, 2% serie, XXXIV, 
n.* 2 (1981), pp. 189-208, típica reacción académica ante un tema incómodo. Lo que 
se dice acerca de la enseñanza de la historia procede de M. Guy, «L'enseignement de 
Uhistoire deus les écoles centrales, an IV-an xr», en Annales Historiques de la Révo- 
tusion Frencaise, 53 (1981), n.” 243, pp. 89-122 (y la totalidad del número, dedicado 
a «De VAncien régime A Empire. Problémes de Penseignement»). 

4. La observación sobre la carencia de grandes historiadores la hace R. W. Harris, 
Ronsanticism and the Social Order, 1780-1830, Blandford Press, Londres, 1969, p. 11, 
sin acertar a explicársela, En cambio, J. H. Abraham dice algo semejante respecto de 
los sociólogos, atribuye la culpa de esta ausencia a Ádam Smith que «apartó el 
pensamiento británico de la preocupación por los problemas sociales y hacia Ja elabo- 
ración y refinamiento de los principios y teoría de la economías (Origins and Growth 
of Sociology, Penguin, Harmondswortb, 1973, pp. 192-193). Brian Inglis, Poversy end 
tbe Industrial Revolution, Panther, Londres, 1972, pp. 324-329; Angus McLaren, Birth 
Coxtrol in Nineteenth Century England, Croom Helm, Londres, 1973, pp. 43-51. Sobre 
las actitudes de los sectores populares urbanos, artesanos sobre todo, ante el capita- 
lismo: E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Penguin, Har- 
mondsworth, 1968 (hay trad. cast.: La formación bistórica de la clase obrera, Laia, 
Barcelona, 1977); 1. Prothero, Artisans an Politics im Early Nineteentb-Century London. 
Jofx_Gast and bis Times, Methuen, Londres, 1979. 

Sobre los historiadores wbigs del siglo xix se ha empleado, ante todo el 
reciente libro de J. W. Burrow, A Liberal Descent. Victorian Historians and the 
Englisb Past, Cambridge University Press, Cambridge, 1981, de donde se toman, sobre 
todo, noticias acerca de Macaulsy, ante la imposibilidad de seguir su minuciosa explo- 
neción de la obra de Stubbs, Freeman y Froude. Por lo que se reficre a Macsulay, se 
ha usado lo fundamental de su obra. Su Historia de Inglaterra en la traducción espa- 
ñola publicada con los títulos de Historia de la revolución de Inglaterra, Hernando, 
Madrid, 1905-1908, 4 vols., e Historia del reinado de Guillermo 111, Hernando, Ma- 
drid, 1905-1913, 4 vols. (además de la versión abreviada, preparada y presentada por 
Hugh Trevor-Roper, The History of England, Penguin, Harmondsworth, 1979). Los 
Critical and Historical Essays en la edición de A. J. Grieve, Dent, Londres, 1916, 
2 vols. (en especial «Southey's Colloquies» y «Sir James Mackintosh»), más la reciente 
edición (Londres, 1977) de unas páginas desconocidas, hecha con el título de Napoleon 
and the Rostoration of tbe Bourbons, por Joseph Hamburger. La cita que se hace es 
de Historia de la revolución de Inglaserra, L p. 3. 

6. Lord Acton, «Letter vo Contributors to the Cambridge Modern History», en 
Essays in the Liberal Interpretation o) History, ed. por W. H. McNeill, Chicago 
University Press, Chicago, 1967, p. 397. De manera parecida se expresaba en su 
«Lección inaugural sobre el estudio de la historia», dada en Cambridge en 1895, donde 
afirmaba que lo mejor era que la personalidad del historiador no se transparentase para 
nada en su obra (Lord Acton, Lectures on Modern History, Collins, Londres, 1960, 
pp. 26-27). Ácton, nacido en Nápoles de familia anglocatólica, debió su rápida promo- 
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ción en la vida académica y política al matrimonio que su madre contraa en 
nupcies, con el conde de Granville, das 

7. Sobre Buckle y su Historia de la civilizeción en Inglaterra, véanse los 
simos ensayos que le dedicó Ácton en Esseys in tbe Liberal interpretation of ss 
Hace unos años, G. A. Wells —«The Critics of Buckle», Past and Preseyp =e%. 

» mo qe . » Qs 
(abril 1956), pp. 73-89— trató de reivindicar su obra, denunció la mala intengiga > 
críticos como Fueter (demostrando que condenaba lo que no había leído) y de 
que la razón básica de Jos ataques a Buckle residía en el carácter antirreligioso qe y 
Historia de la civilizcción en Inglaterra. Wells creía que «en nuestra Época de fiod 
en que Croce y Collingwood pasan por grandes pensadores», merecía la pena deg; 
alguna atención a Buckle. J. E. Thorold Rogers, que dejó la Iglesia para corVetin 
en profesor de Economía en Londres y en Oxford, es autor de una gran Histoyig de 
la agricultura y los precios, publicada entre 1866 y 1887, a la que hoy hace 
justicia un especialista como Henry Phelps Brown (H. P. Brown y S. Y. Hopkin 
A Perspective on Wages and Prices, Methuen, Londres, 1981, pp. xr y 1 ss.). Las city 
que se hacen provienen de su Sentido económico de la bistoria, La España Moderr, 
Madrid, 1894, pp. 7-15. La susencia de historia económica en la Gran Bretaña ¿y 
siglo xix resulta evidente cn la revisión de autores que hace R. H. Tawney, «Th 
Study of Economic History», en History and Society, ed. por J. M. Winter, Routledgs 
and Kegan Paul, Londres, 1978. 

8. Véase, por ejemplo, la altísima valoración que del libro de Tocqueville hacen 
Georges Lefebvre, para quien «debería haber servido de brevisrio a los histarizdore 
de la época para organizar sus investigaciones eruditas» (Réflexions sur Pbistoire, Mas. 
pero, París, 1978, p. 230; también pp. 127-136), y Tawncy, que lo califica de obra 
maestra «en la selvática región fronteriza entre historia económica e historia pclfticas 
(History and Society, p. 50). Se han empleado: Alexis de Tocqueville, L'ancies: rózime 
et la révolution, Gallimerd, Parts, 1952 (cita de la p. 47), e Inéditos sobre la revolu. 
ción, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1973. 

9. De Chateaubriand se han usado El genio del cristianismo, Edaf, Macrd, 
1968 (cita de la p. 402), y Análisis razonado de la historia de Francia, Gaspar, Madrid, 
1881 (cita de la p. 139). La caracterizsción de Georg Brandes es de Las grandes 
corrientes de la literatura en el siglo XIX, Americalee, Buenos Aires, 1946, 1, p. 486 
De Michelet se ha usado la versión española de su Historia de la revolución fran:esa 
(Biblioteca Popular, Valencia, 1900, 3 vols.). Las citas «metodológicas» se han tomado 
del prólogo a su Histoire de France, A. Lacroix, Parts, 18762, l, pp. rxv. El texto 
de Lamartine se ha tomado de A. Gérard, La révolution francaise, mytbes et interpré 
tatioms, 1789-1970, Flammarion, París, 1970, p. 44 (hay traducción española publi- 
cada por Península). 

10. Las bases de este párrafo —aparte de la lectura directa de La ciudad entig:ua, 
Edaf, Madrid, 1968— han sido el espléndido análisis que hace Arnzldo Momigliaro, 
«The Ancient City of Fustel de Coulanges», en Essays in Ancient and Modern Histo- 
riography, Basil Blackwell, Oxford, 1977, po. 325-343, y M. 1. Finley, «The Anciert 
City: from Fustel de Coulanges to Max Weber and beyond», en Economy and Society 
in Ancient Greece, Chatto and Windus, Londres, 1981, pp. 3-23. . 

11. Para Comte se ha usado la gran obra de Henri Gouhier, La jeunesse d'Augus- 
te Comte et la formation du positivisme, 1: Soms le signe de la liberté (Vrin, París, 
1933); Jl: Saint-Simon jusqu'd la Restauration (Vrin, París, 1964), y III: Auguste 
Comte et Saint-Simon (Vrin, París, 1970%); Pierre Arnsud, Sociología de Comte, Pe- 
nínsula, Barcelona, 1971; Gianni M. Pozzo, 11 problema della storia nel positivismo, 
Cedam, Padua, 19721 y obras más generales, como H. E. Barnes, ed., An Introduction 
to the History of Sociology, Chicago University Press, Chicago, 19616. La cita de 
Alvin M. Gouldner es de The Conting Crisis of Western Sociology, Heineman, Lan- 
dres, 1972, p. 106. Como se ve se ha limitado el alcance del término «positivismo» 
al pensamiento de Comte y de sus seguidores, rechazando plentcamientos más amplios, 
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ue se pueden encontrar en Leszek Kolakowski, Positivist Philosophy. From 
pro lo e Vienna Circle, Penguin, Harmondsworth, 1972 (hay traducción española, 
pobli cada por Cátedra) o en Júrgen Habermas, Conoscenza e interese, Late:za, Bari, 
ie] Las obras se han usado en la edición de Oemures, en 12 vols., hecha por 
Anthropos, Parts, 1968-1971, reproduciendo ediciones originales. La mayor parte de 
las cites que se hacen son de la lección primera del «Cours de philosophic positive» 
ien L, pp. 3-46). Owas, en cambio, se han tomado de la edición hecha por Pierre 
Arnaud del Caséchisme positiviste, Garnier-Flammarion, París, 1966 (citas de las pági- 
30). 
n. 1 En prólogo a Los orígenes de la Frencia contemporánea, Taine habla del 
de Francia del antiguo régimen a la sociedad burguesa como de «la metamor- 
fosis de un insectos, y se envanece de cosas como haber acolocado en un papel, y 
dssificado por fechas, las muestras de los trajes que llevara María Antonieta», lo 
que revela la limitación de esta pretendida actitud «científica» (La España Moderna, 
Madrid, s.d., 1, pp. 6-8), Pero, en otro lugar, este «científico puro» nos dice que 
a veces ha estado a punto de hablar en voz alta a sus personajes. Y, cuando critica 
e Michelet y le opone a Macaulay, la imparcialidad y desapasionamiento de sue le 
llevan, al final de la lectura, a exclamar: «Creo» (H. Taine, «Michelet», en Ensayos 
de critica y de bistoria, Aguilar, Madrid, 1953, p. 116). Taine no parece darse cuenta 
de que cada, uno encuentra imparcial y desapasionado a quien comparte sus mismas 
pasiones y sus mismos prejuicios. Lo malo de Michelet no es que fuera romántico: 
es que era demasiado progresista para el gusto de Taine, que aprecia mayormente el 
conservadurismo de lord Macaulay. 

14. T. S. Hamerow, Restoration, Revolution, Reaction. Economics and Politics 
in Germany, 1815-1871, Princeton University Press, Princeton, 1972, pp. 38-55, 69-70, 
219-226; Jerome Blum, The End of the Old Order in Rural Europe, Princeton Uni- 
versity Press, Princeton, 1978, pp. 361, 367, 370, 401-413; Alexander Gerschenkron, 
Bread end Democracy in Germary, University of California Press, Berkeley, 1943, 
pp. 21-27; Werner Conze, «The Effects of Nineteenth-Century Liberal Agrarian Re- 
fo:ms on Social Structure in Central Europe», en F. Crouzet, W. H. Chaloner y 
W. M. Stern, eds., Essays in European Econonzic History, 1789-1914, Edward Arnold, 
Londres, 1969, pp. 53-81. E. Fehrenbach, Sociedad tradicional y derecho moderno, 
Alfa, Buenos Aires, 1980, 

15. Fritz Stern, The Failure of Iliberalism. Essays on tbe Political Culture of 
Modera Germany, Knopf, Nueva York, 1972, pp. 3-14, 

16. Sobre las pretensiones de vincular directamente historicismo e Ilustración 
véase Peter Hans Reill, The Germán Enlightenment end the Rise of Historicism, 
University of California Press, Berkeley, 1975 (por ejemplo, p. 3); Herbert Schnidel- 
bach, La filosofía de la historia después de Hegel, Alfa, Buenos Aires, 1980, que 
lleza a afirmar que «el historicismo mismo es Hustración» (p. 30); F. Venturi en su 
introducción a Herder, Áncora una filosofia della storia per Veducazione dell umanita, 
Einaudi, Turín, 1971, o, en forma algo más sutil, Hajo Holborn, German; and 
Europe, Historical Essays, Doubleday, Nueva York, 1970, pp. 1-32 («German Idealism 
in the Light of Social History»), donde se pretende que existe una cosa que se llama- 
tía «el idealismo alemán» y que sería un gran movimiento que va de 1770 a 1840, 
del cual saldrían tanto el historicismo como el marxismo. El caso más desvergonzado 
es, sin duda, el de Friedrich Meinecke, Historisms, The Rise of a New Historical 
Outlook, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1972 -—la edición original alemana es 
de 1959— interesado en salvar del hundimiento nazi el caudal de ideas que ayudaron 
a su fundamentación, dándoles una nueva genealogía ilustrada y presentando el his- 
toticismo como «una de las más profundas e incisivas revoluciones en la historia del 
pensamiento occidental en general» (p. 491). Los análisis tradicionles del pensamiento 
de Kant suelen prestar poca atención a sus ideas sobre la historia, que pone de relieve, 
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por el contrario, el reciente libro de Y. Yovel, Kant and the Philoso;, oj Hi 
Princeton Universizy Press, Princeton, 1980. Los defensores del hisvoricismo Jo Lin, 
sin reparo entre sus antecedentes. Sólo Meinecke es más sincero y lo descarta ota 
los efectos que luego tendría «sobre los posteriores desarrollos del pensamiento PS 
rico» (Historistm, p. 237), en un intento de echar «la concepción racionalista y 
gresisca de la historia de Kant» fuera de la gloriosa historia del «espirizu alemáa 
a la vez que salva el neokantismo, Lo mejor sigue siendo la lectura directa de y 
«Idea de una historia universal desde un punto de vista cosmopolita», entendiendo 
a Kant como un ifustrado. Sobre el Hegel que ha simpatizado con la Revolución fray, 
cesa: Georg Lukács, El joves Hegel, Grijalbo, México, 1963; Jacques D'Hondr, Hegel 
en son temps, Ed. Sociales, París, 1968 (por ejemplo, pp. 171 y 239-240), y J. F, s, 
ter, «Burke, Hegel and the French Revolution», en Z, A. Pelezynski, ed., Hegel; 
Political Philosophy. Problems and Perspectives, Cambridge University Press, Cam. 
bridge, 1971, pp. 52-72. El pensamiento histórico de Hegel se ha seguido a partit de 
dos textos fundarnentales, Principios de la filosofía del derecho y La razón en la bis. 
toria (notas de los cursos de Hegel tomadas de sus manuscritos y de los apuntes de 
sus estudiantes), En la copiosísima bibliografía sobre Hegel he usado: Georg Ármstreng 
Kelly, Idealistm, Politics and History: Somrces of Hegelian Thought, Cambridge Uni. 
versity Press, Cambridge, 1969, pp. 313-322; Jean Hyppolite, Génesis y estructura de 
la «Fenomenología del Espiritu» de Hegel, Península, Barcelona, 1974, pp. 338-422, 
Walter Kaufmann, Hege!, Alianza Editorial, Madrid, 1972, pp. 245-285; G. Heiman, 
«The Sources and Significance of Hegel's Corporate Doctrine», en Pelczynsii, ed., 
Hegel's Political Philosophy, pp. 111-135 —en especial, pp. 113-117—, para sus en 
frentamientos con la escuela histórica del derecho, y Jacques D'"Hondt, Hege!, filósofo 
de la bistoria viviente, Amorrortu, Buenos Aires, 1971, donde se encontrará una biblio- 
grafía sobre las ideas históricas de Hegel. 

17. La definición de Meinecke en Historism, pp. LV y 504. Más divertida e in- 
substancial resulta aun la definición «trinitaria» de un historicismo 1, 2 y 3 de Schni- 
delbach, La filosofía de la historia después de Hegel, pp. 21-26. Sobre Niebubr: 
G. P. Gooch, History and Historians in tbe Nineteentb Century, Beacon Press, Bos- 
ton, 1968 (la edición original es de 1913; hay traducción española, publicada par 
Fondo de Cultura Económica), pp. 14-23, y Rudolf Pfeiffer, History of Classical 
Scholarship, 1300-1850, Clarendon Press, Oxford, 1976, pp. 183-184. Sobre el «descu- 
brimiento del pueblo» y el papel decisivo que en él tuvieron los intelectuales alema- 
nes, de Herder en adelante, véase Peter Burke, Popular Culture im Early Modern 
Europe, Temple Smith, Londres, 1978, pp. 322. Sobre List: Maurice Bouvier-Ajam, 
Frédéric List. Sa vie, son oeuvre, son influence, Sitey, París, 1938. Su obra básica, 
Das nationale System der Politischen Oekonomie, se ha usado en la edición de Fischer, 
Jena, 1910. La cita de A. Hoffmann von Fallersleben se ha tomado de Hamerow, 
Restoration, Revolution, Reaction, p. 16. La escuela histórica del derecho cuenta con 
una amplísima bibliografía, en la que es imposible entrar aquí. 

18. Gooch, History and Historians in the Nineteenth Century, pp. 72-97. Este 
capítulo sobre Ranke, que va seguido de otro sobre sus discípulos y sus críticos 
—pp. 98-121-—, ha sido publicado también, en versión española, al frente de Leopold 
von Ranke, Preblos y estados en la historia moderna, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1979 (que es, en realidad, una antología tomada de diversas obras de Ranie). 
Puede verse, además, el ensayo que le dedica Agatha Ramm en John Cannon, ed., 
Tbe Historian at Work, pp. 36-54. La cita concreta de Gooch es de las pp. 96-97. 

19. Ranke, Pueblos y estados, pp. 516-517. En este mismo texto, que corresponde 
a la lección de su toma de posesión como catedrático de la Universidad de Berlín, 
en 1836, se referirá al «motín de La Granja», que acaba de tener España como esce- 
nario, calificándolo de «inmensa desdicha». 

20. Georg G. Iggers, The German Conception of History, Wesleyan University 
Press, Middletown, 1968, pp. 65-74. La carta de Ranke en Pueblos y estados, p. 525, 
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2 Leopold von Ranke, La monarquía española de los siglos XVI y XVII, 
ia. México, 1946; la cita literal de p. 208. Leonard Krieger, Ranke. The Meaning 
Lererdn, Chicago University Press, Chicago, 1977, pp. 107-115, insiste en que hay 
considerable distancia entre los pronunciamientos teóricos que Ranke hace en estos 


. 95, 89-93 y 520. 

, y Á. J. P. Taylor, «Ranke», en Europe: Gran- 
dde , 1969, p. 119. 

24. La obra fundamental de Treitschke es Deussche Geschichte im XIX Jabrbun- 
dert (1879-1894), que usa por la sexta edición, Hirzel, Leipzig, 1897. Los textos cita- 
dos, sin embargo, proceden de Charles Ándler, Les origines du pangermanisme, Conard, 
París, 1915, pp. 212 y 222, Sobre la forma en que la arqueología alemana se adaptó 


prestigio como Gúnther Franz se preocupaba también de levar al molino nezi aguas 
tan ajenas a él como las de las revueltas campesinas (Der deutsche Bauernkrieg, Olden- 
bourg, Munich y Berlín, 1933). 

2. No se habla aquí del pensamiento económico historicista, fundado por Ros- 
cher, discípulo de Ranke, y llevado a su cenit por Gustav Schmoller y sus discípulos, 
que publicarog innumerables monografías puntuales de historia económica. Sobre 
esto: J. A. Sdhumpeter, History of Economic Analysis, Allen and Unwin, Londres, 
1963, pp. 807-824, y S. W. Halpern, ed., Essays in Modern European Historiograpby, 
Chicago University Press, Chicago, 1970, pp. 289-317 (sobre Schmoller). 

26. 1 $. Kon, El idealismo filosófico y la crisis en el pensamiento bistórico, 
Platina, Buenos Aires, 1962, pp. 69-85; Schnidelbach, La filosofia de la historia des- 
pués de Hegel, pp. 148-173; A. Gerschenkron, «Algunos problemas metodológicos de 
historia económica», en Atraso económico e industrialización, Ariel, Barcelona, 1970, 
pp. 142-143. Las citas de Heinrich Rickert proceden de Introducción a los problemas 
de la filosofía de la historia, Nova, Buenos Aires, 1961, pp. 42-76 y 113. Sobre otros 
autores de los que aquí no se hable, por mor de la brevedad, y que están más o 
menos estrechamente relacionados con el neokantismo, véase, acerca de Simmel, Lukács, 
El asalto $ la razón, pp. 357-371; acerca de Troeltsch, A. Waismann, El bistoricismo 
contemporáneo, Nova, Buenos Aires, 1960, y G. lggers, The German Conception of 
History, p. 193. Es interesante recordar que el neokantismo influyó ea Bernstein y en 
su revisionismo. 

27. G. Lukács, El asalto a la razón, pp. 336-357 (donde se presenta a Dilthey 
como «fundador de la filosofía de la vida del imperialismo»); 1. S, Kon, El ¿idealismo 
filosófico, pp. 104-116; Schnádelbach, La filosofía de la historia después de Hegel, 
pp. 123-148. Las citas están tomadas de W. Dilthey, El mundo bistórico, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1944, pp. 107-108. 


CapfruLo 7. —EL MATERIALISMO HISTÓRICO Y LA CRÍTICA 
DEL CAPITALISMO 


1. D. H. Pinkney, The French Revolution of 1830, Princeton University Press, 
Princeton, 1972; G. Bertier de Sauvigny, La révolution de 1830 en France, Armand 
Colin, París, 1970; Jean Lhomme, La gran burguesía en el poder, 1830-1880, Loren- 
zana, Barcelona, 1965, pp. 30-153; M. Dommanget, Auguste Blanqui, Des origines d la 
Révolusion de 1848, Mouton, París-La Haya, 1969, pp. 60-63. Para comprender cómo 
la revolución fue arrebatada a las masas populares que la habían ganado, Louis Blanc, 
Historia de diez años, Oliveres, Barcelona, 1845-1847, 1, pp. 94, 96-97, 102, 112, 164- 
165 y 273. M. Agulhon, «La révolution de 1830 daos l'bistoire du xix" siécle fran 
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sais», en Ánnales Historiques de la Révolution Frangaise, 52 (1980), no 2 40 

498. Sobre Inglaterra: E. Hobsbawm y G. Rudé, Capiain Sivimg, La > PP. dez, 
Wishart, Londres, 1969 (hay traducción española, publicada por Siglo XXI); y yo 00d 
babin, Rural Discontent im Nineteentb Century Britain, Fabet and Faber - Duo. 
1974, pp. 18-26; David V. Jones, Before Rebecca, Allen Lane, Londres, 1973 Lotta, 
158 («Disturbances during the Reform crisis»). Sobre Italia: Stuart J. Wolf, ex guar 
d'Italia, 1UI (Dal primo setiecento alPUnitd), pp. 290-295, 299, 303, 307 5. ue 
Ruffini, Le cospirazioni del 1831 nelle memsorie di Envico Misley. Biografia de e 
iratore, Zanichelli, Bolonia, 1931; G. Berti, I democratici e V'inizissiva meridiougo 
nel Risorgimento, Feltrinelli, Milán, 1962, pp. 190-200. 

2. Los textos fundamentales se encuentran en A. J. Taylor, ed., The Standard 
of Living in Britein im the Industrial Revolution, Methuen, Londres, 1975. Los de 
E, J. Hobsbawm se encontrarán en Trabajadores, Crítica, Barcelona, 1979, pp, 84-146 
Conviene añadir a esto el capítulo sobre explotación en E. P. Thompson, The Making 
of tbe English Working Class, Penguin, Harmondsworth, 19681, pp. 207-232; JP. €. 
Harrison, The Early Victoriams, 1832-1851, Panther, Londres, 1973, pp. 80-112, Y si 
gue siendo útil ojear los viejos libros de J. L. y Barbara Hammond, Tbe Toon Labog. 
rer y The Skilled Labourer, que pueden usarse en las reediciones de Longman, Lon. 
dres, 1978 y 1979, respectivamente, a condición de no tomarse la desdichada intro. 
ducción de John Lovell al primero más que como mera información bibliográfica, Una 
muestra de los refinamientos de análisis que acaban no conduciendo a nada la tenemos 
en M. V. Flinn, «Trends ia Real Wages, 1750-1850», en Economic History Review, 
2.* serie, XXVII (1974), n* 3, pp. 395413 (y la discusión en la misma revista, XXIX, 
1976, n.* 1, pp. 136-145). Joseph Adshead, Evidence (Tabular and Otberwise) ol the 
State of the Labouring Classes in 1840-1842, H. Hooper, Londres, 1842, reproducido 
en Focal Aspects of the Industrial Revolution, 1825-1842, Five Pampblets, Trish Uni- 
versity Press, Shannon, 1971, pp. 127-180. La cita literal de la p. 53 del follcto (177 
de esta edición). Véase la selección, publicada por E. P. Thompson y E. Yeo, The 
Unknown Maybew, Penguin, Harmondsworth, 1973. Un excelente análisis gencral en 
Brian Inglis, Poverty and the Industriel Revolution, Panther, Londres, 1972. Sobre la 
alimentación, John Burnett, Plenty and Want, Penguin, Harmondsworth, 1968, pp. 48 
73. Sobre las condiciones de vivienda, Enid Gauldie, Cruel Habitations, A History 
of Working-Class Housing, 1780-1918, Allen and Unwin, Londres, 1979, pp. 73-122, 
y John Burnett, A Social History of Howsimg, 1815-1970, Methuen, Londres, 1978, 
pp. 54-93. 

3. Teodor S. Hamerow, Restoration, Revolusios, Reaction. Economics end Politics 
im Germany, 1815-1871, Princeton University Press, Princeton, 1966, pp. 75-93; Pierre 
Benaerts, Les origines de la grande industrie allemande, Turot, París, 1933, pp. 380- 
592, Curiosamente —pero no por casualidad— la crisis de los años cuarenta parece 
haber escapado a Wilhelm Abel. 

4. Ernest Labrousse, Le movement ouvrier et les idées sociales em France de 
1815 d la fin du XIX: siécle, CDU, París, 1948, pp. 33-39 y 184-185; la cita literal, 
de p. 39. 

5. Adeline Daumard, Les bourgeois de Paris de XIX* siócle, Flammarian, .París, 
1970, pp. 41-53; P. Benaerts, Les origines de la grande industrie allemande, pp. 576- 
580; J. F. C. Harrison, The Early Victorians, pp. 42-79 y 113-149. Sobre el cambio 
de actitud frente a la pobreza: C. Lis y H. Soly, Poverty and Capitalisrm in Prein- 
dustrial Europe, Harvester Press, Hassocks, 1979; sobre las muevas leyes de pobres 
británicas, especialmente Anthony Brundage, The Making of +tbe New Poor Lat, 
1832-39, Hutchinson, Londres, 1978; M. E. Rose, The Relief of Poverty, 1834-1914, 
Macmillan, Londres, 1972, y E. C. Midwinter, Victorian Social Reform, Longman, 
Londres, 1968, pp. 27-32, donde la «New Poor Law» se incluye, con la reforma sani- 
taria y la creación de una nueva policía, entre las medidas preventivas globales de 
reforma social. Louis Chevalier, Classes laboriewses et classes damgereuses d Paris pen 
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¡ oitié de XIX* siécle, Plon, París, 1958, parece tener ideas todavía 
des la prerite obre la relación entre pobreza y delincuencia, no muy lejanas de 
os hombres del siglo xix, que creían cn la existencia de una «clase criminal» 
las J. J. Tobias, Crime end Industrial Society in the Nineteenth Century, Penguin, 
o e ssmarth, 1972, pp. 59-87). 

Harmon , ES . 
D. P. O'Brien, The Clessical Econonsists, Clarendon Press, Oxford, 1975, 

277-285; A. W. Coats, «The Classical Economists and the Labourcr», en E. L. Jo- 
"e y G. E. Mingay, Land, Labour end Population in tbe Industrial Revolution, Ed. 
ward Arnold, Londres, 1967, pp. 100-130; Simonde de Sismondi, Economía política, 
Alianza, Madrid, 1969, pp. 239-248; L. R. Villermé, Tableau de Vétat physique et 
moral des ouvriers employés dems les manulaciures de cotom, de laine et de soie, 
selección y edición de Yves Tyl, Union Générale d'Editions, París, 1971, pp. 236-245; 
E. Buret, De la misóre des classes laborieuses en Angleterre et en France, Société 
iypographique belge, Bruselas, 18431, Patricia Hollis, ed., Class and Conflict in Nine- 
teenth Century England, 1815-1850, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1973, pp. 35-71; 
T. R. Tnolfsen, Working Class Radicalists in Mid-victorian England, Croom Heim, Lon- 
dres, 1976, pp. 53-61; Robert Owen, Á Nes View of Society and Report to the County 
of Lanark, ed. de V. A, C. Gatrell, Penguin, Harmondsworth, 1970, pp. 201-207 (la 
edición original es de 1821); J. F. C. Harrison, Robert Owen and the Owenites in 
Britain and Ámerica. The Quest for tbe New Moral World, Routledge and Kegan Paul, 
Londres, 1969; R. G. Gamett, «Robert Owen and the Community Experiments», en 
5. Pollard y*Y. Salt, eds., Robert Owen, Propbet of the Poor, Macmillan, Londres, 
1971, pp. 39-64; Dennys Hardy, Alternative Communities in Nineteentb Century En- 
giand, Longman, Londres, 1979, pp. 24-29. Parece que hay que rebajar la importancia 
que los Webbs o Cole dieron a Owen en relación con el movimiento sindical; véase 
A. E. Musson, British Trade Unions, 1800-1875, Macmillan, Londres, 1972, pp. 29-35; 
rs ¿Embién G. Lichtheim, Los orígenes del socialismo, Anagrama, Barcelona, 1970, 
pp. -14), 

7. Sobre la compleja base de ese radicalismo prendido en las capas populares, de 
cuyos orígenes nos ha hablado E. P. Thompson, véase T. Tholísen, Working Class 
Radicalisms in Mid-victorian England, passins, quien nos explica cómo el radicalismo 
acaba transformándose en cartismo. Una visión demasiado mecánica de los elementos 
componeñtes en Stanley Pierson, Marxism and the Origins of British Socialism, The 
Strugele for a New Consciousness, Cornell University Press, Ithaca, 1973, pp. 3-55. 
Sobre la aportación de las corrientes religiosas no-conformistas: A. F. Gilbert, Reli- 
gion and Society in Industrial England, Longman, Londres, 1976, pp. 51-121, y David 
M. Thompson, Norconformity in the Nineteentb Century, Routledge and Kegan Paul, 
Londres, 1972, pp. 9-13. En sentido contrario, sobre radicalismo y secularización: 
E. Royle, Radical Politics, 1790-1900. Religion and Unbelie), Longman, Londres, 1971. 
Á. Galante Garrone, Filippo Buonarroti e i rivoluzionari dell'ottocento, 1828-1837, 
Einaudi, Turín, 19722, pp. 208-408; G. Berti, 1 democratici e liniziativa meridionale 
mel Risorgimento, pp. 246-355; Maurice Dommanget, Auguste Blanqui, des origines 
a la révolution de 1848, passim; Auguste Cotnu, Karl Marx et Friedrich Engels, 
PUF, París, 1970, IV, pp. 20-35; Bert Andreas, ed., La ligue des communistes (1847), 
Aubier, París, 1972, pp. 1-35 (introducción a una colección de documentos). 

8. Estas líness se basan fundamentalmente en dos excelentes libros: David 
MeLellan, Marx y los jóvenes begelianos, Martínez Roca, Barcelona, 1969, y Mario 
Rossi, La génesis del materialismo bistórico, 1: La irquierda hegeliana, Comunicación, 
Madrid, 1971. Y, en menor grado, en Paul Kigi, La génesis del materialismo bistórico, 
Península, Barcelona, 1974, pp. 33-92; George Lichtheim, Los orígenes del socialismo, 
pp. 149-185; Leo Kofler, Historia y dialéctica, Amorrortu, Buenos Aires, 1974, pp. 46- 
48. Sobre el trabajo efectuado por Marx para su tesis, Francine Markovits, Marx en 
el jordín de Epicuro, Madrágora, Barcelona, 1975. Los textos fundamentales de Fever- 
bach pueden encontrarse en versión española en Ludwig Feuerbach, Textos escogidos 
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(twaducción y prólogo de Eduardo Vásquez), Universidad Central de Venezuela Ca 
cas, 1964, y L. Feuerbach, La filosofía del porvenir. Crítica de la filoictia de pos 
(el primer texto está incluido en la selección anterior, no asi el segundo), Roca. cel 
xico, 1976, Sobre la educación de Engels —que ha recibido mucha menos aten; 
bibliográfica que Marx y ha sido objeto de las más diversas e injustificadas maniop, ón 
de menosprecio, que culminan en la muy ambigua de Maximilien Rubel, «Point E 
vue 4 propos du théme “Engels fondateur"», en Marx critique du marxisme, Payor 
París, 1974, pp. 19-24—, Gustav Mayer, Friedrich Engels, una biográfía, Fondo 4 
Cultura Económica, México, 1978, pp. 20-105; Steven Marcus, Engels, Manchester gmá 
the Working Class, Random House, Nueva York, 1974, pp. 67-88. Las «Briefe ¿yy 
dem Wupbertal» se encuentran en MEW, 1, pp. 413-432. El hecho ce que en la obra 
del Marx maduro abunde la preocupación por la economía más que en la de Enge's 
tiende a bacernos olvidar que ha sido éste quien ha aportado las primeras ideas sobre 
estas cuestiones, y que Marx ha seguido utilizando toda su vida la experiencia prác. 
tica del Engels hombre de negocios familiarizado con la industria para que le aclarase 
sus dudas, como lo demuestra la correspondencia cruzada entre ambos. 

9. El conocidísimo texto de Lenin procede de «Carlos Marx» y se puede ver, 
por ejemplo, en Obras escogidas, Progreso, Moscú, 1970, 1, p. 28. Tenemos un amplio 
conocimiento de los autores leídos por Marx —y que podrían servir para multiplicar 
las comparaciones aisladas—- gracias a sus cuadernos de estudio. Un interesante aoálisis 
de éstos se encontrará en Maximilien Rubel, «Les cahiers d'érude de Marx», en Marx 
critique du marxismse, pp. 301-359. Resulta interesante, también, la lista de las lectu. 
ras «comunistas» de Marx y de Engels que se nos da en Yvonne Broutin, «Le com- 
munisme d travers les lectures de Marx et d'Engels», en Econorries et Socictós, 1V 
(noviembre 1970), n.? 11, pp. 2.015-2.059. . 

10. «Estados de la cuestión», no coincidentes, sobre el «joven» y el «viejo» Marx 
—Engels, por lo visto, mo tuvo nunca problemas de edad— se encontrarán en 
D. C. Hodges, «The Young Marx. A Reappraisal», e Iring Fetscher, «The Young 
and the Old Marx», ambos en Shlomo Avineri, ed., Marx's Socialism, Lieber-Atkerton, 
Nueva York, 1973, pp. 19-35 y 36-58, respectivamente. Niega el corte Bertell Oliman, 
Alienation. Marx's Conception of Man in Capitalist Society, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1971, pp. xu-xtv. Lo de las dos hipótesis socialistas viene de 
Domenico Settembrini, Due ipotesí per il socialismo im Marx ed Engels, Laterza, Basi, 
1974, donde, por otro lado, se hace una sobrevaloración exagerada de la influencia de 
Sismondi y, sobre todo, de Buret. Los textos de Vilar son su artículo «Marx» en 
Jacques Le Goff, ed., La nouvelle histoire, CEPL, París, 1978, pp. 370-374, y «Marx 
y la historia», en Historia del marxismo, Bruguera, Barcelona, 1979, 1, pp. 115-161. 
Ejemplo de cambio determinado por circunstancias políticas es la distinta valoración 
del papel de la pequeña burguesía en el Marifiesto de 1848 y en La cuestión militar 
prusiana, de 1862; entre medio ha habido la amarga experiencia de la revolución de 
1848 y de la defección de la burguesía. Un caso más trivial, pero igualmente claro, 
lo tenemos en las listas de calificativos aplicados a personas deverminadas que Hans 
Magnus Enzeosberger colecciona en Conversaciones con Marx y Engels, Anagrama, 
Barcelona, 1974, Il, pp. 615-625, tomándolos sobre todo de las cartas, y donde vemos 
que una misma persona, por ejemplo Lafargue, puede ser calificada sucesivamente 
como «inteligente» e «incurable idiota», «sólido» o «descendiente de un gorila». Estas 
listas no tienen sentido si no van acompañadas por una noticia de los hechos perso- 
nales o políticos que motivaron los calificativos, ya que no pueden tomarse como valo- 
raciones globales de la personalidad y la vida de un hombre. 

11. Estas noticias proceden del prefacio a la Contribución a la crítica de la econo- 
mía polísica, eo MEW, 13, pp. 7-8. Los artículos de la Gaceta Renana, en MEW, 1, 
pp. 109-147. Sobre esta etapa: Auguste Cornu, Carlos Marx, Federico Engels, Platina, 
Buenos Aires, 1965, pp. 225497; W. Bortigelli, Genése du socialisme scientifique, 
Ed. Sociales, París, 1967, pp. 71-114; Mario Rossi, La génesis del materialismo bistó- 
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o qe El joven Marx, Comunicación, Madrid, 1971, pp. 79-286; David McLellan, 
rico» Marxisms, Harper, Nueva York, 1971, pp. 79-128; Paul Kigi, La génesis 
Mer ceristismo histórico, Pentnsula, Barcelona, 1974, pp. 93-108; Mario dal Pra, 
del Méccica em Marx, Martínez Roca, Barcelona, 1971, pp. 57-125. Él texto de Crítica 
a la filosofía des derecho de Hegel! en «Obras de Marx y Engels» (en lo sucesivo 
OME), 5, Crítica, Barcelona, 1978, pp. 209-224. Ll, 

12. El Esbozo de Engels en MEW, 1, pp. 499-524. La situación de la clase obrera 
en Inglaterra, en OME 6, pp. 249-603. Sobre este libro, acerca del cual se han dicho 
bastantes tonterías, conviene ver la obra ya citada de Steven Marcus, Engels, Manches- 
ser and the Working Class, Ácerca de esta etapa de la vida de Marx, además de las 
obras de Comu, Bottigelli, Rossi, McLellan —de quien conviene agregar su Kari Marx, 
Su vida y sus ideas, Crítica, Barcelona, 1977, que es la mejor biografía de conjunto 
cuisiente en la actualidad—, Kigi y Dal Pra, conviene tener en cuenta dos libros dedi- 
cados especificamente e estudiar esta etapa: Jacques Grandjonc, Marx et les commtu- 
nistes aliemands A Paris. Vorwárts, 1844, Maspero, París, 1974, y, muy especialmente, 
el excelente —y temo que no bastante conocido— de John Maguire, Marx's Paris 
Writimgs: Ar Analisis, Gill and Macmillan, Dublín, 1972, que analiza conjuntamente 
los textos de esta etapa y nos ofrece la mejor visión de conjunto de la formación de 
hs actitudes políticas de Marx y una lúcida síntesis del debate acerca del pretendido 
«corte» de 1844, La cita de Mehring es de Carlos Marx. Historia de su vida, Grijalbo, 
Barceiona, 1968,,p. 85. Las Notes críticas al articulo «El rey de Prusia y la reforma 
social», en OMF. 5, pp. 227-245, 

B. Auguste Cornu, Carlos Marx, Federico Engels, pp. 637-692; Mario Dal Pra, 
Lo dialéctica en Marx, pp. 201-234; E. Bottigelli, Genése du socialisme scientifique, 
pp. 143-168. La sagrada familia, en OME 6, pp. 1-248. Las Tesis sobre Feuerbach, en 
MEW, 3, pp. 5-7. Un excclente análisis del significado real de las tesis en Rossi, 
Lu génesis del materialismo histórico. 3: La concepción materialista de la historia, 
Comunicación, Madrid, 1974, pp. 195-211. 

14. Para la historia y análisis de La ideología alemana: Auguste Cormu, Karl 
Marx et Friedrich Engels, PUF, París, 1970, IV, pp. 170-285 y el amplio e inteligente 
estudio que del texto hace Mario Rossi, La gémesis del materialismo bistórico. 3: La 
concepción puaterialista de la historia, pp. 19-194, quien efectúa una lectura personal 
y revalorizadora del «Anti-Stirners. Camplementarismente: Mario Dal Pra, La dialéctica 
en Merx, pp. 235-271, y E. Bottigelli, Genése du socialisme scientifigue, pp. 169-201. 
De un gran inrerés resulta la relectura de La ideología alemana por un historiador 
marrista de hoy efectuada por Pierre Vilar en «Marx y la historia», en Historia del 
merxismo, Y, en pp. 126-145. El texto de La ideología alemana en MEW, 3, pp. 9-530 
(hay una traducción española de W. Roces que debe manejarse con precaución, porque 
tiene imprecisiones que desfiguran el sentido). La cita concreta en p. 27 del volumen 
de MEW. Las referencias de Marx y de Engels al texto entonces inédito proceden del 
prólogo a la Contribución a la crítica de la economía política (MEW, 13, p. 10) y de 
Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana (MEW, 21, p. 264). 

15. El texto del Marsifiesto en OME 9, pp. 133-169 —los prólogos en pp. 369-390 
y los Principios del comunismo de Engels en pp. 1-21. Aunque conservan interés las 
notas de Riazanov, publicadas en castellano en una edición que lleva el extraño título 
de C. Marx y F. Engels, Biografía del Maniliesto comunista, Compañía General de 
Ediciones, México, 1966, pp. 109-296, una muy buena presentación del texto es la 
introducción escrita por E. Bottigelli para la edición bilingiie del Manifiesto, Aubier, 

París, 1971, pp. 9-70. Fuentes de consulta indispensables son la «historia y biblio- 
grafía» de Bert Andreas (Feltrinelli, Milán, 1963) y su volumen, ya citado, sobre la 
«Liga de los comunistas». Además: M. Rossi, La génesis del materialismo bistórico. 
3. La concepción materialista de la historia, pp. 229-268; Paul Kigi, La génesis del 
materialismo histórico, pp. 295-322; E. Bottigelli, Genése du socialisme scientifique, 


pp. 235-255. 
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16. MEW, 13, pp. 89, 

17. El texto de 1877 es de una carta de Marx a la revista rusa Hojas Patrión; 
y se hallará en MEW, 19, pp. 107-112 (la cita literal de p. 112). La carta a Dane 
en MEW, 34, pp. 370-375 (la cita de p. 371). A título de cjemplo —uno entre ss 
chos— de esa preocupación por analizar la evolución de la economía, y en es a 
las crisis del capitalismo, pueden verse las cartes que se cruzan entre Marx, que, 
hallaba en Londres, y Engels, en Manchester, en 1856, como las de 14 de abril, 26 q, 
septiembre y 17 de noviembre (MEW, 29, pp. 4143, 74-76, 85-87). Se verá así que 
Marx no sólo aprendió a conocer el capitalismo en la sala de lectura del Museo By. 
tánico. 

18. Las tes citas corresponden, respectivamente, a una carta a Paul Erost, de 
5 de junio de 1890 (MEW, 37, pp. 411-413), otra a Conrad Schmidt, de 3 de agosto 
del mismo año (MEW, 37, pp. 435-438) y, finalmente, una carta de 25 de enero de 
1894 a Y. Borgius —o a Starkenburg, pseudónimo de Borgius, como se dice otras 
veces— (MEW, 39, pp. 205-207). 

19, C, Kautsky, La doctrina socialista, Claridad, Buenos Aires, 1966, p. 21. (Lo 
de «la doctrina socialista» es el título bastante fantasioso que dieran los dos tradur. 
tores españoles —uno de ellos Pablo Iglesias— al volumen de escritos de Kzutsky 
contra Bernstein y el revisionismo.) Acerca de las ideas sobre la historia de Lafargue 
puede verse su controversia con Jaurés, de la que existe una vieja traducción española: 
Juan Jaurts y Pablo Lafargue, El concepto de la historia (Controversia), Presa, Barce- 
lona, s. d. Se hablará de ello más adelante. 

20. K. Marx, Líneas fundamentales de la crítica de la economía política (Grun- 
drisse), en OME 21, p. 7. 

21, Sobre el mantenimiento de las ideas juveniles de Engels, véanse las cartas 
cruzadas entre él y Marx en enero de 1851, donde, con motivo de discutir las perwur- 
baciones que las mejoras de la técnica agrícola pueden introducir en la teoría de la 
renta de la tierra de Ricardo, Engels se reafirma en lo que escribiera para los Ártucrios 
francoale:manes (MEW, 27, pp. 157-162 y 170-172). Sobre Marx y los efectos del me 
quinismo, Armando de Palma, Le macchbine e Vindustria da Smitb a Marx, Einaudi, 
Turín, 1971, pp. 153-302. Los dos artículos sobre la India mencionados son de junio 
de 1853 (MEW, 9, pp. 127-133) y de agosto de 1857 (MEW, 12, pp. 268-272), respec- 
tivamente. Véase también, sobre esto, las cartas de Engels a Marx el 20 de abril de 
1852 —donde éste parece creer que la destrucción de la industria textil india es un 
simple efecto de su incapacidad de competir— y de Marx a Engels el 14 de junio 
de 1853 (MEW, 28, pp. 51-53 y 264-269). Para una visión de conjunto de sus acti- 
tudes ante la guerra india, K. Marx y F. Engels, The First Indian War of Indepen 
dence, 1857-1859, Editorial en lenguas extranjeras, Moscú, 8. d. (c. 1960). 

22. lrimg Ferscher señala que la concepción de la histaria de Marx se limits 
«a la formación del modo de producción capitalista occidental» —paralelamente al 
curopeocentrismo de Hegel—, sin tener en cuenta que no se trata tanto de una concep- 
ción como de la dificultad de pensar otras línees evolutivas, en ausencia de materiales 
previos sobre los que apoyarse (Grandeza e lismiti di Hegel, Feltrinelli, Milán, 1973, 
pp. 118-122). El Marx maduro se mostró abierto a integrar una serie de elementos 
aportados por la etnología y consideró la posibilidad de evoluciones distintas a la 
europea occidental, como en el caso de la comuna rusa. Sobre esto véanse los trabajos 
de L. Krader, en especial The Ethnological Notebooks of Karl Marx, Van Gorkum, 
Assen, 1974; Andrea Carandini, L'snatomia della scinemia. La formazione economica 
della societá prima del capitale, Einaudi, Turín, 1979, pp. 74-87 (este libro es tam- 
bién uno de los más detallados tratamientos del pensamiento de Marx acerca de las 
formaciones precapitalistas); A. Walicki, Populismo y marxismo en Rusia, Estela, Bar- 
celona, 1961, pp. 132-143, Sobre la «actualización» de algunas ideas del Manifiesto 


e 
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de la ia de la Comuna: Etienne Balibar, «La rectificación del “Mani- 
gr ”, en Cinco ensayos de materialismo histórico, Lain, Barcelona, 1976, 
ro, 69-105. 


CaptruLo 8. — LA DESTRUCCIÓN DE LA CIENCIA HISTÓRICA 

1, Sobre la situeción económica en escos años: D. H. Alcroft, From Versailles 
so Wall Street, Allen Lane, Londres, 1977, y S. Pollard, ed., The Gold Standard and 
Employment Policies between the Wars, Methuen, Londres, 1970. Sobre la extensión 
de la revolución: Milos Hajek, Storia dell' Internazionale Comunista, 1921-1935, Ediro- 
y Riuniti, Roma, 1969; Margaret Buber-Neumann, La révolution mondiale, Casterman, 
París, 1971; Jules Humbert-Droz, De Lénine d Staline, A la Baconnitre, Neuchátel, 
1971; R. L. Tókés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic, Praeger-Stanford, 
Nueva York, 1967; Gilbert Badia, Los espartaquistas, Mateu, Barcelona, 1971, 2 vols.; 
y. T. Angross, Stillborm Revolution. The Communist Bid for Power in Germany, 
1921-1923, Kenpikat Press, Port Wasbingion, 1972, 2 vols. 

2. Un intbsesante planteamiento global del problema del restablecimiento de la 
esubilidad en la Europa de postguerra se hallará en Charles S. Maier, Recasting 
Bowrgeois Europe, Stabilization in France, Germany and ltaly in tbe Decede after 
World War J, Princeton University Press, Princeton, 1975. La literatura sobre los 
orígenes del fascismo cs muy copiosa. Algunas visiones de sus orígenes en la línea 
que aquí se plantea pueden hallarse en obras como Palmiro Togliatti, Lezioni sul 
Fascistrro, Editori Riuniti, Roma, 1970; Pietro Grifone, 1 capitale finanziario in Italia, 
Einsudi, Turín, 19712; R. Sari, Fascismo y burguesía industrial, Italia, 1919-1940, 
Fontanella, Barcelona, 1973, o varios autores, Le fascisme bitlerien, études actuelles, 
París, Recherches lsternationales m.2 69-70 (1972). Una visión más global en Ernst 
Nolte, La crisis del sistema liberal y los movimientos fascistas, Península, Barcelona, 
1971. Sobrevla destrucción del sindicalismo revolucionario en Estados Unidos, Melvin 
Dubofsky, We shall be all. A History of tbe 1.W.W., Quadrangle, Nueva York, 19732, 
PP. 349-444, que no tiene nada que ver con el tipo de historia del movimiento obrero 
que conquista premios en Estados Unidos, como D. T. Rodgers, The Work Etbic in 
Industrial America, 1850-1920, Chicago University Press, Chicago, 1979, donde, natu- 
ralmente, no se habla de estas cosas. David Abraham, The Collapse of the Weintor 
Republic, Political Economy and Crisis, Princeton University Press, Princeton, 1981, 
explica que el movimiento obrero alemán, controlado por el partido socialdemócrata, 
llegó a un cierto acuerdo con los elementos rectores del capitalismo hacia 1924, para 
iniciar una etapa de colaboración compensada por una serie de concesiones en el 
terreno del bienestar social. 

3. Para la historia del marginalismo se ha empleado el número monográfico de 
History of Political Economy, 4 (1972), m.* 2, «Papers on the Marginal Revolution 
in Economics», del que se han utilizado, sobre todo, los artículos de R. L. Meek 
—reproducido en su libro Smith, Merx and after—, Jaffé y Tarascio. Como mamuales 
de historia de la sociología: H. E, Barnes, ed., An Introduction to the History of 
Sociclogy, Chicago University Press, Chicago, 1961, y J. H. Abraham, Origins and 
Growth of Sociology, Penguin, Harmondsworth, 1973. Para la antropología: Paul Mer- 
cier, Historia de la antropología, Península, Barcelona, 1977, y Marvin Harris, El 
desarrollo de la teoría antropológica. Una bistoria de las teorías de la cultura, Si- 
glo XXI, Madrid, 1978. Dos libros de los que se hará amplio uso en estas páginas 
son: G. Lukács, El asalto a la razón, Grijalbo, Barcelona, 19728, e 1. S. Kon, El ¿dea- 
lismo filosófico y la crisis en el pensamiento histórico, Platina, Buenos Aires, 1962, 

4. Las citas literales proceden de B. Croce, Teoría e historia de la historiografta, 
Escuela, Buenos Aires, 1955, p. 278, y La bistoria como hazaña de la libertad, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1960, p. 11. Se han usado, además, Giuseppe Galasso, 
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«Croce storico», en Croce, Gramsci e altri storici, Y Saggiatore, Mig, pb 
pp. 1-85; I. S. Kon, El ¿dealismo filosófico y la crists en el pensamiento E | 
pp. 141-162; León Dujovne, El pensamiento histórico de Benedetto Croce, Sana | 
Rueda, Buenos Aires, 1968. Franco Catalano, Metodología y enseñanza de la piston 
Península, Barcelona, 1980, pp. 253-264 nos explica la experiencia de un joven 
ciano desengañado al comprobar que la doctrina del maestro sólo conduce al qui e 
Sobre la fase marxista de Croce: Bo Gustafson, Marxismo y revisionismo, Grijalip 
Barcelona, 1975, pp. 262-283. A todo esto hay que añadir el lúcido análisis de A. Mo 
migliano, «Reconsidering B. Croce (1866-1952)», en Essays in Ancient and Modern 
Historiography, Basil Blackwell, Oxford, 1977, pp. 345-363 (del que se hace una cita 
literal, de la p. 347, y se toman diversas ideas), y las muchas páginas que Gramse 
dedicó a Croce, 

5. Albert Shalom, R. G. Collingwnod, pbilosophe et bistorien, PUF, París, 1967; 
R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford University Press, Londres, 1946 
(citas de pp. 166 y 282-283). También, 1. S. Kon, El idealismo filosófico, pp. 162-163, 
W. J. van der Dussen, History as a Science. The Philosophy of RG. Cotlingwosd, 
M. Nijhoff, La Haya, 1981. 

6. Paul Arthur Schilpp, ed., The Philosophy of Kar! Popper, Open Court, La 
Salle, 1974, 2 vols. Se ha empleado sobre zodo la Autobiografía, en 1, pp. 3-181 
(citas licerales de pp. 25-26 y 91). Karl Popper, La «miseria del bistoricismo, Alianza, 
Madrid, 1973 (cita de p. 12, con algunas omisiones de incisos). El libro de Bryan 
Magee, Popper, Grijalbo, Barcelona, 1974, es el típico relato devoto de seguidor de 
un guru, que no sirve para nada. Una crítica filosófica en Cario Montaleone, «Spiega- 
zione storica e critica dello storicismo in Karl R. Popper», en Critica ma-xiséa, 13 
(1975), n.2 2-3, pp. 147-168, y en Karel Williams, «Faciog reality—A critique of Kari 
Popper's empiricism», en Economy and Society, 4 (1975), n.* 3, pp. 309-358. 

7. Este párrafo se basa en los siguientes textos: Carl G. Hempel y P. Oppen- 
heím, «Problems of the Concept of General Law», en A. Danto y S. Morgenbesser, 
eds., Philosophy of Science, Meridian Books, Cleveland, 1970, pp. 198-204; C. G. Hem- 
pel, «The Function of General Laws in History», en Jowrnal of Pbilosopby, XXXIX 
(1942), y «Reasons and Covering Laws in Historical Explanation», en la antología 
editada por Gardíiner que se cita al final, pp. 90-105; Patrick Gardiner, The Nature 
of Historical Explanation, Oxford University Press, Oxford, 1952; William Dray, 
Laws and Explanations in History, Oxford University Press, Oxford, 1957 (la cita 
literal es de p. 84); Ernest Nagel, «Problemas de la lógica de la investigación his:ó- 
rica», en La estruciura de la ciencia, Paidós, Buenos Aires, 1968, pp. 492-543; Arthur 
C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge University Press, Cambridge, 
1965 (la cita texmal es de pp. 255-256), y la antología editeda por Patrick Gardiner, 
The Philosophy of History, Oxford University Press, Oxford, 1974. P. Achinstein 
y S. F. Barker, The Legacy of Logical Positivism. Studies im tbe Philosophy of 
Science, The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1969. 

38. A. Waismann, El bistoricismo contemporáneo, Nova, Buenos Aires, 1960, 
pp. 9-78; Hans Herzfeld, «Oswald Spengler y la decadencia de Occidente», en Richard 
Dietrich, ed., Teoría e investigación bistóricas en la actualidad, Gredos, Madrid, 1966, 
pp. 9-26; 1. S, Kon, El idealismo filosófico, pp. 116-125; Lukács, E! asalto a la razón, 
pp. 372-385. La decadencia de Occidente (Bosquejo de sena morfología de la Historia 
universal) fue traducida tempranamente al español (Calpe, Madrid, 1923-1927, 4 vols.), 
con prólogo de José Ortega y Gasset. Sobre sus ideas políticas: Alastair Hamilton, 
La ilusión del fascismo, Caralt, Barcelona, 1973, pp. 133-141 y 180-181. Spengler era 
un monárquico cesarista, extremadamente reaccionario, que encontraba a los fascistas 
demasiado de izquierdas y había quedado decepcionado con los primeros fracasos 
de Hitler. 

9. El magnum opus de Arnold Toynbee, Estudio de la bistoria, constaba inicial- 
mente de 12 tomos, a los que se han ido agregando otros de recapitulaciones, reconsi. 
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jones, etc. El último que tengo a la vista es la segunda parte del tomo XIV, 
dera voraciones, Emecé, Buenos Aires, 1966, donde se da vuelta a los mismos con- 
Reconsiós “los volúmenes anteriores. En realidad, basta con echar una ojeada al 
e praios 8 inicialmente en dos volúmenes, y que ha sido publicada como 
Estadio de la historic (Alianza, Madrid, 1970, 3 vols.), o hasta al compendio de este 
compendio —<l «Sumario general» que lo cierra y que en la edición de Madrid ocupa 
las pp. 325-392 del tomo l— o a las tablas finales (I1L, pp. 386-392) y hasta al 
simple cusdro sinóptico de les civilizaciones. Cualquiera de estos elemenos basta 
para darse cuenta de la vaciedad de estas clucubraciones y para ahorrarse los millares 
de páginas con arrebatos de misticismo reaccionario O caracterizaciones como la que 
convierte a un pueblo, pera toda la eternidad, en «los bucólicos búlgaros». Wilhelm 
Berges, «Arnold Toynbec», en Dietrich, Teoría e investigación bistóricas en la actua- 
lidad, pp. 27-53, se lo toma en serio. Más crítico es Kon, El ¿dealismo filosófico, 
pp. 273-288, que nos recuerda que Estudio de la historia ha sido definido como «un 
jomenso poema teológico en prosa». 

10. Johan Galtung, Erik Rudeng y Thore Heiestad, «On the last 2.500 years in 
Western History and some remarks on the coming 500», en The Netw Cambridge 
Modern History, X1I: Companion Volume, ed. por P. Burke, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1979, pp. 318-361. El cuadro a que nos referimos —«Tendencias 
de la civilización occidental. Algunas herramientas analíticas», en p. 344. 

11. G. R. Elton, The Practice of History, Collins, Londres, 1969, pp. 56-69; 
A. R. Bridbury, Hiitorians and ¿be Open Society, Routledge and Kegan Paul, Londres, 
1972, pp. XV-XVI. de Euclides-Hempel viene de J. H. Hexter, The History Primer, 
Allen Lane, Londres, 1972, p. 23, y el denunciador de falacias es David Hackett 
Fischer, Historian's Fallacies. Yowerds a Logic of Historical Thought, Routledge and 
Kegan Paul, Londres, 1971. John Higham, History, Professional Scholarship in America, 
Harper and Row, Nueva York, 1973, pp. 137-138. Del desconcierto de los historiadores 
políticos da idea W. J. Mommsen, «Sur la situation de J'histoire politique dans les 
sciences sociales», en L'bhistorien entre Vetbnologue et le futurolozue, Mouton, París- 
La Haya, 1972, pp. 165-196. Del furor cuantitativo que les ha invadido, diversos tra- 
bajos en D. K. Romney y J Q. Graham, eds., Quantitative History, Dorsey Press, 
Homewood, 1969, y en W. O. Aydelotoe, A. G. Bogue y R. W. Fogel, The Dimen- 
sions of Quantitative Research in History, Oxford University Press, Oxford, 1972, 
y Philip R. VanderMeer, «The New Political History: Progress and Prospects», en 
G. G. lggers y H. T. Parker, eds., International Handbook of Historical Studies, 
Medhuen, Londres, 1979. El ejemplo de historia psicoanalítica procede de R. G. L. 
Waite, «Adolf Hitler's Anti-Semitism: a Study in History and Psychoamalysis», en 
B. B. Wolman, ed., The Psychoanalytic Interpretation of History, Harper and Row, 
Nueva York, 1973, pp. 192-320; la cita es de p. 199, pero hay en el mismo trabajo 
Cosas tanto o más sabrosas, como el desplazamiento del complejo de Edipo de Hitler 
a los judíos, su temor al incesto, etc. Hay también un capítulo de R. L. Schoenwald 
sobre «The Psychological Study of History» en el International Handbook citado en 
esta misma nota, pp. 71-85. Se han escogido aquí unos pocos ejemplos de entre los 
casos de scademicismo más desvaído, sin excesivas pretensiones teorizadoras. Otros 
serán mencionados en los capítulos que siguen. 


CaptruLo 9, — LA RECONSTRUCCIÓN. 1: HISTORIA, SOCIOLOGÍA 
Y ANTROPOLOGÍA F 


1. Como ya se ha dicho, se utilizan como base los esquemas de historia de la 
antropología de Marvin Harris, El desarrollo de la teoría antropológica. Una bistoria 
de las teorías de la cultura, Siglo XXI, Madrid, 1978, y Paul Mercier, Historia de la 
entropologfa, Península, Barcelona, 19771, junto a los de historia de la sociología de 
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H. E. Barres, ed., An Introduction to the History of Sociology, Chicago Un; 

Press, Chicago, 1961; J. H. Abraham, Orizins and Growth of Socioingy, Ple 
Earmondsworth, 1973, y Franco Ferrarotti, El pensamiento sociológico de Ays a 
Comte a Max Horkheimer, Península, Barcelona, 1975. La cita de Morgan ex ds 
sociedad primitiva, Lautaro, Buenos Aires, 1946, p. 470. Se ha decidido, en camp. 
no utilizar el reciente libro de Peter Burke, Sociology and History, Allen Uam 
Londres, 1980, donde se hacen afirmaciones como la de que «de repente, hacia 192 
sociólogos y antropólogos rompieron con el pasado» (p. 21) —no se sabe por qué 
y se hace una valoración poco interesante de la «historia sociale y de sus manifest, 
ciones actuales, j 

2. Las citas de Durkheim proceden de Las reglas del método sociológico, La Ple. 
yade, Buenos Aires, 1976 (pp. 40, 66, 111 y 130). De Ferdinand Tónnics se ha y. 
Comunidad y asociación, Península, Barcelona, 1979. De la copiosísima >ibliagrafy 
sobre Mar Weber: Anthony Giddens, Capitalism and Modern Social Theory. An £ng. 
lisis ot the Writings oj Marx, Durkbeim and Max Weber, Cambridge Universi 
Press, Cambridge, 1971; Nicola de Feo, Weber y Lukécs, Redondo, Barcelona, 1972; 
Stanislay Andreski, «Method and substantive theory in Max Weber», en S. N, Eisen. 
stadt, ed., The Protestan: Etbic and Modernization, A Comparative Vier, Basic 
Books, Nueva York, 1968; G. Lukócs, «Max Weber and German Sociology», en 
Economy and Society, 1 (1972), n.* 4, pp. 386-398; Talcote Parsons, «Max Weher's 
sociological analysis of capitalism and modern institutions», en H. E. Barnes, ed, 
An Introduction to the History of Sociology, pp. 287-308, y su extensa introducción 
al volumen de Weber que se citas más abajo, al igusl que la de H. H. Gerth y 
C. Wright Mills, con el título de «El hombre y su obra», a otro volumen que sz cita 
igualmente. De las obras de Weber se han usado: La ética protestante y el espiritu 
del capitalismo, Península, Barcelona, 1969; Ensayos de sociología contemporánes, se. 
lección e introducción de H. H. Gerth y C. Wright Mills, Martínez Roca, Barcelona, 
1972; Sobre la teoría de las ciencias sociales, Península, Barcelona, 1972; El político 
y el científico, Alianza, Madrid, 1980, y, especialmente, los trabajos de carácter meto 
dológico reunidos en los volúmenes: The Theory of Social and Economic Organization, 
con una introducción de Talcott Parsoms, The Free Press-Macmillan, Nueva York, 
1964, y The Metbodology of tbe Social Sciences, con un prólogo de E. A. Shils, 
The Free Press, Nueva York, 1949, Sobre el funcionalismo parsaniano, Alvin W. 
Gouldner, The Coming Crisis of Western Sociology, Heineman, Londres, 1971, pági- 
nas 116-157; N. Laurin-Frenette, Las teorías funcionalistas de las clases sociales. Socio- 
logía e ideología burguesa, Siglo XXI, Madrid, 1976, pp. 118-162; T. B. Bottomore, 
La sociología como crítica social, Península, Barcelona, 1976, pp. 27-43. 

3. Aparte de las obras generales de historia de la antropología citadas, se han 
usado: Fremz Boas, Rsce, Language and Culture, Free Press, Nueva York, 1966 (en 
especial: «Some Problems of Methodology in the Social Sciences», pp. 260-269, «The 
Methods of Ethnology», pp. 281-289, y «History and Anthropology: a Reply», pp. 305- 
311; es en este último donde habla de «mi interés en la interpretación sociológica 
o psicológica de las culturas, un aspecto que se denomina hoy con el término funcio- 
nalismo» [p. 306]), y Cuestiones fundamentales de antropología cultural (desdichada 
traducción del título The Mind of Prinsitive Mar), Lautaro, Buenos Aires, 1947. 
A. R. Radcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad primitiva, Península, Bar- 
celona, 1972 (en especial, pp, 203-213). Sobre Bronislaw Malinowski, el volumen colec- 
tivo: Raymond Firth, ed., Man and Culture. An Evaluation of the Work of Bronislaw 
Malinowski, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1968 fen especial los trabajos de 
Firtb, pp. 209-227, Lucy Mair, pp. 229-244, y H. len Hogbin, pp. 245-264). De sus 
obras: Los argonawtas del Pactfico Occidental, Península, Barcelona, 1973, citas de 
las pp. 503-503, y «La teoría funcionalista», en Una teoria científica de la cultura, 
Edhasa, Barcelona, 1970, pp. 153-186. Además: E. E. Evans Priwhard, «El método 
comparativo en la antropología social», en La mrujer en las sociedades primitivas, Pe- 
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, Barcelona, 1971, pp. 11-34 La relación bombre-mujer entre los Azande, Crl- 
alos cana: 1978, y Antropología social, Nueva Visión, Buenos Aires, 1973, Ruth 
En sict, El hombre y la cultura (Patterns of Culture), CEAL, Buenos Aj:cs, 1971 
donde pS encontrará un significativo elogio de Spengler en pp. 53-56). Sobre el con- 
( so de los grandes antropólogos británicos: Adam Kuper, Anthropologists and Anthro- 
detosy. The British Sobool, 1922-1972, Penguin, Harmondsworth, 1978, Sobre Claude 
Jévi-Strsuss y el estructuralismo: F. Remotti, Estructura e historia. La antropología 
de Lévi. » Redondo, Barcelona, 1972; A. J. Greimas, «Estructura e historia», 
en M. Barbut, P. Bourdieu y otros, Problemas del estructuralistro, Siglo XX1, México, 
1967, pp. 120-134; A. Soboul, «El movimiento interno de las estructuras», en E, La- 
brousse y otros, Las estructuras y los bombres, Ariel, Barcelona, 1969, pp. 115-124; 
Marc Gaborisn y otros, Estructuralismo e historia, Nueva Visión, Buenos Aires, 1969, 
Críticas a Lévi-Strauss: Stanislav Andreski, Las ciencias sociales coreo forma de bru- 
jerís, Vaurus, Madrid, 1973, pp. 161-166, y André Regnier, «Mathématiser los sciences 
de homme» y «De la théorie des groupes á la pensée sauvage», en P. Richard y 
R. Jaulio, eds., Antbropologie et calcul, Union Générale d'Éditioms, París, 1971, 
pp. 1537 y 271-298, respectivamente. De sus obras se ha empleado: Antropología 
estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1977; El pensament selvatge, Edicions 62, Barce- 
lona, 1971; Elogio de la antropologís, Caldén, Buenos Aires, 1976, donde dice cosas 
tan motables como: «me ocupo de sociedades que no desean que haya historia» 
(p. 101). Sobrg Mauss: Jean Cazeneuve, Sociología de Marcel Mauss, Península, Bar- 
celona, 1970, ard S. Cohn, «History and Antkropology. The State of Play», en 
Comparative Studies in Society and History, 22 (abril 1980), n.* 2, pp. 193-221, no 
es ni siquiera serio. 

4. Sobre la crisis de la sociología, aparte de los libros ya citados de Alvia 
Gouldner y de T. B. Bottomore, véase Martin Shaw, «The Coming Crisis of Radical 
Sociology», y Martin Nicolaus, «The Professional Organization of Sociology: a View 
from Below», smbos en Robin Blackburn, ed., Ideology in Social Science. Readings 
in Critical Social Theory, Collins, Londres, 1972, pp. 32-44 y 45-60 (hay trad. cast.: 
Ideología y ciencias sociales, Grijalbo, Barcelona, 1977). Textos de antropología mar- 
xista: Maurice Bloch, ed., Análisis marxistas y antropología social, Anagrama, Barce- 
lona, 1977; Maurice Godelier, Horizons. Trajets marxistes en antbropologie, Maspero, 
París, 1973; Claude Meillassoux, Fentmes, greniers et capitaux, Maspero, París, 1975. 

5. Sobre los problemas e indefiniciones de la labuur history véase E. J. Hobsbawm, 
«Labor History and Ideology», en Jowrnal of Social History, VII (1974), pp. 371-381 
(traducción catalana en Recergues, 5, 1975, pp. 7-20). Merece verse el primer «manual» 
sensato sobre la materia: E. H. Hunt, British Labour History, 1815-1914, Weidenfeld 
and Nicolson, Londres, 1981. Más triste es el sino de la historia del movimiento 
obrero de inspiración anarquista, conducida por su antimariismo a un limitado posi- 
tivismo y hasta a negar el concepto de clase. (V, Rudolf Rocker, Max Nettlau, el He- 
ródoto de la anarquía, Estela, México, 1950, pp. 75-89; el tal «Heródoto» considera 
que los tiempos del imperio español fueron «tres siglos de expansión gloriosa». 
M. Nettlau, La premiére Internationale er Espagne, 1868-1888, Reidel, Dordrecht, 
1969, p. 6). Lo de «historia con la política fuera» procede de la English Social His- 
tory de Trevelyan; la definición más extensa es de Harold Perkin, The Origins of 
Moders English Society, 1780-1880, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1969, p. IX. 
Las citas de Hobsbawm que siguen son de «From Social History to the History of 
Society», en Daedalus, 100 (invierno 1971), n.? 1, «Historical Srudies Today», pp. 20- 
45 (la ciza literal de pp. 24-25). Véase también: Philip Abrams, «History, Socialogy, 
Historical Sociology», en Past and Present, n.* 87 (nov. 1980), pp. 3-16 (demasiado 
ecléctico y demasiado dispuesto a llevar toda el agua a su molino); Filippo Barbano, 
«Scienza sociale e storia, sociologia e storiografia: percorsi e situazioni», en Infrodu- 
zione allo studio della storia, Marzorati, Milán, 1975, IL, pp. 233-350. Sobre la hisro- 
riografía alemana de posguerra: Hans Mommsen, «Historical Scholarship in Transi- 
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tion: The Situstion in the Federal Republic of Germany», en Daedats, 179 (or 
vera 1971), n2 2, «The Historian and the Werld of the wenticth Century» a 
303; cel libro colectiva de Carl J. Buckhardt el el., Geschichte xwischen Gestern 
Morgen, List, Munich, 1974, y diversos textos del número que Social History (vol 
mayo 1979, n* 2), dedicó a la reciente historiografía alemana. Sobre las formas 4 
control ideológico —y en especial el Bermfsverbot o «negativa de empleo»—, Soho 
tian Cobler, Law, Order and Politics in West Germany, Penguin, Harmcadsworá, 
1978, pp. 33-36 y 162-165. No se pretende que toda la historiografía alemana actua sl 
del mismo género. Hay en ella excepciones tan valiosas como la de Peter Kried:e, 10o 
de los autores de Industrialisiereng vor der Industrialisierung, WVandenboek und Ru. 
precht, Góttingen, 1978, y de esa excelente visión de conjunto que es Spátfendalismye 
und Hondelskapital (trad. cast.: Feudalismo tardio y capitel mercantil, Crítica, Baxce. 
lona, 1982). 

6. Este párrafo se inspira en parte en la argumentación del excelente artículo de 
Toay Judt, «A Clowa in Regal Purple: Social History and the Historians», en 
History Workshop, n” 7 (primavera 1979), pp. €6-94. Ejemplos de semejantes trata. 
mientos del concepto de clase en J. A. Jackson et al., Estratificación social, Península, 
Barcelona, 1971, en el volumen de readings preparado por André Bétcille, Social 
inequality, Penguin, Harmondsworth, 1969 —dJonde se hallarán los textos «clásicos» de 
Dahrendorf, Aron, Ossowski, etc.—, o en obras históricas como la de KR. S. Neale, 
Class and Ideology in tbe Nineteentb Century, Routledge and Kegan Paul, Londres, 
1972, cuyo esquema de cinco clases —una alta, dos medias y dos obreras— se parece 
al de las estadísticas oficiales británicas. Este esquema vuelve a ser expuesto, y defen. 
dido de críticas, en R. S. Neale, Class in English History, 1680-1850, Basil Blackwell, 
Oxford, 1981. Críticas a estas concepciones en el libro ya citado de Nicole Laurin- 
Frenette y, sobre todo, en el de Anthony Giddens, The Class Structure of the Advanced 
Societies, Huwchinson, Londres, 1973, que trata de recuperar el concepto marxista de 
clase desde la perspectiva de una sociología radical. También la síntesis de R. J. Morris, 
Class and Class Consciowsness im the Industrial Revolution, 1780-1850, Macmillan, 
Londres, 1979 (y la crítica de Neale en Social History, 5, 1980, n.* 3, pp. 465-468). 
El «hallazgo» de la correspondencia entre indicadores y conciencia procede de Gino 
Germani, «Clase social subjetiva e indicadores objetivos de estratificación», en 
M. Mora y Araujo ef al., Medición y construcción de indices, Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1971, pp. 179-205. 

7. Edward Shorter y Charles Tilly, Strikes im France, 1830-1968, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1974. La cita Énal, de p. 342. 

8. La literatura sobre los abusos de vocabulario de la sociología es abundante. 
Kai T. Erikson («Sociology and the historical perspective», en M. Drake, ed., Applied 
Historical Studies. An Introductory Reader, Methuen-The Open University, Londres, 
1973) denuncia en qué forma el sociólogo «transmuta» sus observaciones en términos 
abstractos y generales, con un simple truco de lenguaje (pp. 16-19). Stanislav Ándreski, 
Las ciencias sociales como forma de brujería, pp. 189-210 (donde se cita el ejemplo 
de Lipset). Sobre la obra de Stone que se comenta en nota a pie de página, véanse 
las críticas de C. Hill, «Sex, Marriage and the Family in England», en The Económic 
History Review, 2.* serie, XXXI (1978), pp. 450463 y E. P. Thompson, «Happy 
Families», en Radical History Review, n? 20 (1979), pp. 42-50. Sobre The World we 
have lost de Pever Laslett: C. Hill, «A One-Class Socicty?», en Charge and Continsity 
in Seventeenth-century England, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1974, pp. 205-218. 

9. No se trata de hacer aquí una historia de la arqueología, tarea realizada por 
Glyn Daniel, A Hundred and Fifty Years of Arckacology, Duckworth, Londres, 1975, 
Una síntesis tradicional de los métodos arqueológicos: Grahame Clarke, Argueología 
y sociedad, Akal, Madrid, 1980. Otra reciente: A. Sherrat, ed., The Cambridge Ency- 
clopaedia of Archeology, Cambridge University Press, Cambridge, 1980 (la afirmación 
sobre la «década de revolución de 1965 a 1975», de pp: 25-28). Sobre los nuevos 
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, David Wilson, Science and Archaeology, Penguin, Harmondsworth, 1978, y 
e 00 la ciencia a ls conquista del parado, Eisa, Madrid, 1971. Y una buena 
A complejidad de las investigaciones que pueden realizarse con ellos en 


me, e ed., Papers in Economic Prebistory, Cambridge University Press, Cam- 
ES 1972, G. de G. Sieverking, 1. H. Longworth y K. E. Wilson, eds., Problerss 


b e e and Social Archaeology, Duclworth, Londres, 1976, y Robert McAdams, 
Heariland of Cities, Chicago University Press, Chicago, 1981. Glyn Daniel, ed., 


ejemplo de la asociación de métodos complejos y teorías simplistas: David L. Clarke, 
Analytical Archaeology, Columbia University Press, Nueva York, 19781, con unos mo- 
delos dande los factores religiosos, sociales, económicos o de cultura material se ponen 
en juego de manera poco convincente. Muestras de la renovada preocupación por la 
relación con el medio: Carl O. Sauer, Agricultural Origins and Dispersals, American 
Geographical Society, Nueva York, 1952; Grahame Clark, «Primitive Man as Hunter, 
Fisher, Forager and Farmet», en P, R. S. Moorey, ed., The Origins of Civilizasion, 
Clarendon Press, Oxford, 1979, pp. 1-21; Charles A. Reed, ed., Origins of Agriculture, 
Mauton, Paris-La Haya, 1977, de enfoque primordialmente antropológico; Mark Nathan 
Cohen, The Food Crisis in Prebistory, Overpopulation and the Origins of Agriculture, 
Yale Universifp Press, New Haven, 1978 (hay traducción española, publicada por 
Alianza Editorial). 

10. Se han utilizado los textos de Polanyi y sus discípulos contenidos en Karl 
Polanyi, Conrad M. Arensberg y Harry W. Pearson, eds., Comercio y mercado es los 
imperios antigwos, Labor, Barcelona, 1976, con una interesante presentación crítica de 
Maurice Godelier, y Karl Polanyi, Primitive, Archaic and Modern Econonties. Essays 
of Karl Polamyi, ed. por George Dalton (autor de la introducción, que es una de las 
mejores exposiciones del pensamiento del maestro por un discípulo y colaborador suyo), 
Beacon Press, Boston, 1968, además del conjunto de trabajos sobre Polanyi y la noción 
de reciprocidad, obra de Valensi, Randles, Chrétien, Margarido y Wachtel, publicados 
en Annales, 29 (1974), n.> 6, pp. 1.309-1.380. 

11. Uio El apoyo mutuo de Kropotkin en la traducción castellana de José Prat, 
Sempere, Valencia, 1906, 2 vols. La cita de Barrington Moote, ir., es de Injustice. 
The Socia! Bases of Obedience and Revolt, M. E. Sharpe, White Plans, 1978, pp. 506- 
510 (el texto concreto, p. 510). Marshal Sahlins, Economía de la edad de piedra, Akal, 
Madrid, 1977, passim. 

12. Hay una abundantísima bibliografía sobre los estudios campesinos. Aquí se 
ha empleado A. V. Chaiánov, La organización de la unidad económica campesina, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1974; Eric R. Wolf, Los campesinos, Labor, Barcelona, 
1971; el volumen colectivo preparado por Theodor Shanin, Peasents and Peasant 
Societies, Penguin, Harmondsworth, 1971 (donde se encuentra el texto de Kerblay 
aludido: «Chayanov and the Theory of Peasantry as a Specific Type of Economy»); 
Boguslaw Galewski, Sociología del campesino, Península, Barcelona, 1977 (con un 
prólogo de Eduardo Sevilla Guzmán que puede servir como introducción a los «esstu- 
dios campesinos» y que interesa también en la medida en que Galewski significa un 
puente entre éstos y los «estudios de comunidades»); Henri Mendras, Sociétés 
paysanses, Armand Colin, París, 1976 (pretenciosamente subtitulado «elementos para 
una teoría del campesinado»); Guy Hunter, Modernizing Pessant Societies, A Compa- 
rative Study in Asia and Africa, Oxford University Press, Nueva York, 1969; Barring- 
ton Moore, jr., Social Origins of Dicterorship and Democracy. Land and Peasent in 
the Making of tbe Modern World, Penguin, Harmondsworth, 1969 (que corona con 
un alegato anticomunista del estilo «guerra fría» una ingeniosa aumque poco convin- 
cente exploración de las causas por qué surgieron, en unos u otros países, «democra- 
cia», «fascismo» o «comunismo»); Robert Redfield, The Little Coremsunity. Pessant 
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Society and Culture, Chicago University Press, Chicago, 1973. Lo que se dice so 
los estudios de comunidades procede sobre todo del debate mantenido emre Alas 
Macfarlzue, «History, Anthropology and the Study of Communitics», en Social History 
n> 5 (mayo 1977), pp. 631-652, y C. J. Calhoun, desde una perspectiva sociológica 
funcionalista: «History, Anthropology and the Study of Communities: Some Problem; 
in Macfarlane's Proposal», Social History, 3 (1978), n.* 3, pp. 363-373, y «Community: 
Towards a Variable Conceptualization for Comparative Research», en Social History, 
5 (1980), n.” 1, pp. 105-129. En estos mismos artículos se encontrará una amplia 
bibliografía sobre el tema. 

13. Lucy Mair, African Kingdoms, Clarendon Press, Oxford, 1977, pp. 54.55; 
Alan Macfarlane, The Origins of English Individwalism. The Family, Property end 
Social Transition, Basil Blackwell, Oxford, 1979% Los comentarios sobre Marvin 
Harris se basan en sus dos libros más sonados: Canmiíbales y reyes. Los orígenes de las 
culturas, Argos, Barcelona, 1978 (las citas de pp. 131, 236 y 10, respectivamente), y 
Vacas, cerdos, guerras y brujas. Los enigmas de la cultura, Aliauza, Madrid, 1980 
(cita literal de p. 227). 

14. Nathan Wachtel, Los vencidos. Los indios del Perú frente a la conquista 
española, 1530-1570, Alianza, Madrid, 1976 (esquema a la Polanyi, pp. 113-131; lo 
del modo de producción asiático, etc., p. 134; el análisis de Huamán Poma, pp. 246- 
263). El libro de R. T. Zuidema aludido es The Ceque System of Cuzco: the Social 
Organization of the Capital of tke Inca, Brill, Leiden, 1964. No es de extrañar que 
Wachtel y Zuidema ocupen buen número de páginas en la disparatada antología de 
Juan M. Ossio A., Ideología mesiánica del mundo andino, 1. Prado Pastor, Lima, 
1973, en cuya introducción se afirma que, sunque la conquista «pudiese gencrar algu 
nos efectos socio-económicos desequilibradores para el hombre andino», quizá lo más 
importante fuesen los «factores ideológicos» (pp. XXI-xAx11). Sobre la vida y otra de 
Huamán Poma, Abraham Padilla Bendezu, Huamán Poma, el indio cronista dibujsnte, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1979. El dibujo de que se habla está repro 
ducido en la lámina 25 y amplificado en las escenas de brutalidad y abusos de las 
láminas siguientes. Para su comentario, pp. 61 y 143-152. Para comprender la suerte 
de los vencidos y la restruecturación de la sociedad colonial, es mejor acudir a libzos 
como Ch. Gibson, Los azteces bajo dominio español, 1519-1810, Siglo XXI, México, 
1967; J. Oliva de Coll, La resistencia indigena ante la conquista, Siglo XXI, Méxi- 
co, 1974; J. M. Barnadas, Charcas, 1535-1565. Orígenes históricos de una sociedad 
colonial, Cipca, La Paz, 1973, etc. 

15. John V. Murra, La organización económica del estado inca, Siglo XXI, Méxi- 
co, 1978 y, sobre todo, Forsraciones económicas y políticas del mundo andino, lostituto 
de Estudios Peruanos, Lima, 1975 (las citas literales de pp. 227 y 256). Un «estado 
de la cuestión» se encontrará en este mismo libro de Murra, pp. 275-312 («Las inves- 
tigaciones en etnohistoria andina y sus posibilidades en el futuro») o, de manera más 
breve y esquemática, en Sally Falk Moore, Power and Property in Inca Peru, Colum- 
bia University Press, Nueva York, 1958, pp. 5-16. Para el debate sobre «modos de 
producción», véase el volumen colectivo (de Assadourian, Cardoso, Ciafardini, Garava- 
glia y Laclau): Modos de producción en América Latima, Cuadernos de Pasado, y 
Presente, Córdoba, 1973. 


Carírtuo 10. — LA RECONSTRUCCIÓN. 11: LA NUEVA HISTORIA ECONÓMICA 


1. Simon S, Kuznets, Secwlar Movements of Production and Prices, Houghtoo 
Mifílin, Boston, 1930 (cito por la reimpresión de A. M. Kelley, Nueva York, 1967), 
pp. 70-71, 258, 323-325. Del propio Kuznets, «Long Swings in Population Growth 
and Related Economic Variables», en Economic Growth and Structure, W. W. Nor- 
ton, Nueva York, 1965, pp. 328-378. Sobre los losg swings: Moses Abramowitz, «Long 
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ings in American Economic Growth», en R. Andreano, ed., New Views or Ameri- 
e onomic Develnpmeent, Schenkanan, Cambridge (Mass.), 1965, pp. 377-434; «The 
Ads and Significance of the Kuznets Cycle», en Ecoromic Developrient and Cultural 
Change, IX. (1961), pp. 225-248, y «The Passing of the Kuznets Cycle», en Econon ica, 
XXXV (1968), pp. 349-367. Ha sido Abramowitz quien más ha insistido en buscar a 

movimientos una explicación autogenerativa, y quien, pese a afirmar que ya no 
operan en el presente, sostiene que es importante su estudio para comprender el 
. Ha habido intentos de aplicación u otras economías, como M. Wilkinson, 
aEvidence of Long Swings in the Growth of Swedish Population and Related Econo- 
mic Variables, 1860-1935», en The Journal of Econonric History, XXVII (1967), pp. 17- 
35, y A. G. Ford, «British Investment in Argentina and Lond Swings, 1880-1914», en la 
misma revista, XXXI (1971), pp. 630-663, El más reciente trabajo que he utilizado 
es Manuel Gottlieb, Long Swings in Urban Development, National Bureau of Econo- 
mic Rescarch, Nueva York, 1976, donde se encontrará una amplia bibliografía sobre 
el tema, ÁJ hablar de pasajes de Kuznets que recuerdan la óptica de la historia 
económica pienso, por ejemplo, en el capítulo novena, «The Spread of Modern Econo- 
mic Growth», de Modern Economic Growth, Rate, Structure and Spread, Yale Uni- 
versity Press, New Haven, 1966, pp. 461-486, y en muchas páginas aisladas de 
Aspectos cuantitativos del desarrollo económico, CEMLA, México, 19642. No se intenta 
aquí seguir la historia de la «historia económica» como disciplina, que no se cree se 
pueda separap de las grandes corrientes generales. Para ello puede consultarse el 
primer capí de Witold Kula, Problemas y métodos de la bistoria económica, 
Península, Barcelona, 1973, y una serie de materiales, que podrían hacer esta nota 
interminable, como R. H. Tawney, «The Study of Economic History», en History 
and Society, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1978, pp. 47-65; D. C. Coleman, 
Wha: bas bappened to Economic History?, Cambridge University Press, Cambridge, 
1972; M. M. Postan, Fact and Relevance, Cambridge University Press, Cambridge, 1971, 
passint; Jerzy Topolski, «The Role of Theory and Measurement in Economic History», 
en G. G. legers y H. T. Parker, International Handbook of Historical Studies, 
Methuen, Londres, 1980, pp. 43-54, etc. 

2. Gunnar Myrdal, Ásian Drama. An Inquiry into tbe Poverty of Nations, 
Penguin, Harmondsworth, 1968, 1, p. rx (hay edición cast. abreviada: La pobreza de 
las raciones, Ariel, Barcelona, 1975). En los apéndices, en el tomo 111, Myrdal dedica 
su atención a problemas de naturaleza histórica, tales como «Las teorías de las “Etapas 
de crecimiento» (pp. 1.847-1.857); Celso Furtado, Teoría y política del desarrollo 
económico, Siglo XXI, México, 1968, pp. 135-192; W. W. Rostow, Las etapas del 
crecimiento económico, Fondo de Cultura Económica, México, 1961. En libros como 
el editado por Bert P. Hoselitz, The Progress of Underdeveloped Areas, University of 
Chicago Press, Chicago, 1952, puede verse que la primera de las tres partes está 
dedicada a «The Historical Approach to Economic Growth», Otro ejemplo de este tipo 
de enfoque puede encontrarse en volúmenes como el de Barry E. Supple, ed., The 
Experience of Economic Growth, Case Studies in Economic History, Random House, 
Nueva York, 1963, Una visión general de las ideas acerca del crecimiento económico 
se encontrará en H. W. Arndt, The Rise and Fall of Econorric Growth. A Study in 
Contemporary Thought, Longman, Melbourne, 1978. 

3. Alexander Gerschenkron, El atraso económico en su perspectiva bistórica, Ariel, 
Barcelona, 1963, y Continuity in History and otber Essays, Belknap Press, Cambridge 
(Mass.), 1968. : 

4. Un excelente análisis general de los historiadores progresistas norteamericanos, 
y en especial de las figuras de Turner, Beard y Parrington, se encontrará en Richard 
Hotstadter, Los historiadores progresistas, Paidós, Buenos Aires, 1970, al que deben 
mucho estos párrafos. Los textos fundamentales de Turner se encontrarán en F, J. Tur- 
ner, La frontera en la bistoria americana, Castilla, Madrid, 1976. 

5. Sobre la teoría de la frontera y las discusiones en torno a ella, véase el 


É 
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volumen compilado por Richard Hofstedter y Seymour Martin Lipset. T.y;;o 
the Sociologw of the Fenmtier, Basic Books, Nueva York, 1968. Sabre Tamer 
relación con la saga del oeste, Henry Nash Smith, Virgin Land. The American nd 
as Symbol and Myth, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 197]2 est 
último capítulo está dedicado a «The Myth of the Garden and Turners Fromeo 
Hypothesis». di 

6. Edwin R. A. Seligman, La interpretación económica de la historia, Nova 
Buenos Aires, 1957 —la edición original es de 1902— p. 126; Charles A. Beard, An 
Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Macmillan, Nueva 
York, 1964, pp. V, 73-151 (cap. V, «The Economic Interests of the Members of the 
Convention»). 156-159. 

7. Beard, An Economic Interpretation, p. xvI. Una nueva interpretación «beardia. 
na» que se haría popular sería la de la guerra de Secesión como expresión del conflicto 
entre los invereses del norte industrial y de la aristocracia de los plantadores del sur, 
expuesta en El ascenso de la civilización norteamericana, escrito en colaboración con 
su esposa y publicado en 1927. Para los ataques al «progresismo»: Staughton Lynd, 
«Beyond Beard», en Barton J. Bernstein, ed., Towards a New Past: Dissenting Essays 
in American History, Random House-Vintage Books, Nueva York, 1969, pp. 44.64 
(hay trad. cast. de este libro, publicada por Ediciones Península). No corresponde aquí 
hablar de esta otra historia «radical» surgida del afán de escapar al cepo de los años 
del maccartysmo (véase, por ejemplo, el debate entre Kraditor y Green en Past end 
Presert, n2 56, agosto 1972, y n.* 69, noviembre 1975). Dos excelentes estudios sobre 
Beard, y otras muchas cosas de interés acerca de la evolución de la historicarafía 
notteamericana, se encontrarán en el volumen de Willism Appleman Williams, History 
as a Way nf Learning, New Viewpoints, Nueva York, 1973 (1974). Una interesantísima 
visión del contexto en que nació la «nueva historia económica», a la que se recomien- 
da acudir para ampliar lo que aquí sólo se esboza, es la de A. W. Coats, «The Histo 
rical Context of the “New” Economic History», en Jornal of European Ecoromic 
History, IX (1980), n* 1, pp. 185-207. Una breve y apologética historia de la historia 
económica norteamericana en S. Previant Lee y P. Passell, A New Economic View: ol 
American History, W. “W. Norton, Nueva York, 1979, pp. 1-14, con alguna exageración, 
como la de calificar a Kuznets de «historiador de la economía». 

8. A. H, Conrad y J. R. Meyer, «Economic Theory, Statistical Inference and 
Economic History», en The Economics of Slavery and Other Studies in Ecomometric 
History, Aldine, Chicago, 1964, pp. 3-30. La versión original apareció en el número 
de diciembre de 1957 del Journal of Economic History. 

9. A. H. Conrad y J. R. Meyer, «The Economics of Slavery in the Antebellum 
South», en The Economics of Slavery, pp. 43-114 (este trabaio apareció pot primera 
vez en el Journal of Political Econonry, n.* 66, 1958, pp. 95-130). Entre las contribu- 
ciones posteriores hay que señalar, en primer lugar, la de Yasulcichi Yasuba, «The 
Profitability and Viability of Plantation Slavery in the United States», en Economic 
Studies Quarterly, 12 (1961), pp. 60-67, reproducido en R. W. Fogel y S. L. Enger- 
man, eds., The Reinterpretation of American Economic History, Harper and Rqw, 
Nueva York, 1971, pp. 362-368. Véase también S. L. Engerman, «The Effects of 
Slavery Upon the Southern Economy: A Review of the Recent Debate», en Peter 
Temin, ed., New Economic History, Penguin, Harmondsworth, 1973, pp. 398-428; 
Richard Sutch, «The Breeding of Slaves for Sale and the Westward Expansion of 
Slavery, 1850-1860», en S. L. Engerman y E. D. Genovese, eds., Race and Slavery 
in the Western Hemispbere. Quantitative Studies, Princeton University Press, Prin- 
ceton, 1975, pp. 173-210; H. Fleisig, «Slavery, the Supply of Agricultural Labor, and 
the Industrialization of the South», en Jowrnal of Ecomomic History, XXXVI (1976), 
pp. 572-597; F. Bateman y T. Weiss, «Manufacturing in the Antebellum South», en 
Research in Economic History, 1 (1976), pp. 1-44. Sobre la etapa posterior: R. L. Ran- 
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y dE Sutch, One Kind oj Freedom, The Economic Consequernces of Emancipation, 

¿dee University Press, Nueva Yo:k, 1977. 

10. Robert W. Fogel, Railrozds and American Lcomomsic Growib. Essays in 
Econometric History, The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1964 (hay traducción 
española, publicada por Tecnos). La bibliografía suscitada por el estudio de los ferro 
carcites en la línea iniciada por Fogel, o por el concepto de «ahorro social», es abun- 
dante. La mejor visión de conjunto del prohlema, con una lista de referencias biblio- 
que nos aborra aquí entrar en detalles, se encontrará en Patrick O'Brien, The 
New Economic History of ¡be Railways, Croom Helm, Londres, 1977, a la que se 
pueden añadir algunos trabajos posteriores como Rainer Fremdiing, «Railroads and 
German Economic Growth: A Leading Sector Analysis with a Comparison to the 
United Stares and Great Britain», en Jowrral uf Economic History, XXXVIL (1977), 
pp. 583-604, o R. W. Fogel, «Notes on the Social Saving Controversy», en la propia 
revista, XXXIX (1979), pp. 1-54, El cálculo del ahorro social es también uno de los 
objecivos fundamentales de G. N, von Tunzelmann, Steam Power and British Industrio- 
lizasior to 1860, Oxford University Press, Oxford, 1978. Por necesidades de espacio 
po se ha citado el libro de Albert Fishlow, American Railroads and the Transformation 
oj the Ante-bellum Econorsy, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1965, que 
se muestra mucho más cauto que Fogel y valora en mayor medida los encadenamientos 
hacia adelante que serían de especial trascendencia en la agricultura. 

11. Ral W. Hidy, «The Road We are Traveling», en Journal of Economic 
History, XXXII (1972), p. 5; en un sentido próximo, David S. Landes, «On Avoiding 
Babel», en la misma revista, XXXVIN (1978), pp. >12. 

12. R. Y. Fogel y S. L. Engerman, Time on the Cross. The Economics of 
American Negro Slavery, Litle, Brown and Co., Boston, 1974, 2 vols. La cita es del 
vol, 1, p. 8. El único intento anterior de popularizar los resultados de la historia 
econométrica había sido el de Douglass C. North, Growth and Welfare in the Areri- 
can Past, A New Econonzic History, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1966 (hay traduc- 
ción española, publicada por Tecnos), pero los resultados no resultaron demasiado 
saristactorios. La producción escrita de los «cliómetras» resultaba esotérica, no sólo 
para el público medio, sino incluso para los historiadores sin conocimientos de eco- 
rometría.“Otro intento semejante es el ya citado de Loe y Passell, A New Economic 
View of American History (1979). 

13. Fogel y Engerman, Time on tbe Cross, 1, pp. 5-6. Entre las numerosas críticas 
adversas señalaré simplemente: David Brion Davis, «Slavery and the Post-World War 
Two Historiography», en Daedalus, 103 (1974), pp. 1-16; P. A. David y P. Temin, 
«Slavery: The Progressive Institution?», en Jowrnal of Economic History, XXXIV 
(1974), pp. 739-783, y, de los mismos autores, «Capitalists Masters, Bourgeois Slaves», 
en Journal of Interdisciplinary History, V (1975), n.? 3, pp. 445-457; T. L. Haskell, 
«Were Slaves More Efficient? Some Doubts About “Time on the Cross"», en The New 
York Review of Books, XX1 (19 septiembre 1974), n.2 14, pp. 38-42, y, especialmente, 
el número dedicado por la revista Exploratioms in Ecomontic History —12, octubre 
1975, n.> 4— a recoger Jas contribuciones a un simposio sobre Time or the Cross, 
entre las que destaca el extenso trabajo de Richard Sutch, «The Treatment Received 
by American Slaves: A Critical Review of the Evidence Presented in Time on the 
Crosse (pp. 335-438), donde se hallará, además, una detallada referencia a todas las 
reseñas y críticas aparecidas anteriormente. 

14. Este párrafo se basa esencialmente en R. L. Andreano, ed., The New Econo- 
mic History. Recent Papers on Methodology, Joha Wiley and Sons, Nueva York, 1970; 
R. Y. Fogel, «The New Economic History. Its Findings and Methods», en Ecoromic 
History Review, 2.* serie, XIX (1966), pp. 643-636; del propio Fogel, «The Reunifi- 
cation of Economic History with Economic Theory», en Americas Economic Review, 
LV (1965), n.* 2, pp. 92-97; del misma, «The Specificarion Problem in Economic 
Hisvory», en Jowrnal of Economic History, XXVI (1967), pp. 283-308 (y la correc- 
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ción en XXVIIL, 1968, p. 126). La mejor síntesis publicada er castellano es la 
Gonzalo Anes, «La "nueva Eistoria económica” o "historia econométrica” y sus métod de 
en Anales de Economta, enero-diciembre 1969 (1971), pp. 239-262. La de Donald M. 
Closkey, «La nueva historia económica», en Revista española de economía, n» 2 Me 
agosto 1971), pp. 10-33, está tan mal traducida que apenas resulca inteligible y h 
de Maurice Lévy-Leboyer, «La “New Economic History”"», incluida en C. F, $, Car 

doso y H. Pérez Brignoli, eds,, Historia económica y cuantificación, SepSe e 
México, 1976, pp. 69-141, tiene escsso interés, Conviene citar, finalmente, el volumen 
de Peter D. McClelland, Cawsal Explanation in History, Economics and the Nerp Eco. 
nomic History, Cornell University Press, Ithaca, 1975, mo sólo por los problemas que 
en él se tocan, sino porque contiene una extensa bibliografía (pp. 250-283). 

15. J. G. Williamson, Late Nineteentb-Century American Development. A Gene. 
ral Equilibrium History, Cambridge University Press, Nueva York, 1974. Del propio 
Williamson y A. C. Kelley, «Writing History Backwards: Meiji Japan Revisited», en 
Journal of Economic History, XXXI (1971), pp. 729-776. 

16. La afirmación de Temin se encuentra en su introducción al volumen compi. 
lado por él New Econorric History, p. 8. 

17. Sobre las objeciones a la noción de «función de producción» véase G. C. Har- 
court, Some Cambridge Controversies in the Theory of Capital, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1972; un tratamiento elemental, y una buena bibliografía, en 
D. F. Heathíield, Fusrciones de producción, Vicens Vives, Barcelona, 1974, 

18. J. D. Reid, jr., «Understanding Political Events in the New Economic 
History», en Journal of Econoriic History, XXXVII (1977), pp. 302-328, señala que 
los nuevos bistoriadores económicos se han lanzado a investigar en el terreno de la 
historia política, pero que lo han hecho «con los instrumentos de la vieja caja de 
herramientas neoclásica, y estas herramientas no bastan» (p. 302). 

19. La cita de North procede de «Lew, Property Rights, Legal Institutions and 
the Performance of Economies», en M. Flinn, ed., Proceedings of the Seventh Inter- 
national Economic History Congress, Edinburg University Press, Edimburgo, 1978, 
p. 211 (hay trad. cast. del trabajo de North en el volumen de varios autores titulado 
Historia económica. Nuevos enfoques y nuevos problemas, Crítica, Barcelona, 1981). 

20. Douglass C. North y Robert P. Thomas, The Rise of the Western World. 
A New Economic History, Cambridge University Press, Cambridge, 1973 (hay traduc- 
ción española, publicada por Siglo XXI). 

21. Henri Lepage, Mañana, el capitalismo, Alianza Editorial, Madrid, 1979, 
p. 107, 

22. E. L, Jones, The European Miracle. Environments, economies and geopolitics 
in the bistory of Europe and Asía, Cambridge University Press, Cambridge, 1981 (en 
contraste, véase, por ejemplo, E. L. Jones, Agriculture and the Industrial Revolution, 
Basil Blackwell, Oxford, 1974). William H. McNeill, The Hunan Condition. An 
Ecologica! and Historical View, Princeton University Press, Princeton, 1980 (lo de la 
revolución y la tiranía del mercado en p. 72). 


Carírulo 11.—LA RECONSTRUCCIÓN. III: LA ESCUELA DE ANNALES 


1. Estas páginas se basan, ante todo, en el contacto desde hace más de veinticinco 
años, con Annales, a la vez que con la obra historiográfica de los miembros más desta- 
cados de la escuela. Se han usado también, en mayor o menor medida, informaciones 
tomadas de una bibliografía que comienza a ser extensa, Para empezar, puede recu- 
rrirse al artículo «Annales» en Jacques Le Goff, ed., La nouvelle histoire, CEPL, 
París, 1978, pp. 26-33, escrito por Jacques Revel y Roger Chartier, y que es una 
buena introducción a la historia de la «escuela». Complementeariamente: los Índices 
de los Arnmales de 1929 a 1948, por M.-A. Arnould (Assotiation Marc Bloch, París, 
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de 1949 a 1968, por Tenenti (A. Colin, Parts, 1972), y Hans-Dieter Mann, 
1959), nebure la pensée vivante d'un historien, A. Colin, París, 1971; Maurice 
Lacie Eee Annales and French Historiography (1929-1972)», en Journal of Euro- 
“Y Economic History, 1 (1972), pp. 491-511; J. Topolsky, Metodologia della ricerca 
dee e TI Mulino, Bolonia, 1973, pp. 179-186; M. Cedranio, F. Díaz, C. Rosso, 
Sioriografía frencese di ¡eri e di ogui, Guida, Nápoles, 1977; Traian Stoianovich, La 
sewola storica francese. Jl paradigma delle «Annaleso, Isedi, Milán, 1978; Robert 
Forster, «Achievements of the Annales School», en Jowrnmal of Economic History, 
XXXVII (1978), pp. 58-76; Jean Glénisson, «France», en G. G. lggers y H, T. Par- 
ker, International Handbook of Historical Studies, Metiuen, Londres, 1979; A. Bur- 
guidre, «Histoire d'une histoire: la naissance des Annales», en Annales, 34 (1979), 
pp. 1347-1.359; J. Revel, «Histoire et sciences sociales: les paradigmes des Annales», 
en ibid., pp. 1.360-1.376, El propio texto de Revel y Chartier es revelador de la 
incapacidad que los miembros de la escuela tienen para definir su «programa», más 
allá de la trivialidad de la «unidad de las ciencias del hombre» y de alguna otra 
fórmula igualmente vacía de contenido real, 

2. Véase, además de los textos citados anteriormente, las observaciones de Alain 
Guerreau, Le féodalisme, us horizon théorique, Le Sycomore, París, 1980, pp. 121-125 
y 142-143, El texto de Febvre de 1941, «Vivir la historia: palabras de iniciación», en 
Combates por la bistoria, Ariel, Barcelona, 1970, pp. 37-58; la frase citada en p. 39 
(y en p. 19 dé la edición original francesa: Combats powr lbistoire, A. Colin, París, 
1953). La influencia de Berr y de Durkheim sobre la etapa inicial es señalada general- 
mense: Tepolsky, M. del Treppo en la introducción al libro de Cedronio, Díaz y 
Russo, etc. Sobre la actitud histórica de Berr puede iluminarnos lo que nos dice Finley 
er áncient Silavery and Modern Ideology, Chatto and Windus, Londres, 1980 (waduc- 
ción castellana en Crítica, Barcelona, 1982), cuando nos explica que la afirmación de 
Toutaia de que había que abandonar teorías e hipótesis para hscer una narración 
«odjetiva», ceñida a los documentos, fue aplaudida por Berr, y le llevó a encomen- 
darle el volumen sobre economía antigua en la colección L'évolusion de I'bumanité. 
El resultado fue que Toutain apenas encontró rastros de la esclavitud antigua. 

3. El propio Braudel —en su prólogo a T. Stoianovich, La seuola storica frencese. 
li paradigma delle Anzales, pp. 13-15— admite la oportunidad que para el ascenso 
de la escuela se derivó de la quiebra universitaria de 1968. El texto de Burguiére es el 
citado en la nota 1. Para un intento de recuperación de Simiand —un Simiand debida- 
mente esterilizado de cualquier rasgo socialista—, véase M. Lévy-Leboyer, «L'heritage 
de Simiand: prix, profit et termes d'échange au xo siécle», en Revue Historique 
(1970), pp. 77-120. H 

4. No basta, por ello, estudiar el texto póstumo de Bloch, preparado para la 
publicación por Febvre en 1949: Apologie pour V'bistoire, infielmente traducida como 
Introducción a la historia —en una versión que, salvo esta traición al título original, 
es excelente— Fondo de Cultura Económica, México, 1952. Sería necesario compilar 
odos sus artículos y, muy especialmente, publicar sus cartas, Pero no existe un estudio 
adecuado del incómodo Bloch, al lado de la «Febvrelatría», La frase de Febvre sobre 
la Apologie procede de Combaíis powr S'bistoire, p. 424. 

5. Febvre, Combats pour l'bistoire, pp. 7, 22, 58 y passis. Guerreau, Le féoda- 
lisme, pp. 142-153. , 

6. Bloch, Introducción a la bistoria, p. 40, y Febyre, Combats pour I'bistoire, 
pp. 14 y 20. 

7. Febvre, Combats pour lbistoire, pp. 31-32. La frase sobre el cambio procede 
del «Manifiesto de las nuevas Annales». 

8. F. Braudel, El Mediterráneo y el nsundo mediterráneo en la Epoca de Felipe 1, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1953, 1, pp. xvn-xvut. Véase, sobre esto, la 
reseña de John Elliott en The Nero York Review of Books, XX (3 mayo 1973), n.2 7, 
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pp. 25-28, y S. Kinser, «Annaliste Paradigm? The Gectistcrical Ss A 
Fernsnd Braudel», American Historical Review, 86 (1981), n* 1, pp. rr 

9. Fernand Braudel, EÉcrits sur lbistoire, Flammarion, París, 1969, ., 

y 48-49. » DP By 

10. Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV=xv1 
siécle, A. Colin, París, 1979, L, pp. 8-9. Resulta interesante comparar la fomy du 
que aparece en estas páginas con la que figuraba en su versión primitiva, en Civili, 
tion matérielle et capitalisme, *XVIII* siécle, A. Colin, París, 1967, 1 (único 
publicado), pp. 10-11. Que el texto del volumen sea sensiblemente igual, pery put 
hayan cambiado su planteamiento teórico y, lo que es más revelador, su título, que 

adopta uhora una estructura trinitaria, en lugar de la binaria de la edición de 1967 
es un ejemplo más de estas justificaciones «teóricas» a posteriori de una estructura 
fundamentalmente literaria —de ordenación del material — que encontrábamos al com. 
parar El Mediterráneo y Ecrits sur U'bistoire. 

11. Braudel, Civilisation matérielle, YI, pp. 537-548. 

12. Que la base misma de la escuela de Annales sea un funcionalismo es algo 
que plantea Traian Stoianovich -——en su delirante visión de la historia de la historia 
como una sucesión de tes «paradigmas», el tercero de los cuales es la historia 
«estructural-funcional» que practica la gente de Annales— y que el propio Braudel 
parece admitr en el prólogo (T. Stoianovich, La scwola storica francese. 1 paradigma 
delie Annales, p. 23-35 y 210). Las afirmaciones siguientes de Braudel proceden de 
«termand Braudel, intervista a cura di Marco d'Eremo», en Mondoperaio. Kivista 
mensile del Partito Socialista ltaliaro, 5 (maggio 1980), pp. 133-142. 

13. El texto sobre realeza y ambigiedad sexual es un artículo de D. A. Milier 
publicado en el número monográfico que Annales dedicó al tema «Historia y estruo 
tura» —26 (1971), mn. 34—, que contiene otras muchas perlas como ésta ¡:a cita 
concreta se encontrará en pp. 647-648). Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaiilos, vell e 
occitan de 129% dá 1324, Gallimard, París, 1975. Véanse, por ejemplo, las páginas 
sobre «despiojamiento y gestos de higiene» (pp. 203-206), las andanzas exóticas de 
Pierre Clergue (pp. 222 ss.) y la reducción del problema a «la domas en este mundo 
y el paraíso en el otro» (p. 623). 

14. El propio Fernand Braudel, en la entrevista publicada en Mondoperaio que se 
ha citado anteriormente, reconoce que, en los últimos diez años, Annales ha pasado 
a ser menos interesante y que «el valor de los textos ha disminuido». 

15. La gloriosa afirmación de Le Roy Ladurie surgió contestando a una encuesta 
sobre «Comment l'informatique bouleverse les sciences humaineso en Le Nouvel 
Observateur, m.* 182 (3-14 mayo 1968), pp. 310-312; pero el hombre no pudo resistir 
la tentación de reproducirla en Le territoire de l'bistorier, 1, Gallimard, París, 197), 
p. 14. En Pierre Chaunu, Histoire Science Sociale, París, 1974, se pueden encontrar 
páginas sobre el aborto, el abandono de la religión y otras formas de degeneración 
moderns, con frases tan expresivas cumo «la vida, el amor, la muerte, las palabras y 
los gestos, todo lo esencial de una civilización», etc. (p. 77). Por lo que respecta 
al libro dirigido por Jacques Le Gotf, La nouvelle bistoire, Retz, París, 1978, no todo 
en él es malo —bhay excelentes artículos de Vilar o de Bois, por ejemplo—, pero su 
galocentrismo es escandaloso y conduce a no ver como nuevo y válido más que lo 
que procede de Anrales. De la «otra» historiografía francesa se hablará cuando nos 
refiramos al marxismo. 

16. Guy Chaussinand-Nogaret, «Aux origines de la révolution: noblesse et bour- 
gcoisie», en Annales, 30 (1975), pp. 265-278. Las tesis de este artículo han sido desarro- 
lladas en el libro del propio autor La noblesse as XV1II* siécile. De la Féodalité aux 
Lusmiéres, Hachette, París, 1976, del cual puede verse una dura crítica de P. Gouj 
en Annales Historiques de la Révolution Frangaise, 49 (1977), pp. 103-118. Las citas 
de Marc Ferro se hacen sobre su más reciente, y transparente, publicación: L'Occiden; 
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lutiose soviétigue, L'bistoire et ses mytbes, Complexe, Bruselas, 1980, 
an cda creta, a la vez, de la entrevista en Mondopercio y de la conclusión 


Las ion metéricile, économie et capitalisme. 
¿el volumen 1H de Civilisation , 


CarfTULO 12.—EL MARXISMO EN EL SIGLO XX. 1: DESNATURALIZACIÓN 
Y DOGMATISMO 


1, Ante el temor a morir sepultado bajo el peso de una bibliografía desbordante, 
el sutor anuncia su propósito de limitars en estos dos últimos capítulos a una 
indicación de títulos fundamentales, que no son siquiera aquéllos en que se ha basado 
realmente al escribir, Para la evolución británica, y prescindiendo de la copiosa litera- 
cura sobre la coyuntura económica, véase la excelente síntesis de historia del movi- 
miento obrero de E, H, Hunt, British Labowr History, 1815-1914, Weidenfeld and 
Nicolson, Londres, 1981, pp. 295-338; J. R. Hay, The Origins of tbe Liberal Weljare 
Reforms, 1906-1914, Mactwmillan, Londres, 1975, con una amplia referencia a la biblio 
grafía sobre el tema; E, P. Thompson, William Morris. Romantic to Revolutionary, 
Merlin Press, Londres, 19771; E. J. Hobsbawm, Trabajadores. Estudios de bistoria 
de la clase obrera, Crítica, Barcelona, 1979 (en especial los ensayos sobre los fabia- 
nos —pp. 244-268—, sobre la aristocracia obrera —pp. 269-316— y sobre las tendencias 
del movimiento: obrero británico desde 1850 —pp. 317-351—); Stanley Pierson, 
Marxism and the Origins of British Socialism. The Strugale for a New Consciowsness, 
Cornell University Press, Ithaca, 1973, pp. 246-271; A. M. McBriar, Fabian Socialism 
end English Politics, 1884-1918, Cambridge University Press, Cambridge, 1966 (en 
pp. 60-72 se encontrarán interesantes noticias acerca de la concepción evolucionista de 
la historia) o las breves e inteligentes páginas que dedica al tema George Rudé en 
Revuelta popular y conciencia de clase, Crítica, Barcelona, 1981, pp. 214-224. Un tema 
como el de la «aristocracia obrera», por ejemplo, ha dado lugar a toda una literatura 
difícil de resumir aquí. Como ejemplo pueden servir los artículos publicados en la 
revista Social History por Musson (I, 1976, n.* 3, pp. 335-356, y réplica de J. Foster, 
en pp. 357-366), Reid (III, 1978, n.* 3, pp. 347-361), Moorhouse (III, 1978, n* 1, 
pp. 6182; IV, 1979, n.* 3, pp. 481-490, respuesta de Reid en 491-493, y VI, 1981, 
n* 2, pp. 229-233), y McLennan (VI, 1981, n* 1, pp. 7181, con lista bibliográfica). 
0 la visión de conjunto de John Field, «British Historians and the Concept of Labor 
Aristocrecy», en Radical History Review, 19 (1978-1979), pp. 61-85. 

_ 2, Sobre la evolución política en Alemania y el crecimiento de la socialdemocra- 
cia: Franz Mehring, Storia della socialdemocrazia tedesca, Riunidd, Roma, 1974, II, 
pp. 1.381-1.399; Michael Balfour, Guillermo II, Cid, Madrid, 1968, pp. 361-371. 
Sobre Bernstein se ha empleado fundamentalmente: Bo Gustafson, Marxismo 3 revi- 
sionismo, Grijalbo, Barcelona, 1975, complementado con Pierre Angel, «Estado y 
sociedad burguesa en el pensamiento de Bernsteino, y Vernon L. Lidtke, «Las premisas 
teóricas del socialismo de Bernstein», en Aldo Zanardo, ed., Historia del marxistmo 
contemporáneo, Y: La socialdemocracia y la segunda internacional, Avance, Barcelona, 
1976, pp. 181-225 y 227-252, e Iring Fetscher, «Bernstein y el reto a la ortodoxia», 
en Historia del marxismo, 4: El marxismo en la época de la II“ Internacional (2), 
Bruguera, Barcelona, 1980, pp. 165-213. Su obra, en la edición: Eduard Bernstein, 
Die Voraussetzungen des Soziclismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie, Diez 
Nachf., Berlín, 1973 (reproducción de la "edición de 1921) —hay traducción castellana, 
con el título Socialismo teórico y socialismo préctico, Claridad, Buenos Aires, 1966). 
Sobre la práctica política de los partidos integrantes de la Segunda Internacional en 
esvos años: Julius Braunthal, Geschichte der Internationale, Dietz Nachf., Berlín, 1978%, 
L, pp. 263-290, y James Joll, The Second International, 1889-1914, Routledge and 
Kegan Paul, Londres, 19741, pp. 77-107. Sobre las cartas de Engels: Gustav Mayer, 
Friedrich Engels: una biografia, Fondo de Cultura Económica, México, 1979, pp. 806- 
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815; Rodolfo Mondolfo, El materialismo histórico en F. Engels y otros ensa, 
Raigal, Buenos Aires, 1956, passimt; Gustafson, Marxismo + revisionismo, pp. 710% 
Para una iuterprciación mucho más amplia —<demasiado amplis-— del término reyis:o 
nismo, véase el volumen colectivo: Leopold Labedz, ed., Revisionismo, Iostituto de 
Estudios Políticos, Madrid, 1968. 

3. Rudolf Hilferding, El capital financiero, Tecnos, Madrid, 1963, quien introdro: 
también el tema del imperialismo. No me interesa entrar aquí en la compleja cuesción 
del imperialismo, sino observar cómo es usado por Rosa Luxemburg para explicar por 
qué el capitalismo ha logrado obviar hasta entonces el peligro de las crisis (La acumpy. 
lación de capital). Sobre el caso concreto del revisionismo en Italia, que puede servir 
de buen ejemplo de su rechazo fuera de Alemania, y sobre la foma en que l 
ortodoxia se había convertido en condición de una práctica reformista: Gaetano Arfé, 
Storia del socialismo italiano, 1892-1926, Einsudi, Turín, 19651, pp. 83-110; Gastone 
Manacorda, Il socialismo nella storia d'Italia, Laterza, Bari, 1970, IL, pp. 299-316, 
comentando un texto de Turati; G. Are, Economia e politica nell'Italia liberale, 1890. 
1915, 11 Mulino, Bolonia, 1974, pp. 4362, a lo que se pueden añadir algunas ideas 
de Stefano Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo indwstriale. 11 caso italiano; 
1880-1909, La Nuova Italia, Florencia, 1972. Uso el manifiesto antirrevisionista de 
Kautsky en la vieja versión de Pablo Iglesias y J. A. Mella: Carlos Kautsky, La doc 
trina socialista, Claridad, Buenos Aires, 1966. Las críticas a las concepciones sobre 
el materialismo bistórico expuestas en 1927 proceden de Karl Korsch, Il materialisnro 
storico. Antikautsky, Laterza, Bari, 1971, passims, R, J. Gesry, «Defensa y deformación 
del marxismo en Kautsky», en Zanardo, Historia del marxismo contemporéneo, pp. 131- 
166, David Abraham, The Collapse of tbe Weimar Republic. Political Economy and 
Crisis, Princeton University Press, Princeton, 1981. La cita final del párrafo es de 
Christian Gneuss, «El precursor: Eduard Bernstein», em Labedz, ed., Revisionismo, 
pp. 37-55 (cita literal de p. 55). 

4. Sobre estos aspectos: Franco Andreucci, «La difusión y vulgarización del 
marxismo», en Historia del marxismo, 3: El marxismo en la época de la II* Interno: 
cional (1), Bruguera, Barcelona, 1980, pp. 13-88, aunque con alguna reserva respecto 
del esquema, demasiado elemental, sobre difusión geográfica del marxismo. Para el caso 
de la Argentina, punto de entrada del marxismo en América Latinas, véase: Leonardo 
Paso, «Introducción de las ideas de Marx y Engels en la Argentina», en Emilio Troise 
et al., Federico Engels nuestro contemporáneo, Centro de Estudios, Buenos Aires, 1911, 
pp. 115-194; José Ratzer, Los marxistas argentinos del 90, Pasado y Presente, Córdoba, 
1969, y J. P. Barreiro, «La influencia de Bernstein en las ideas de Juan B. Justo», en 
E. Bernstein, Socialismo teórico y socialismo práctico, Claridad, Buenos Aires, 1966, 
pp. 159-205. Sobre el escaso conocimiento del pensamiento marxista, Maurice Domman- 
get, L'introduction du marxisme en France, Rencontre, Lausanne, 1969, pp. 17-32; Bo 
Gustafson, Marxismo y revisionismo, pp. 33-39. Sobre Labriola: Valentino Gerratana, 
«Aatonio Labriola y la introducción del marxismo en Italia», en Historia del marxismo, 
3: El marxismo en la época de la 1I* Internacional (1), pp. 185-236. Se ha usado la 
edición de Gerratana y Guerra: Antonio Labriola, Saggi sul materialismo storico, 

Riuniti, Roma, 1968, donde se encontrarán trabajos de divulgación, como «Del mate- 
rielismo storico. Dilucidazione preliminare» y escritos contra Bernstein y el revisionis- 
mo. Sobre Plejánov: Samuel H. Baron, Plejánov. El padre del marxismo ruso, 
Siglo XXI, Madrid, 1976. Uno de sus escritos contra Bernstein, «Bernstein y el 
materialismo», puede leerse en Plejánov, El materialismo histórico, Akal, Madrid, 1975, 
pp. 129-152. Trabajos de divulgación-codificación semejante son, por ejemplo, los de 
Franz Mehring, Sobre el materialismo bistórico y otros escritos filosóficos, Pasado 
y presente, Córdoba, 1976. 

5. Uso la edición en lengua francesa, Essai sur le développement de la conception 
moniste de Ubistoire, Ediciones en lenguas extranjeras, Moscú, 1956, y la versión, 
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£s compacta, «De la philosophie de l'histoire», en G. Plejánov, Les questions 
avia Más qe E Ñ 
¿amentales du marxisme, Editions Sociales, París, 1947, pp. 151-178, 
jon 6. Se han empleado los dos estudios fundamentales sobre Bujarin: A. G. Ldáwy, 
y comunismo de Bujarin, Grijalbo, Barcelona, 1973 (se hace una cita literal de p. 128 
ELís la importancia de los textos de Bujarin y Preobrazhenaki cn la formación de los 
igyenes comunistas), y Stephen F. Cohen, Bukbarin and the Bolsbevik Revolution. 
A Politicel Biography, 1888-1938, Vintage Books, Nueva York, 195 (hay traducción 
española, publicada por Siglo XXI), pp. 107-122, donde se analiza el libro de Bujarin 
como sproximación a la sociología y se señalan los elogios de Sorokin, entonces todavía 
en Rusia, y los posteriores de sociólogos norteamericanos. También: Sidney Heitman, 
«Entre Lenin y Stalin: Nikolai Bukharin», en Labedz, ed., Revisionismo, pp. 111-131, 
Mario Teló, «Bucharin; economia e politica nella costruzione del socialismo», en 
Storia del marxismo, III: 1l marxismo nell'etá della Terza Internazionale (1), Einaudi, 
Turín, 1980, pp. 657-695; Michael Lowy, Dialectique ef révolution, Anthropos, París, 
1973, pp. 152-160. La cita de Gramsci procede de II materialismo storico e la filosofia 
di Benedetto Croce, Einaudi, Turín, 1955, p. 126 (a la crítica del manual se dedican 
las pp. 117-168). 

7. Michal Reiman, La nascita dello stalinisrro, Riuniti, Roma, 1980; la cita lite- 
ral, de p. 188 (traducción castellana en Crítica, Barcelona, 1982). De nada sirven 
planteamientos «biográficos» como los de Issac Deutscher, Stalin. Una biografía polí- 
tica, Edima, Barcelgna, 1967. Y menos todavía, las elucubraciones de Roy Medvedev, 
Le stalinisme. Oriflnes, histoire, consequences, Seuil, París, 1972, libro excesivamente 
jaleado por la crítica de occidente, que difícilmente puede admitirse como una obra 
«marxista», pese a lo que diga Haupt en el prólogo, como lo demuestra que todo lo 
que puede aportar acerca de las ciencias sociales sean denuncias de las «falsificaciones» 
de los historiadores, que sólo se explican en el terreno de la moral. Lo del «carácter 
de partido» intenta ser una traducción del difícilmente traducible sustantivo «par- 
diipost», que los diccionarios vierten como «espíritu de partido, pertenencia al partido, 
partidismo». 

8. Todo este apartado resume el excelente libro de John Barber, Soviet Historians 
in Crisis, 1928-1932, Macmillan, Londres, 1981. 

9. De la copiosa bibliografía sobre estos temas se han hecho servir los siguientes 
títulos. Sobre a cuestión china: Rudolf Schlesinger, L'Intermazionale comunista e la 
questione coloniale, De Donato, Bari, 1971, pp. 89-169; M. N. Roy, Revolución y 
contrarrevolución en China, Roca, México, 1972; C. Brandt, B. Schwartz y J. K. Fair- 
bank, Historia de la China comunista, AHR, Barcelona, 1957; Isasc Deutscher, The 
Profet Unarmed. Trotsky: 1921-1929, Oxford University Press, Londres, 1970, pp. 316- 
338; E. Varga, Problemas fundamentales de la economía y de la política del imperia- 
lismo, Cartago, Buenos Aires, 1959, pp. 331-347. Sobre el «modo de producción asiáti- 
co», la excelente síntesis de Gianni Sofri, El modo de producción asiático. Historia 
de una controversia marxista, Península, Barcelona, 1971, además de diversas compl- 
laciones, como: Premiéres sociétés de classes et mode de production asiatique, Nouvelle 
Critique, París, 1967 (Recherches Internationales, n.? 57-58); Sur le amode de produc- 
tion asiatique», Éditions Sociales, París, 1969 (hay una traducción española parcial 
de estas dos compilaciones publicada por Akal); Godelier, Marx, Engels, El modo de 
droducción asiático, Eudecor, Córdoba, 1966; Roger Bartra, ed., El modo de prodwc- 
ción asiático, Problemas de la historia de los países coloniales, Era, México, 1975 

10. Las dos citas de manual proceden de S. V. Sychov, El objeto del materialismo 
bistórico. La formación económico social, Ediciones Suramérica, Bogotá, 1969, pp. 38- 
39 y 66. El folleto contiene instrucciones para los propagandistas que han de hacer 
conferencias sobre estos temas ante auditorios populares y se asemeja a los sermona- 
rios católicos en muchos aspectos. En otro de la misma serie, el de P. Rogachov y 
M. Sverdlin sobre El papel de las masas populares y el de la personalidad en la 
bistoria (Suramérica, Bogotá, 1969), se aconseja al propagandista que impregne su cob- 
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ferencia de material crítico, y se le aclara enseguida que ello se refiere, como 
Lenin, a «la lucha irreconciliable contra la ideología burguesa» (p. 9), Fs segy ia 
Lenin, a los cincuenta años de la revolución, aconsejaría dirigir la crítica Contra Ne 
más que la «ideología burguesa». Por lo que se refiere a las historias oficiales de 
revolución, su carácter positivista es tan visible en la vieja Historia de la repo -h 
rusa, preparada bajo la dirección de M. Gorki, V. Molotaf, K. Vorochilof, $. Fe] 
A. Chdanof (sic) y J. Stalin (tomo I, Europs-América, Barcelona, 1938), como en M 
más reciente Historia de la gram revolución socialista de octubre (Castellote, . 
1976), que se nos presenta como «un trabajo colectivo de los científicos del Instimm de 
Historia de la Academia de Ciencias de la URSS» (p. 7). La comparación entre 

se presta a curiosas observaciones sobre la continuidad; pero basta tomarlas al 

de la Historia socialista de la revolución francesa de Jaurts, por ejemplo, para dego.. 
brir al instante que Jaurds estaba mucho más cercano al marxismo que los redactor 
de cualquiera de éstas. La cita final es de R, V. Vyatkia y S. L. Tikhvinsky, «Some 
Questions of Historical Science in the Chinese People's Republic», reproducido en 
Albert Feuerwerker, ed., History is Communist China, MIT, Cambridge (Mas), 
1969, pp. 331-335, 

11. Para una relación de las direcciones de trabajo y de los principios de l 
«escuela polaca de investigación histórica», véase Andrzej F. Grabski, «Poland», en 
G. G. lIggers y H. T. Parker, eds., International Handbook of Historical Studies, 
Contemporary Research and Theory, Methuen, Londres, 1979, pp. 301-324. De Kula 
se han usado Problemas y métodos de la bistoria económica, Península, Barcelona, 
1973 (citas de las pp. 78-80 y 46, respectivamente), y Teoría económica del sistems 
feuda!, Siglo XX1, Buenos Aires, 1974, La crítica a esta última obra procede de 
Alfons Barceló, «Crítica al model de Kula», en Recerques, 6 (1976), pp. 3349 (la cita 
literal de p. 41). De Topolski, Metodologia della ricerca storica, 11 Mulino, Bolonia, 
1975 (cita de la p. 343, donde se encontrará un precioso diagrama que ilustra esta 
necedad neciamente). No sorprenderá demasiado que Topolski ponga el marxismo en el 
capítulo de la «reflexión dialéctica»... en compañía de Toynbee (pp. 236-239). También 
La nascita del capitalismo in Europa. Crisi economica e accumulazione originaria ira 
XIV e XVII secolo, Einaudi, Turín, 1979 (cita de la p. 307). Resulta evidente, por 
esta cita, que Topolski no comprende el concepto marxiano de acumulación. De todas 
farmas, es justo señalar que en el libro hay análisis parciales lo suficientemente inte 
resantes como para no condenarlo sin más. 

12. No estoy demasiado de acuerdo, como se verá, can los esquemas adoptados 
por Perry Anderson en Sur le marxisme occidental —ni creo que haya tal cosa como 
un «marxismo occidental»o—, Maspero, París, 1977. De Althusser se han utilizado: La 
revolución teórica de Marx, Siglo XXI, México, 1968%, Répomse a Jobm Lewis, Mas 
pero, París, 1973; «Per un concetto di storia», en Critica marxista, 4 (1966), n. 1, 
pp. 110-136 (cita de p. 111), y la obra en colaboración con É. Balibar, Lire le Capita!, 
Maspero, París, 1969-1970, 2 vols. Entre los principales trabajos de sus discípulos: 
Marta Harnecker, Los conceptos elementales del materialismo histórico, Siglo XXI, 
México, 1971%; Nicos Poulantzas, Fascisme et dictature, Mespero, París, 1970; Etienne 
Balibar, Cinco ensayos de materialismo bistórico, Laia, Barcelona, 1976. Sobre: su pen- 
samiento: Dialectique marxiste et pensée structurale. Tables rondes d propos des tra- 
veux d'Althusser, CCES, París, 1967 (con invervenciones de Vilar, Fraenkel, Paris, 
Pullberg y Chateler); E. P. Thompson, The Poverty of Theory and Otber Essays, 
Mer'in Press, Londres, 1978 (trad. cast. del ensayo que da título al volumen en Crítica, 
Barcelona, 1981: Miseria de la teoria); Manuel Cruz, La crisis del stalimismo: el 
«caso Altbusser», Península, Barcelona, 1977; P. Vilar, «Histoire marxiste, histoire 
en construction», Árales, 28 (1973), pp. 165-198. Los escrivos de los dos sociólogos 
ingleses a que se alude son; Barry Hindess y Paul Q. Hirst, Pre-cepitalist Modes of 
Produsctiom, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1975 (hay traducción española, 
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por Península), y Mode of Production and Social Formation. An Auto- 
ef PreCapitalist Modes of Production, Macmillan, Londres, 1977. 

Y] texto de Samir Amin aludido se publica como introducción a Boubacar 
:sopamte du Waalo. Le Sénégal avant la conguéte, Maspero, París, 1972 (la 
w de producción en pp. 11-12). Para más detalles de la concepción samirami- 
L'eccumulation d Vécbelle mondiale, Anthropos, París, 19718, especial- 
, 163-168. Los dos volúmenes de la gran obra de Perry Anderson publicados 
Passages from Antiquity to Feudalisrm, New Left Books, Londres, 1974, 
of tbe Absolutisi State, ibid. (hay traducción española de ambos, publicada 
. Para una crítica relativamente favorable, hecha desde un enfoque más 
» R. Porter y C. R. Whittaker, «States and estates», en Social History, 
no 3, pp. 367-376. 

Las consideraciones sobre André Gunder Frank se hacen especialmente sobre 
La acumulación mundial, 1492-1789, Siglo XXI, Madrid, 1979; Immanuel 
W , The Modern World-systerm, Y: Capitalist Agriculture and the Origins of 
she European World-economy in the Sixteentb Century, Academic Press, Nueva York, 
194; The Modern World-system, Yl: Mercantilism and tbe Consolidation of the 
Exropean World-econonsy, 1600-1750, Academic Press, Nueva York, 1980; The Capi: 
selist World-Economy, Cambridge University Press, Cambridge, 1979 (citas de las 
pp. 223-224, «Class formation in the capitalisc world-economy»). Se han tenido tam- 
bién en cuenta 14 críticas de Robert Brenner: «Los orígenes del capitalismo: crítica 
del marxismo neosmithiano», en En Teoría, 3 (oct.-dic. 1979), pp. 57-166, y de Edward 
J. Nell, «Población, revolución de los precios y acumulación primitiva. Notas sobre 
los orígenes del capitalismo», en Investigaciones Económicas, 7 (sept.-dic. 1978), 
pp. 5-26. Las noticias sobre la introducción del tema de los ciclos proceden de James 
E. Cromin, «Processes of the World System», en Jowrnal of European Economic 
History, 9 (1980), n.* 2, pp. 501-503. 
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Carfruto 13. — EL MARXISMO EN EL SIGLO XX. II: DESARROLLO 
Y RENOVACIÓN 


y 

1. Se ha usado el libro de Lenin por la traducción de José Laín Entralgo: 
V. 1. Lenin, El desarrollo del capitalismo en Rusia. El proceso de la formación de un 
mercado interior para la gran industric, Ariel, Barcelona, 1974. Sobre la preparación 
de esta obra: Louis Fischer, La vie de Lénine, Union Générale d'Éditions, París, 
1971, L, pp. 49-52, y Nadezhda Krupskaya, Memories of Lenis, Panther, Londres, 1970, 
pp. 32-38. La influencia del libro de Lenin es clara, por ejemplo, en los planteamientos 
del Emilio Sereni de Capitalismo y mercado nacional (Crítica, Barcelona, 1980). 

2. La literatura biográfica sobre Jaurés es abundante. Para juzgar su exacta 
posición política respecto del marxismo: Madeleine Reberioux, «Jean Jaurés y el 
marxismo», en Á. Zanardo, ed., Historia del marxismo contemporáneo, 1: La social- 
democracia y la 11 Internacionel, Avance, Barcelona, 1976, pp. 435-470. He usado 
Idéalisme et matérialisme dens la conception de V'bistoire y la réplica de Lafargue en una 
edición sin año, presumiblemente de hacia 1895, de Lille, Imp. Ouv. P. Lagrange 
(las citas literales de Lafargue de pp. 44-45). Hay una traducción castellana de estos 
dos textos: Juan Jaurés (sic) y Pablo Lafargue, El concepto de la historia. Controver- 
sia, Presa, Barcelona, s.d. La Historia socialista de la revolución francesa se ha em- 
pleado en la versión castellana publicada por Sempere, Valencia, 1906, 4 vols. Charles 
Rappoport, estudiando a Jaurés como historiador (Jean Jawrés, Riviére, París, 19258, 
p. 137), dirá: «Jaurts ba sido clasificado como idealista. Pero basta con leer su 
Historia de la revolución para convencerse de que ningún historiador marxista ha 
estudiado tan completamente “la base” económica de la revolución como Jauris», Para 
una versión un tanto descolorida —y un tanto parapolicíaca, como sucle ser siempre 
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la de la social history, preocupada por descifrar por qué los «ki:tos se 

huelgws y otras formas de «conducta desordemadi»— de la actuación de Jausk : 
relación con el movimiento obrero: Joan Wallach Scott, The Glassworkers of Cara. 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1974. Se ha usado también la compila. 
ción, presentada por Vicent Auriol, Jean Jamrés, PUF, París, 1962 (en pp, 149.175 
«Jaurts historien», por Jacques Godechot), y Jean Jaurts, Los orígenes del sociatismg 
alemán, Laia, Barcelona, 1974. 

3. Utilizo la traducción parcial de sua obras hecha en castellano con el título de 
Fluctuaciones económicas e bistoria social, Tecnos, Madrid, 1962. La cita literal de 
p. 17. Las afirmaciones programáticas de una tercera vía en «1848, 1830, 1789: tres 
fechas de la historia de la Francia moderna», incluido en este volumen, pp. 463.475, 
Pueden matizarse con otras en Histoire économigue et sociale de la France, YI, Pur, 
París, 1970, pp. xiu-xv (en la conclusión, en pp. 693-740). La capacidad de Labrousse 
para ir todavía más lejos, para situar las ideas en el contexto de la evolución económica 
y social, se puede ver en un texto muy valioso y poco conocido, editado a partir de 
los apuntes de clase de sus alumnos, al parecer corregidos: Le mowvement ouvrier el 
les idées sociales en France de 1815 d la fin du XIX" siécle, CDU, París, 1948. 

4. Este párrafo sintetiza una copiosa literatura, que no es más que una Ínfima 
parte de la existente. Para la escuela de Frankfurt se ha utilizado el indispensable 
libro de Martin Jay, La imaginación dialéctica. Una bistoria de la Escuela de Frank. 
furt, Taurus, Madrid, 1974, y Alfred Schmidt, Oltre il materialismo storico. La Seucl 
di Francoforte e la storia, Laterza, Bari, 1981. La afirmación de Lukács procede de ua 
entrevista concedida en 1968, pero que pidió que no se publicara hasta después de su 
muerte —lo que aleja toda sospecha de insinceridad en su petición de que se deje de 
hablar de esos «clásicos de la herejía» de los años veinte, para preocuparse de los pzo- 
blemas de hoy. «Lukács on his Life and Work», cn New Left Review, n.” 68 (julio 
agosto 1971), pp. 49-58 (la cita de p. 51). Sobre Lukács se han usado, además: G. Lidb- 
theim, Lukács, Grijalbo, Barcelona, 1973; Marzio Vacatello, Gyórgy Lukács, Península, 
Barcelona, 1977; Fritz J. Radda:zz, Georg Lukécs, Alianza Editorial, Madrid, 1975; 
H. H. Holz, L. Kofler y W. Abendroth, Conversaciones con Lukács, Alianza Editorial, 
Madrid, 1969; varios autores, Lukács, Jorge Álvarez, Buenos Aires, 1969 (con una infor- 
tunada contribución de Kostas Axelos donde se califica El asalto a la razón de «laments- 
ble [...] homenaje “filosófico” al genio de Stalin», p. 43); Istvan Mészáros, ed., Aspectos 
de la historia y la conciencia de clase, Universidad Nacional Autónoma, México, 1973. 
La edición de Historia y consciencia de clase usada es la de Grijalbo, Barcelona, 1973 
(con el prólogo crítico de 1967). Sobre Korsch y Lukács conjuntamente: Lubomír 
Sochor, «Lukács e Korsch: la discussione filosofica degli anai venti», en Storia del 
marxismo, 3: Il marxismo nell'eta della terza internazionale (1), Einaudi, Turín, 
1980, pp. 697-752. Sobre Korsch: Serge Bricianer, «Karl Korsch (1886-1961). Un itiné- 
raire marxiste», introducción a la antología de escritos políticos Marxisme et contre- 
révolution, Seuil, París, 1975, el extenso estudio preliminar de Gian Enrico Rusconi 8 
la edición italiana de 1! materialismo storico, Laterza, Bari, 1971, y la entrevista soste- 
nida con su esposa, Hedda Korsch, «Memories of Karl Korsch», en Neto Lef? Review, 
n.* 76 (nov.-dic. 1972), pp. 35-45 (una cita literal, la de les últimas palabras cel 
párrafo, de p. 45). 

5. Estos párrafos se basan esencialmente en una lectura personal de la obra de 
Gramsci, y en especial de los Quaderni del carcere, editados originalmente en seis 
volúmenes a los que se dio los títulos convencionales de 1l materialismo storico e la 
filoso/ia di Benedetto Croce, Gli intelettuali e V'organizzazione della cultura, 11 Risor- 
gismmento, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato moderno, Letteratura e vita 
nazionale y Passato e presente, y publicados más tarde en una edición crítica de Valen- 
tino Gerratana, que respeta la estructura original de los cuadernos: Quaderni del 
carcere, Eingudi, Turín, 1975, 4 vols. Las citas literales son de 1! materialissmo storico 
e la filosofia di Benedetto Croce, Einaudi, Tutín, 19555, p. 39, y Passato e Presente, 
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pe sodi Turín, 19541, p. 175, 201 y 59. Se ha empleado también A. Gramsci, La ques- 
ei reridionile, Riuniti, Roma, 1972*, De la copiosa literatura sobre Cremsci. sobre 
dos : Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, Península, Barcelona, 
mo y John M. Cammet, Antonio Gramsci and tbe Origins of Italian Combtunism, 
ar! University Presa, Stanford, 1967. Muy poco, en cambio, de la literatura inter- 
wa. Una buena compilación de ella en F. Fernández Buey, ed., Actualidad del 
pensamiento político de Gramsci, Grijalbo, Barcelona, 1977. Con menos convicción: 
Hugues Portelli, Gramsci et le bloc bistorigue, PUF, París, 1972; Luciano Gruppi, 
Il concetto di egemonia in Gramsci, Riuniti, Roma, 1972; P. Togliatti et al., Gramsci 
y el marxismo, Proteo, Buenos Aires, 1965, etc. 

6. Vésie el conjunto de entrevistas con historiadores marxistas reunidas en el 
volumen de Ottavio Cecchi, ed., La ricerca storica sarxista in Italia, Riuniti, Roma, 
1974. Las cites proceden de la enantenida con Renato Zangheri, «Rinnovamento storio- 
grelico e prospettiva socialista», pp. 137 y 143. Complementariamente, el volumen 
de De Rosa, Romeo y Zangheri, preparado por S. Zaninelli, La storiografia economica 
italiena degli altimi vent'ammi, Celuc, Milán, 1972. Para una visión de los análisis 
históricos de la relación norte-sur, véase le antología preparada por Rosario Villari, 
II Sud nella storia d'Italia, Laterza, Bari, 1972, 2 vols, No hará falta añadir que estoy 
en absoluto desacuerdo can la ridícula afirmación de Perry Anderson de que Gramsci 
no ha influido, en la vida intelectual del marxismo italiano y que «la tendencia teórica 
más import desarrollada en el marxismo italiano de postguerra está en reacción 
contra toda filiación filosófica de Labriola y Gramsci», refiriéndose a la de Galvano 
della Volpe. Semejante error es fruto de la identificación por parte de Anderson de 
marxismo y filosofía (en el sentido más académico del término filosofía). 

7. Las afirmaciones de Perry Anderson en Sur le marxisme occidental, Mespero, 
París, 1977, pp. 71-104. Para observar que los nombres de economistas que se citan 
corresponden a pensadores que han hecho aportaciones valiosas fuera del terreno estricto 
de su especialización, basta con acudir a libros de Dobb como El desarrollo económico 
soviético desde 1917, "Tecnos, Madrid, 1972, o los Estudios sobre el desarrollo del 
capitalismo, de que se hablará más adelante; o de Lange como Papers in Economics 
and Sociology, 1930-1960, Academia de Ciencias-Pergamon Press, Varsovia, 1970; o 
de Kaleckf'como Sobre el capitalismo contemporáneo, Crítica, Barcelona, 1979. Resulta 
evidente que de la obra de Dobb, o de Gordon Childe, han surgido muchas más ideas 
que han alcanzado una amplia circulación cultural que de las de bombres como 
Korsch o Colletti. 

8. Este párrafo se basa en dos estudios recientes sobre Childe: Bruce C. Trigger, 
Crrdon Childe. Revolutions in Archaeology. 'Thames and Hudson, Londres, 1980, y 
Barbara McNairn, The Method and Theory of V. Gordon Childe. Economic, Social and 
Cultural Interpretations of Prebistory, Edinburg University Press, Edimburgo, 1980 
(cita de las pp. 2-3). Y en una revisión de las siguientes obras de Childe: La evolución 
de la sociedad, Ciencia Nueva, Madrid, 1965 (cita literal de p. 161); Progreso y 
arqueología, La Pléyade, Buenos Aires, 1973; Teoria de la historia (History), La Plé 
yade, Buenos Aires, 1971; Introducción a la arqueología, Ariel, Barcelona, 1972; De 
la prébistoire d U'bistoire (What happened in history), Gallimard, París, 1963, y E! 
Maixement de la civilització (Man Malos Himself), Edicions 62, Barcelona, 1967, así 
como de diversos textos publicados en Past and Presen!. 

9, Karl Marx-Eric J. Hobsbawm, Formaciones econórricas precapitalistas, Crítica, 
Barcelona, 1979, cita de la p. 23. Maurice Godelier, Teoría marxista de las sociedades 
precapitaristas, Estela, Barcelona, 1971. El debate sobre el concepto de «formación 
económico-social» se inició con un trabajo de Sereni publicado en 1970 y dio lugar 
a la aparición de una serie de artículos en Crítica marxista, 9 (1971), n* 4, pp. 84-133; 
10 (1972), n* 1, pp. 44-89, y (1972), n.” 4, pp. 54-108. Hay dos compilaciones en 
lengua española de estos trabajos: El concepto de «formación económico-social», Pa- 
sado y presente, Córdoba, 1976*, y La categora de «formación ecomómica y social», 
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Roca, México, 1973, Para la propuesta de una antropología Marxista, véase, además 
libra de Godelier citado aquí, L, Krader, The Etbnological Notebooks of Kari a 
Van Gorkum, Ássen, 1974, y Maurice Bloch, ed., Análisis marxistas y entropologís 
social, Anagrama, Barcelona, 1977. 

10, Un ejemplo interesante, aunque con elementos discutibles, de esta meva 
manera de analizar los textos de Manx lo tenemcs en la obra del arqueólogo Andrea 
Carandini, L'anctomia della scimemia, Einsudi, Turín, 1979. Al hablar del grupo de 
historiadores de la República democrática alemana que se dedican al estudio comparado 
de las revoluciones modernas, quiero destacar el interés de los trabajos teóricos de 
Manfred Kossok, en los volúmenes colectivos Studien liber dir Revolution (1969) 
Studien zur vergleichenden Revolutionsgeschichte, 1500-1917 (1974), Rolle und Formen 
der Volksbewegung im birgerlichen Revolutionszyklus (1976), y señalar, con ello, la 
vacicdad de una distinción entre marxismo «orientales y «occidental», cuando las 
fronteras pasan, en realidad, entre la fosilización (que puede ser resultado del dogma. 
tismo, pero también de la vulgarización) y el empleo vivo del marxismo. 

11. M. Dobb, Studies in tbe Development of Capitalism, Routledge and Kegan 
Paul, Londres, 1946 (hay traducción castellana, publicada por Siglo XXI); «Transition 
from Feudalism to Capitalism», en Papers on Capitalisr, Development and Plensing, 
Routledge and Kegan Paul, Londres, 1967, pp. 2-16. El «debate» en Rodney Hilton, 
ed., La transición del feudalismo al capitalismo, Crítica, Barcelona, 1977 (basada en 
la edición inglesa de 1976, con una nueva introducción de Hilton y nuevos trabajos). 
E. J. Hobshawm, «The Crisis of the Seventeenth Century», en Past and Present, n> 5 
(mayo 1954), pp. 33-53, y n* 6 (noviembre 1954), pp. 44-65. Trevor Aston, ed., Crisis 
in Europe, 1560-1660, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1965. Los intentos de 
plantear una crisis mundial —y, en consecuencia, con orígenes no sociales, sino cósmi- 
cos— en Geoffrey Parker y Lesley M. Smith, eds., The General Crisis of the Seventeenth 
Century, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1978, en especial en la introducción de 
los compiladores, pp. 4-3. 

12. A. D. Lublinskaya, La crisis del siglo XVII y la sociedad del absolutismo, 
Crítica, Barcelona, 1979. Niels Steensguard, The Economic and Political Crisis of tbe 
Seventeentb Century, Naulca, Moscú, 1970, y «The Seventeenth Century Crisis», en 
Parker y Smith, eds., The General Crisis, pp. 26-56. Una reseña del debate, desde un 
punto de vista marxista, David Parker, Europe's Seventeenth Century Crisis: a Marxist 
Reappraisal, Our History (pamphlet 56), Londres, 1973; desde un punto de vista 
académico: Theodore K. Rabb, The Struegle for Stability in Early Modern Europe, 
Oxford University Press, Nueva York, 1975; desde un punto de vista ecléctico: Imma- 
nuel Wallerstein, The Modern World-System, YI, Academic Press, Nueva York, 
1980, pp. 2-9, 

13. Es poco menos que imposible sintetizar aquí las referencias bibliográficas en 
que se basa este largo párrafo. Reduciéndome a las fundamentales: M. M. Postan, 
Essays on Medieval Agriculture and General Problems of the Medieval Economy, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 1973; E. Le Roy Ladurie, Les paysems de Len- 
guedoc, Sevpen, París, 1966; Harry A. Miskimin, La econontía de Europa en el alto 
Renacimiento, 1300 a 1460, Cátedra, Madrid, 1980; Wilhelm Abel, Crises agraires en 
Europe, XIII"-XX* siécle, Flammarion, París, 1973; S. D. Skazine, ed., Le denxiéme 
servage en Europe centrale et occidentale, La Nouvelle Critique, París, 1970 (Recher- 
ches Internationales, n.? 6344), W. Kula, Théorie économique du systeme féodal, 
Mourton, París-La Haya, 1970. La mejor guía para el conocimiento de los trabajos 
de los historiadores checos es Frantisek Graus, Das Spátrrittelalter als Krisenzeit, 
Mediaevalia Bohemica, 1 (1969), con una bibliografía comentada. Tan sólo de J. Macek 
se pueden encontrar trabajos accesibles en occidente: La revolución busita, Siglo XXI, 
Madrid, 1975; Il Rinascimento italiano, Riuniti, Roma, 1972, Guy Bois, Crise de 
féodalisme, Presse de la Fondarion Nationale des Sciences Politiques, París, 1976 (sería, 
sin embargo, injusto omitir que el libro de Bois tiene, al lado de este análisis criticado, 
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chos aspectos interesentes y dignos de tomarse en cuenta). Robert Brenner, «Agrarian 
Class Structure and Economic Development in Pre-Tndustrial Europe», en Past and 

Present, 70 (febrero 1976), pp. 30-75. La referencia de las réplicas a Brenner publicadas 
en la misma revista puede encontrarse en el artículo crítico de J. Tortas, «Class 
Strugale in Catalonía. A Note on Brenner», en Review (SUNY), IV (1980), n* 2, 
pp. 253-265. Renato Zangheri, «Dobb e lo stato della questione sulle origini del capi- 
talismo», en Studi in onore di Paolo Fortenati, CLUEB, 1980, pp. 535-343. E. J. Nell, 
«Economic Relationships in the Decline of Feudalism: an Examination of Economic 
Interdependence and Social Change», en History and Theory, VI (1967), pp. 313-350. 
En el fondo, le óptica circulacionista es hija del prejuicio europeocéntrico que ha 
hecho que se identificase la historia de la América colonial con la de sus relaciones 
con Europa. La cita de Marx es de El Capital, TIT, capítulo 20 (MEW, 25, p. 349). 
No me es posible añadir aquí lo mucho que hey de interesante para el historiador 
en otra propuesta neorricardiana, más global que la de Nell — Alfonso Barceló, Repro- 
ducción económica y modos de producción, Serbal, Barcelona, 1981—, que muestra 
la posibilidad de planteamientos generales distintos a los que suelen hacerse sobre la 
base de una simple adaptación de la teoría económica convencional. 

14. Este párrafo se basa, aparte de en el conocimiento de la obra de los autores 
citados, en los siguientes materiales: el número monográfico de Radical History Review 
(19, invierno 1978-1979): «Marxism and History: The British Contribution», y en 
especial los dbtrículos siguientes: M. Merrill, «Raymond Williams and the Theory of 
English Marxism», pp. 9-31; J. Cronin, «Creating a Marxist Hlistoriography: The 
Contribution of Hobsbawm», pp. 87-109 y la entrevista con E. J. Hobsbawm, en 
pp. 111-131, de la que se hacen dos cites literales (de pp. 124-125 y 115, respectiva- 
mente). La introducción de Raymond Williams, Marxismo y literatura, Península, 
Barcelona, pp. 11-18 (además de otras parte de este libro y de Cultura ¿ societat 
(1780-1950), Laia, Barcelona, 1974). G. L. Arnold, «Inglaterra: los Nuevos Razona- 
dcres», en Leopold Labedz, Revisionismo, Instituto de Estudios Políticas, Madrid, 
1968, pp. 465-488. E. J. Hobsbawm, «Fase di transizione per gli storici inglesi», en 
Rinascita, 30 (9 febrero 1973), n.” 6, pp. 24-25. Roy Porter, «English Marxists in 
dispute», en London Review of Books, 2 (17 julio-6 agosto 1980), n* 14, pp. 11-12. 
Sobre el “grupo de History Workshop, Raphael Samuel, «On the Methods of History 
Workshop. A Reply», en History Workshop, n* 9 (primavera 1980), pp. 162-176, y el 
votumen, dirigido por el propio Samuel, People's History and Socialist Theory, 
Routledge and Kegan Paul, Londres, 1980. 

15. Sobre Thompson, aparte de sus libros de investigación histórica, la entrevista 
incluida en E. P. Thompson, Tradición, revuelta y consciencia de clase, Crítica, Bar- 
celona, 1979, pp. 294-318; «An Open Letter to Leszek Kolakowski», en The. Socialist 
Register, 1973, Merlin Press, Londres, 1974, pp. 1-100 (cita de la p. 18); The Poverty 
of Theory and other Essays, Merlin Press, Londres, 1978 (citas de las pp. 231 y 254). 
De todas formas, el pensamiento historiográfico de Thompson no es comprensible si 
se lo separa de sus escritos políticos, como parte de los incluidos en Poverty of 
Theory, los del volumen Writing by Candlelizht, Merlin Press, Londres, 1980, o los 
más recientes, en relación con el nuevo movimiento antinuclear europeo, como Protest 
and Survive. De la literatura sobre Thompson, se ha usado un artículo de Alan Dawley 
en el mámero de Radical History Review citado en la nota anterior y el debate en 
History Workshop, números 6 (otoño de 1978), pp. 79-100, y 7 (primavera de 1979), 
pp. 101-124. 

; 16. De entre los numerosos textos teóricos de Pierre Vilar se han usado directa- 
mente aquí: «Crecimiento económico y análisis histórico», en Crecimiento y desarrollo, 
Ariel, Barcelona, 19742, pp. 17-105; «Problemes théoriques de l'histoire fconomique. 
Entretien avec Pierre Vilar», en La Nouvelle critique, n.* 50 (231), febrero 1972, pági- 
nas 51-54 (reproducido en Aujourd'bui l'bistoire, Editions Sociales, París, 1974, pp. 119- 
130); «El método histórico», en Vilar y Fraenkel, Altbwsser, método histórico e bisto- 
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ricismo, Anagrama, Barcelona, 1972 (traducción parcial del vohrmen Dialectigue 
xiste el penséc structurelle, EDI, París, 1968); «Flistoire marxiste, histoire en lod 
truction. Essai de dialogue avec Althusser», en Armmales, 28 (enero-febrero 1973), ns 
pp. 165.198 (reproducido en J. Le Golf y P. Nora, eds, Faire de Phistoire, Y, Que, 
mard, París, 1974, pp. 169-209), y los textos más recientes incluidos en el volume, 
Iniciación al vocabulario del análisis bistórico, Crítica, Barcelona, 1980. Escritas ya 
estas páginas, hs aparecido una compilación de estos trabajos teóricos: Pierre Vilar 
Une bistoire en construction, Gallimard-Scuil, París, 1982. E 

17. Este párrafo se refiere sobre todo a Rudolf Bahro, La alternativa. Contriby. 
ción a la crítica del socialismo realmente existente, Materiales, Barcelona, 1979; 
Wolfgang Harich, ¿Comunismo sin crecimiento? Babeuf y el Club de Roma, prólogo 
de Manuel Sacristán, Materiales, Barcelona, 1978; Stefano Zecchi, Ernst Bloch. Utopia 
y esperanza en el comunismo, Península, Barcelona, 1978; Agnes Heller, Teoría de las 
necesidades en Marx, Península, Barcelona, 1978; Adam Schaff, «Reflexiones sobre el 
*socialismo real», en Papeles de la F.I. M. n* 4 (abril 1981), pp. 3-13. 


CapfruLo 14. — REPENSAR LA HISTORIA PARA REPLANTEAR EL FUTURO 


1. Por desgracia, buena parte del esfuerzo realizado por quienes se dedican a la 
enseñanza se ha limitado a tratar de mejorar los métodos pedagógicos —y de ahí la 
paradoja de un libro como el de Marjorie Reeves, Why History?, Longman, Londres, 
1980, donde, pese a lo que indique su título, se nos habla de cómo enseñar historia, 
pero no se nos dice para qué—, o, cuando se ha hecho con una conciencia política, 
se ha limitado a atacar el uso académico de la historia y a proponer su aproximación 
a las capas populares y la vinculación a sus movimientos. Tal vez una de las expe- 
riencias más interesantes sea la del grupo de profesores de París-VII que publicó los 
diez cuadernos de «Forum-Histoire» en 1976-1978, y que estaban evidentemente infui- 
dos por posturas como la de Jean Chesnesux, Du passé faisons table rase?, Maspero, 
París, 1976 (hay traducción española, publicada por Siglo XXT), cuya denuncia de la 
historia como «saber académico elitista y especializado, en tanto que discurso ideoló- 
gico que pone el pasado el puesto de mando, de acuerdo con los intereses del 
poder y de las clases dirigentes» (p. 190), no venía ecompañada de soluciones de 
recambio plausibles. 

2. La literatura sobre las utopías tecnológicas del futuro, incluyendo buena parte 
de le narrativa de ciencia-ficción, es tan abundante que se me perdonará que decline 
hacer referencia a ella. Sobre el sentido que tenía la frase de Lenin de que el comu- 
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